Кэрри Кинг Стивен

– Молись, женщина.

– Я опять вызову камни с неба!

Мама замерла.

Казалось, на мгновение она даже перестала дышать. А затем ее рука сдавила шею Кэрри и продолжала давить до тех пор, пока у нее перед глазами не поплыли красные огненные шары. Мысли смешались и затерялись где-то вдали.

Одни только огромные мамины глаза маячили перед лицом Кэрри.

– Дьявольское отродье! – прошептала мама. – И за что только мне такое проклятие?

В смятении Кэрри пыталась отыскать у себя в памяти что-нибудь достаточно сильное, обидное, чтобы выразить свою ненависть и муку, свой стыд и страх. Ей казалось, будто вся ее жизнь сошлась в одно это жалкое забитое мгновение протеста. Глаза безумно таращились на мать, заполненный слюной рот широко открылся…

– СТЕРВА! – выкрикнула она.

Мама зашипела, как ошпаренная кошка.

– Грех! Великий грех! – произнесла она и принялась колотить Кэрри по спине, по шее, по голове, заталкивая ее в чулан.

– Е…НАЯ СТЕРВА! – снова выкрикнула Кэрри.

(вот так ей вот так ведь конечно она делала это а как иначе у нее появилась я так ей)

Она влетела головой вперед в чулан, ударилась о стену и в полубеспамятстве упала на пол. Дверь за ней захлопнулась, повернулся ключ.

Кэрри осталась наедине с маминым разгневанным Богом.

На залитой голубым светом картине огромный бородатый Иегова швырял истошно кричащих людей сквозь облачную бездну в пучину огня. Под ним пробирались сквозь адское пламя мерзкие черные фигурки, а на пылающем троне восседал с трезубцем в руках сам Черный Человек. Тело у него было человеческое, но с заостренным хвостом и головой шакала.

На этот раз я не сломаюсь.

Но конечно же, она не выдержала. Прошло шесть часов, но в конце концов Кэрри расплакалась и стала звать маму, чтобы та открыла дверь и выпустила ее из чулана. В туалет хотелось ужасно. А Черный Человек ухмылялся своей шакальей пастью, и в его красных глазах светилось полное понимание всех тайн женской крови.

Через час после того, как Кэрри начала звать маму, та выпустила ее из чулана, и Кэрри опрометью бросилась в туалет.

Но только теперь, спустя три часа, склонившись, словно в покаянии, над швейной машинкой, Кэрри вспомнила замеченный тогда в глазах матери испуг и, кажется, поняла, в чем дело.

Мама не раз запирала ее в чулане, случалось даже, на целый день – например, когда Кэрри украла колечко за сорок девять центов в магазинчике Шубера, или когда она нашла у нее спрятанную фотографию Бобби Пикетта. Однажды Кэрри даже потеряла сознание от голода и запаха мочи. Она никогда, никогда даже не спорила с мамой. А сегодня сказала Грязное Слово. И тем не менее мама выпустила ее почти что сразу…

Вот. Платье готово. Кэрри убрала ногу с педали и, подняв платье на руках, окинула его взглядом. Длинное. Отвратительное. Она тут же его возненавидела.

И она знала, почему мама ее выпустила.

– Можно я пойду спать, мама?

– Да. – Она даже не подняла голову от салфетки.

Кэрри повесила платье на руку и посмотрела на швейную машинку. Педаль сама пошла вниз. Иголка запрыгала туда-сюда, замелькали крохотные стальные отблески. Шпулька зажужжала, потом рывком пошла. Колесо сбоку тоже начало вращаться.

Мама вскинула голову, широко раскрыв глаза. Плетеный рисунок по краю салфетки, удивительно сложный и в то же время строгий и точный, вдруг распался.

– Просто убираю нитку, – тихо сказала Кэрри.

– Иди спать, – коротко сказала мама, и в глазах ее снова промелькнул страх.

– Да,

(она боялась что я сорву дверь чулана с петель)

мама.

(и я думаю что смогла бы да думаю смогла бы)

Из книги «Взорванная тень» (стр. 58):

Маргарет Уайт родилась и выросла в Моттоне, в маленьком городке, что граничит с Чемберленом и не имеет ни начальной, ни средней школы. Родители ее жили вполне обеспеченно: им принадлежало заведение сразу за чертой города, называвшееся «Развеселый кабачок». Отца Маргарет, Джона Бригхема, убили во время перестрелки в баре летом 1959 года. К тому времени Маргарет Бригхем исполнилось почти тридцать, и она стала посещать молебные собрания фундаменталистов. Ее мать связала свою судьбу с новым человеком (с Гарольдом Элисоном, за которого она впоследствии вышла замуж), и Маргарет, остававшаяся в доме, им просто мешала: она считала, что ее мать, Джудит, и Гарольд Элисон живут в грехе, и нередко позволяла себе высказывания на эту тему. Джудит Бригхем полагала, что ее дочь останется старой девой до конца своей жизни. В более резкой форме, словами ее будущего отчима, это выглядело так: «Лицо у Маргарет было как зад у бензовоза, и такая же была фигура». Кроме того, он неоднократно называл ее «маленьким Исусиком».

Маргарет отказывалась уйти из дома до 1960 года, пока не встретила на религиозном собрании Ральфа Уайта. В сентябре того года она ушла из дома Бригхемов в Моттоне и переселилась в маленькую квартирку в районе Чемберлен-центр.

23 марта 1962 года Маргарет Бригхем и Ральф Уайт поженились. 3 апреля 1962 года Маргарет Уайт оказалась на несколько дней в больнице города Вестоувера.

«Нет, она не сказала нам, в чем дело, – свидетельствовал Гарольд Элисон. – Мы навещали ее один раз, но она заявила, что мы живем в грехе, хотя мы к тому времени уже оформили наши отношения, и что мы, мол, будем гореть в аду. Сказала, что Бог, мол, отметил нас незримым клеймом, но она его видит. В общем, совсем рехнулась. Ее мать пыталась поговорить с ней ласково, узнать, что случилось, но она впала в истерику и начала кричать про ангела с мечом, который пойдет по автостоянкам и сокрушит всех мерзостных грешников. Короче, мы ушли».

Однако Джудит Элисон по крайней мере догадывалась, что произошло с дочерью: она считала, что у нее случился выкидыш. Если так, значит, ребенок был зачат еще до заключения брака. Подтверждение этого факта пролило бы свет на весьма неожиданную сторону характера матери Кэрри.

В длинном и довольно бессвязном письме матери от 19 августа 1962 года Маргарет утверждала, что они с Ральфом живут безгрешно, вне «Греха Сношения», и убеждала Джудит и Гарольда Элисона «закрыть источник мерзости» и последовать их примеру. «Это единственный путь, – заявляет она в конце письма, – который позволит тебе и Этому Человеку избежать грядущего Кровавого Дождя. Мы с Ральфом, как Мария с Иосифом, никогда не познаем и не оскверним (так и написано) плоть друг друга. Если нам суждено иметь потомство, пусть будет на то Божья воля».

Календарь, однако, свидетельствует, что Кэрри была зачата позже в том же году…

В понедельник девочки переодевались к физкультурным занятиям почти спокойно, без обычной возни и криков, и никто из них особенно не удивился, когда в раздевалку, резко распахнув дверь, вошла мисс Дежардин. На груди у нее болтался серебряный свисток, и если спортивные трусы на ней были те же самые, что и в пятницу, никаких кровавых отпечатков ладоней Кэрри там не осталось.

Не глядя на нее, девочки продолжали молча переодеваться.

– Хороши выпускницы, – спокойным тоном произнесла мисс Дежардин. – Сколько вам осталось? Месяц? А до весеннего бала и того меньше. Надо полагать, большинство из вас уже приглашены и приготовили платья. Ты, Сью, видимо, идешь с Томми Россом. Элен – с Роем Эвартсом. А тебе, Крис, я думаю, тоже есть из кого выбрать. Кто же этот счастливчик?

– Билли Нолан, – угрюмо ответила Крис Харгенсен.

– Вот повезло-то ему, а? – прокомментировала мисс Дежардин. – Что ты собираешься подарить ему на торжественном вечере? Салфетку с пятнами крови? Или, может, кусок использованной туалетной бумаги? Я так понимаю, это в последнее время по твоей части.

Крис покраснела:

– Ну хватит, я пошла. Я вовсе не обязана все это выслушивать.

Случившееся в пятницу не давало молодой преподавательнице покоя все выходные. Перед ее глазами так и стоял образ Кэрри – она плакала навзрыд и пыталась что-то сказать, а между ног у нее прилепился мокрый тампон. Это – и ее собственная озлобленная, бесчувственная реакция.

Когда Крис хотела пройти мимо нее в дверь, мисс Дежардин протянула руку и, схватив Крис за плечо, толкнула к ряду металлических шкафчиков. Та с грохотом врезалась в побитую дверцу оливкового цвета. Глаза ее стали круглыми от удивления и неожиданности, а затем черты лица исказила бешеная ярость.

– Ты не имеешь права! – закричала она. – Тебе это так не пройдет! Вот увидишь… сука!

Кто-то вздрогнул, кто-то судорожно втянул в себя воздух, но все продолжали смотреть в пол. Ситуация пошла вразнос. Краем глаза Сью заметила, что Ферн и Донна Тибодо стоят, держась за руки.

– А меня это не волнует, Харгенсен, – сказала мисс Дежардин. – Если ты – или кто-то из вас – думаешь, что я сейчас выступаю в роли преподавателя, то вы здорово заблуждаетесь. Мне просто хотелось дать вам понять, что в пятницу вы совершили отвратительный поступок. Дерьмовый.

Крис Харгенсен с насмешливой улыбкой на губах глядела в пол. Остальные, пряча глаза, тоже смотрели кто куда, только не на преподавательницу. Сью поймала себя на том, что уставилась на душевую кабинку – место преступления, – и рывком отвела взгляд в сторону. Никому из них не доводилось еще слышать, чтобы учитель характеризовал чей-то поступок словом «дерьмовый».

– Кому-нибудь из вас пришло в голову остановиться и подумать, что чувствует при этом Кэрри Уайт? Вы хоть когда-нибудь вообще думаете? Сью? Ферн? Элен? Джессика? Вы, все? Вы считаете ее уродливой. Так вот большего уродства, чем вы продемонстрировали в пятницу утром, я еще в жизни не видела.

Крис Харгенсен пробормотала что-то про своего отца-адвоката.

– Заткнись! – крикнула мисс Дежардин ей в лицо.

Крис отшатнулась так резко, что ударилась головой о металлический шкаф за спиной. Она вскрикнула и принялась тереть затылок.

– Еще одна реплика, – мягко произнесла преподавательница, – и я тебя отделаю. Хочешь убедиться, что я говорю правду?

Решив, видимо, что она имеет дело с ненормальной, Крис промолчала.

Мисс Дежардин уперла руки в боки и объявила:

– Дирекция определила вам всем наказание. К сожалению, это не мой вариант наказания. Я бы выгнала вас на три дня и не позволила участвовать в выпускном вечере.

Несколько человек переглянулись, послышался обиженный ропот.

– Это бы вас точно проняло. К сожалению, администрация школы состоит целиком из мужчин, и, я подозреваю, они не до конца поняли, насколько отвратителен был ваш поступок. Поэтому – только неделя дополнительных занятий.

Все облегченно вздохнули.

– Но это будет неделя моих занятий. В спортивном зале. И я из вас все соки выжму.

– Меня там не будет, – сказала Крис, презрительно сжав губы.

– Твое дело, Крис. Вы все вольны поступать по своему усмотрению. Но наказанием за пропуск дополнительных занятий будет отстранение от школы на три дня и недопуск на выпускной бал. Ясно?

Никто не проронил ни слова.

– Отлично. Переодевайтесь. И подумайте хорошенько о том, что я сказала, – закончила мисс Дежардин и вышла.

Какое-то время все ошарашенно молчали. Затем Крис Харгенсен истерично выкрикнула:

– Ей это так не пройдет! – Она открыла наугад чей-то шкафчик, схватила чужие кроссовки и швырнула их через всю раздевалку. – Я ей еще припомню! Черт бы ее побрал! Зараза! Я ей устрою! Если мы все откажемся…

– Заткнись, Крис, – сказала Сью и с удивлением услышала в своем голосе тяжелые, безжизненные нотки взрослости. – Заткнись, ради Бога.

– Ладно, но у этой истории будет другой конец, – произнесла Крис, рывком расстегивая юбку, и потянулась к зеленым спортивным трусам с модной бахромой понизу. – Совсем другой!

Она оказалась права.

Из книги «Взорванная тень» (стр. 60–61):

Изучая данный случай, я пришел к выводу, что многие из тех, кто занимался подобными исследованиями – как для научных публикаций, так и для популярных изданий, – уделяют слишком большое внимание бесплодным поискам проявлений телекинетических способностей Кэрри Уайт в детские годы. Если провести грубую аналогию, то это все равно что годами исследовать ранние случаи мастурбации в детстве насильника.

В свете этого случай с камнями служит своего рода аномалией. Многие исследователи ошибочно полагают, что, раз один такой случай обнаружен, должны быть и еще. Если воспользоваться другой аналогией, это похоже на решение отрядить в Национальный парк Кратер группу наблюдателей за метеоритами только потому, что два миллиона лет назад туда упал огромный астероид.

Насколько мне известно, других случаев проявления телекинетических способностей в детские годы Кэрри не зарегистрировано. Если бы она не была единственным ребенком в семье, тогда, возможно, в поле зрения исследователей попали бы по крайней мере слухи о каких-то мелких происшествиях.

В случае Андреи Колинц (более подробное описание см. в Приложении II) сообщалось: когда ее отшлепали за то, что она залезла на крышу, «сами распахнулись створки шкафчика для лекарств, откуда посыпались на пол склянки, причем часть из них перелетала через всю ванную комнату, в доме захлопали двери, и в довершение опрокинулась на пол стойка со стереоаппаратурой весом около 300 фунтов, а пластинки разлетелись по всей гостиной, попадая в домочадцев и разбиваясь о стены».

Надо заметить, что это сообщение записано со слов братьев Андреи и цитируется в журнале «Лайф» от 4 сентября 1955 года. Разумеется, «Лайф» едва ли можно назвать самым строгим с научной точки зрения и объективным источником, но существуют и другие подтверждения, и роль хорошо осведомленных свидетелей очевидна.

В случае же Кэрри Уайт единственным свидетелем событий, которые послужили, возможно, прологом к трагедии, является Маргарет Уайт, но ее уже нет в живых.

Генри Грэйл, директор Ювинской школы, ждал отца Крис Харгенсен всю неделю, но тот появился лишь в пятницу, через день после того, как Крис не явилась на дополнительные занятия у грозной мисс Дежардин.

– Да, мисс Фиш, – произнес он в интерком официальным тоном, хотя прекрасно видел этого человека через окно в приемную и знал его в лицо по фотографиям в местной газете.

– Мистер Грэйл, к вам мистер Джон Харгенсен.

– Пригласите его, пожалуйста, – сказал Грэйл, обругав про себя мисс Фиш за то, что она вдруг заговорила таким почтительным тоном.

У Грэйла была неистребимая привычка гнуть во время серьезного разговора скрепки, рвать на мелкие кусочки салфетки или загибать углы у бумаг. Для встречи с Джоном Харгенсеном, ведущим адвокатом города, он приготовил «тяжелую артиллерию» – целую коробку огромных крепких скрепок.

Харгенсен, высокий солидный мужчина, двигался уверенно и всем своим динамичным видом демонстрировал высокий класс умения переигрывать противника в социальных коллизиях.

Отличный коричневый костюм английского покроя с едва заметными зелеными и золотыми искрами на ткани – купленный в местном магазине костюм Грэйла не выдерживал тут никакого сравнения. Тонкий кейс из настоящей кожи, окантованный хромированной сталью. Безупречная улыбка с множеством золотых зубов – от такой улыбки женщины в роли присяжных заседателей тают, как масло на теплой сковороде. Рукопожатие по высшему разряду – твердое, доброжелательное, долгое.

– Мистер Грэйл, я уже давно хотел с вами встретиться.

– Всегда рад видеть родителей, интересующихся школьными делами, – сказал Грэйл, сухо улыбнувшись. – Именно поэтому у нас каждый октябрь проводится день открытых дверей.

– Да, верно, – улыбнулся в ответ Харгенсен, – но, я полагаю, вы человек занятой, и мне тоже нужно через сорок пять минут появиться в суде. Может быть, мы сразу приступим к делу?

– Разумеется. – Грэйл запустил руку в коробку и принялся увечить первую скрепку. – Насколько я понимаю, вы здесь по поводу дисциплинарного взыскания, наложенного на вашу дочь Кристину. Должен сообщить вам сразу, что школьная политика в отношении подобных случаев определена уже давно, и, как человек, преследующий торжество справедливости, вы сами должны понимать, что какие-либо исключения здесь едва ли возможны или…

Харгенсен нетерпеливо махнул рукой.

– Очевидно, вы заблуждаетесь, мистер Грэйл. Я явился сюда по поводу грубого обращения с моей дочерью со стороны вашего преподавателя физкультуры, мисс Роды Дежардин. И кроме того, я боюсь, имело место оскорбление словом. Как я понимаю, мисс Дежардин употребила по отношению к моей дочери слово «дерьмовый».

Грэйл незаметно вздохнул.

– Мисс Дежардин объявлен выговор.

Улыбка Джона Харгенсена похолодела градусов на тридцать.

– Боюсь, выговора здесь недостаточно. Насколько я понимаю, молодая э-э-э… леди преподает первый год?

– Да. И нас ее работа вполне удовлетворяет.

– Очевидно, вас тогда удовлетворяет также, что она швыряет учениц о металлические шкафы и ругается в их присутствии как матрос?

Грэйл перешел к нападению:

– Как адвокату вам должно быть известно, что в этом штате за школой признается право действовать in loco parentis, то есть в часы школьных занятий мы не только несем за учеников полную ответственность, но и обретаем всю полноту родительских прав. Если вы не знакомы с прецедентами, могу порекомендовать вам «Школьный округ Монондок против Крейнпула» или…

– Я знаком с этой концепцией, – перебил его Харгенсен. – И мне также известно, что ни дело Крейнпула, на которое школьные администраторы так любят ссылаться, ни дело Фрика даже отдаленно не связаны с оскорблением действием и словом. Однако существует дело «Школьный округ номер 4 против Дэвида». Вы о нем слышали?

Разумеется, Грэйл слышал. Заместителем директора средней школы в округе номер 4 был в свое время Джордж Крамер, и раньше они часто встречались вечерами за покерным столом. Теперь Джордж почти что не играл в покер. Теперь он работал в страховой компании, а случилось это из-за того, что он решил остричь ученику, по его мнению, слишком длинные волосы. По решению суда школьный округ выплатил пострадавшему семь тысяч долларов – примерно по тысяче за каждый взмах ножницами.

Грэйл принялся за вторую скрепку.

– Давайте не будем, однако, цитировать друг другу прецеденты, мистер Грэйл. Мы оба – занятые люди. Мне не нужны лишние хлопоты и лишние склоки. Сейчас моя дочь дома и останется дома в понедельник и во вторник. Таким образом, ее трехдневное отстранение от занятий заканчивается. Тут я согласен с наказанием. – Снова властный, не допускающий пререканий взмах руки.

(взять фидо молодец вот тебе вкусная косточка)

– Теперь о том, чего я хочу, – продолжил Харгенсен. – Во-первых, билет на выпускной бал для моей дочери. Выпускной вечер – важное событие для девушки, и Крис очень переживает. Во-вторых, никакого продления контракта для этой мисс Дежардин. Здесь я вынужден настаивать. Полагаю, что, подав на администрацию школы в суд, я добьюсь и ее отстранения, и довольно значительной суммы в возмещение ущерба. Однако мне не хотелось бы подобного развития событий.

– Другими словами, если я не соглашусь с вашими требованиями, единственная альтернатива – суд?

– Насколько я знаком с процедурами, сначала состоится слушание в комитете по образованию, а затем, да, суд. Вам от этого одни только неприятности.

Еще одна скрепка.

– По обвинению в оскорблении действием и словом, так?

– В общем, так.

– Мистер Харгенсен, а вам известно, что ваша дочь и еще с десяток ее сверстниц бросались гигиеническими пакетами в девушку, у которой начались ее первые месячные? Причем девушка думала в тот момент, что истекает кровью и вот-вот умрет.

Харгенсен чуть заметно нахмурился, словно прислушиваясь к чьему-то голосу в дальней комнате.

– Я не думаю, что это имеет отношение к делу. Я говорю о действиях со стороны…

– Не важно, – сказал Грэйл. – Я знаю, о чем вы говорите. Однако эту девушку, Кэриетту Уайт, обзывали «бестолочью» и «пудингом», советовали ей «заткнуть течь» и унижали разными неприличными жестами. На этой неделе она вообще не приходила в школу. Как по-вашему, это не напоминает оскорбление действием и словом? По-моему, так очень.

– Я не намерен сидеть здесь и выслушивать эти полудостоверные заявления или ваши банальные директорские лекции, мистер Грэйл. Я достаточно хорошо знаю свою дочь, чтобы…

– Да? – Грэйл достал из корзины для входящих документов рядом с блокнотом стопку розовых карточек и швырнул их на стол. – Я думаю, вы совсем не знаете свою дочь – такой, какой она выглядит на этих карточках. Если бы вы знали ее настолько хорошо, то давно поняли бы, что ее нужно как следует выпороть. И чем раньше, тем лучше – пока она не совершила в отношении кого-то более серьезного проступка.

– Вы…

– Четыре года в Ювинской школе, – перебил его Грэйл. – Выпуск в июне семьдесят девятого, то есть в следующем месяце. Максимальный коэффициент умственного развития – 140. Средний же – всего 83. Тем не менее, как я вижу, она была принята в колледж Оберлин. Видимо, кто-то – возможно, вы, мистер Харгенсен – попросту воспользовался своими связями. Семьдесят четыре раза вашей дочери назначалось наказание в виде дополнительных занятий. И в двадцати случаях – за издевательство над ученицами, которым и без того в школе приходится несладко. Над теми, кого она и ее банда называют «никчемными дурами». Они, очевидно, полагают, что это очень забавно. Пятьдесят одно из этих дополнительных занятий Кристина прогуляла. В Чемберленской начальной школе ее отстранили от занятий за то, что она подложила ученице в туфлю запал от шутихи. На карточке сказано, что эта «невинная шуточка» едва не стоила девочке по имени Ирма Своун двух пальцев ноги. Насколько я понимаю, у Ирмы была «заячья губа»… Я ведь о вашей дочери говорю, мистер Харгенсен. Что-нибудь вам это подсказывает?

– Да, – ответил Харгенсен, поднимаясь. Щеки его слегка покраснели. – Мне это подсказывает, что в следующий раз мы увидимся в зале суда. И когда я разделаюсь с вами, дай Бог, если вам удастся устроиться хотя бы коммивояжером.

Грэйл тоже встал, едва сдерживая свои чувства, и их глаза встретились.

– Что ж, суд значит суд, – сказал Грэйл, заметив мелькнувшее на лице Харгенсена удивление, затем скрестил пальцы и добавил, решив, что если не добьет таким образом противника, то по крайней мере сохранит работу мисс Дежардин и поубавит спеси этому высокомерному сукину сыну. – Однако вы, очевидно, не представляете себе всех нюансов принципа in loco parentis в данном случае, мистер Харгенсен. И вашу дочь, и Кэрри Уайт он защищает одинаково. В тот же день, когда вы обратитесь в суд за компенсацией оскорбления действием и словом, мы потребуем у суда того же для Кэрри Уайт.

Харгенсен открыл было рот, закрыл, потом все же выдавил из себя:

– Таким дешевым фокусом вы от меня не отделаетесь, вы… вы…

– Крючкотвор? Вы именно это слово хотели употребить? – Грэйл мстительно улыбнулся. – Думаю, дорогу к выходу вы найдете сами, мистер Харгенсен. Наказание для вашей дочери остается в силе. Если же вы решите вынести разбирательство в суд, это ваше право.

Харгенсен с застывшим лицом пересек кабинет, остановился, словно хотел сказать еще что-то, но затем вышел, едва сдержавшись, чтобы не хлопнуть дверью.

Грэйл шумно выдохнул. Не так уж трудно было догадаться, куда заведет Крис Харгенсен ее упрямство.

Спустя минуту в кабинет вошел Мортон.

– Ну как?

– Время покажет, Морти, – ответил Грэйл и с недовольной гримасой взглянул на кучку сломанных скрепок. – Семь штук, однако. Своего рода рекорд.

– Но он потянет нас в суд?

– Не знаю. Хотя на него здорово подействовало, когда я сказал, что мы сделаем то же самое.

– Надо думать. – Мортон скосил взгляд на телефонный аппарат и добавил: – Пора, наверное, сообщить об этой истории окружному управляющему?

– Пожалуй, – согласился Грэйл, снимая трубку. – Слава Богу, у меня уже выплачена страховка на случай безработицы.

– У меня тоже, – преданным тоном сказал Мортон.

Из книги «Взорванная тень» (Приложение III):

В седьмом классе в качестве задания по стихосложению Кэрри сдала приведенное ниже четверостишие. Мистер Эдвин Кинг, у которого Кэрри учила в седьмом классе английский, сказал: «Не знаю, почему я его сохранил: я в общем-то не считал ее сильной ученицей, и это не бог весть какое сильное стихотворение. На уроках Кэрри всегда вела себя тихо, и я не припомню, чтобы она когда-либо вызвалась отвечать сама. Тем не менее что-то здесь все-таки есть».

• Со стены Христос глядит —
• Холодный, как камень, далекий.
• Христос меня любит, она говорит,
• Но почему же мне так одиноко?

Поля листка с этим четверостишием украшены множеством маленьких распятий – фигурки на них словно танцуют…

В понедельник днем у Томми была баскетбольная тренировка, и Сью решила подождать его в «Келли фрут компани».

Заведение Келли служило своего рода прибежищем для старшеклассников городка – единственным, пожалуй, заведением в Чемберлене, которое они считали «своим» с тех пор, как после дела о наркотиках шериф Дойл закрыл местный центр отдыха. Заправлял там угрюмого вида толстяк, Хьюберт Келли. Он красил волосы в черный цвет и постоянно жаловался, что вот-вот умрет, потому что электронный стимулятор сердца убьет его током.

Заведение представляло собой комбинацию бакалейной лавки, фруктового бара и заправочной станции – перед фасадом стоял ржавый заправочный автомат, который Келли даже не удосужился сменить, когда приобрел это дело. Кроме того, он торговал пивом, дешевым вином, порнографическими книжками и сигаретами никому не известных марок вроде «Мирадс», «Кинг Сано» или «Марвел Стрэйтс».

Внутри – прилавок фруктового бара из настоящего мрамора, пять отгороженных столиков для ребятишек, которым либо негде, либо не с кем выпить или покурить в хорошей компании. В дальнем углу, у полки с грязными книжонками, мигал огнями древний бильярдный автомат, который на третьем ходу всегда сбрасывал счет.

Зайдя внутрь, Сью сразу же заметила Крис Харгенсен. Та сидела за одним из дальних столиков, а ее очередной приятель, Билли Нолан, проглядывал у журнальной стойки свежий номер «Популярной механики». Сью никак не могла понять, что такого нашла Крис – весьма обеспеченная, избалованная вниманием девушка – в этом Нолане, который выглядел как путешественник во времени откуда-нибудь из пятидесятых: зализанные блестящие волосы, кожаная куртка с множеством молний и машина с откидным верхом.

– Сью! – крикнула Крис. – Иди сюда!

Сью кивнула и махнула рукой, хотя в горле у нее, словно бумажная змея, проскребла, поднимаясь, неприязнь. При виде Крис ей вдруг почудилось, что она смотрит на полуоткрытую зеркальную дверь, где отражается Кэрри Уайт, сгорбленная и закрывающая руками голову. А ее собственное лицемерие (иначе и не назовешь ее кивок и этот приветственный жест рукой) вызывало чувство недоумения и отвращения к себе. Почему она просто не послала Крис к черту?

– Ароматизированное пиво, – сказала Сью. У Хьюби всегда продавалось настоящее бочковое пиво, и он разливал его в большие охлажденные кружки, какими пользовались еще в прошлом веке. Пока она читала и ждала Томми, ей буквально представлялась эта большая кружка холодного пива – для фигуры, конечно, сплошной вред, но отказать она себе не могла. Однако сейчас ее совсем не удивило, что ей почему-то вдруг расхотелось пить.

– Как сердечко, Хьюби? – спросила она.

– Эх, ребятишки, – произнес Келли, снимая шапку пены ножом и добавляя пива до краев. – Ничего-то вы не понимаете. Я вот сегодня утром включил электробритву, и как мне даст! Сто десять вольт, и прямо через этот чертов стимулятор. Вам, конечно же, не понять, каково это, верно?

– Пожалуй.

– Точно не понять. И не дай Бог тебе узнать, что это такое. Не известно еще, сколько выдержит такую пытку мой старый моторчик. Впрочем, гадать, наверно, не долго осталось: когда я сыграю в ящик и эти чертовы городские планировщики сделают тут автостоянку, вы все узнаете… С тебя десять центов.

Она положила монетку на мраморный прилавок и придвинула в его сторону.

– Пятьдесят миллионов вольт, и все по больному месту, – мрачно пробормотал Келли и впился взглядом в маленькую прямоугольную выпуклость на нагрудном кармане рубашки.

Сью прошла через зал и устроилась на свободном месте у столика Крис. Та выглядела чертовски хорошо: черные волосы стягивала зеленая резинка, а облегающая блузка подчеркивала твердую высокую грудь.

– Как дела, Крис?

– Как нельзя лучше, – ответила та, пожалуй, слишком уж беззаботным тоном. – Новости слышала? Меня поперли с выпускного бала. Но я думаю, этот старый хрен Грэйл потеряет работу.

Сью, конечно же, слышала об этом. Как и все остальные в Ювинской школе.

– Папочка подает на них в суд, – продолжила Крис, затем, чуть повернув голову, крикнула через плечо: – Биллииии! Иди сюда и поздоровайся с моей подругой.

Билли бросил журнал и двинулся, шаркая ногами, в их сторону: руки на поясе, большими пальцами под ремнем, ладони у ширинки, джинсы, растянутые внизу как на распорках. Сью показалось, что он вывалился из какого-то дрянного фильма, и лишь усилием воли она сдержалась, чтобы не расхохотаться, закрыв лицо руками.

– Привет, Сюзи, – поздоровался Билли. Он сел рядом с Крис, приобнял и тут же принялся поглаживать ее плечо. Лицо его хранило при этом совершенно безучастное выражение – словно он щупал кусок говядины.

– Думаю, мы все-таки попробуем прорваться на выпускной бал, – сказала Крис. – В знак протеста или что-нибудь в этом духе.

– В самом деле? – Сью была откровенно удивлена.

– Да нет, в общем-то, – ответила Крис, думая уже о чем-то другом. – Не знаю, еще не решила. – Лицо ее вдруг исказила гримаса ярости, неожиданно и без предупреждения, как появляется воронка смерча. – Все из-за этой стервы Кэрри, черт бы ее побрал! Чтоб ей сдохнуть со всеми ее набожными выходками!

– Да брось ты. Что ты так заводишься?

– Если бы вы все тоже заявили, что не пойдете на бал! Боже, Сью, почему бы тебе не послать это дело к черту? Тут бы мы их и прижали. Я никогда не считала тебя послушной пешкой.

Сью почувствовала, что краснеет.

– Не знаю, как все, а я никогда не была ничьей пешкой. С наказанием я согласилась, потому что его заслужила. Мы действительно поступили погано. Вот так.

– Чушь собачья! Эта Кэрри, дурища хренова, трезвонит направо и налево, что все, кроме нее и ее драгоценной пресвятой мамаши, отправятся в ад, а ты ее защищаешь! Надо было взять эти салфетки и запихать ей в глотку, черт побери!

– Ну-ну… Ладно, Крис. Пока. – Сью резко встала и вышла из-за столика.

На этот раз покраснела Крис: кровь прилила к лицу так стремительно, словно ее внутреннее солнце вдруг заслонило красное облако.

– Тоже мне, Орлеанская Дева! Я помню, ты участвовала в этом, как и все мы!

– Да, – произнесла Сью дрожащими губами. – Только я остановилась.

– Ты только подумай, а? – с деланным удивлением воскликнула Крис. – Ну прямо святая! Забери свое пиво! А то я ненароком дотронусь и превращусь в золотую статую.

Сью повернулась к ней спиной и, чуть не споткнувшись, выбежала на улицу. Ей было очень плохо, настолько плохо, что ни слезы, ни злость не могли этого выразить. Она всегда умела ладить с другими и поссорилась с кем-то, пожалуй, в первый раз с тех пор, как они перестали дергать друг друга за косы. Впервые в жизни она поступила из Принципа.

И конечно же, Крис ударила ее в самое больное место: она действительно лицемерила, чего уж там. Укрытый глубоко-глубоко, в душе жил ненавистный точный ответ: то, что она покорно приняла наказание и каждый день ходила в спортивный зал, где под присмотром мисс Дежардин они целый час потели, выполняя упражнения и бегая кругами, не имело ничего общего с благородством. Просто ей любой ценой нужно было попасть на свой выпускной бал. Любой ценой.

Томми еще не появился. Внутри у Сью словно свернулся тугой узел, и она направилась обратно к школе. Сью, славная Мисс Женский Клуб, Сюзи-Картинка, Примерная Девочка, которая делает Это только с мальчиком, за которого собирается выйти замуж – разумеется, с соответствующей публикацией и фотографиями в местном воскресном приложении. Двое ребятишек. Которых нужно будет драть, чтобы света белого невзвидели, если они проявят хотя бы какие-то признаки честности, – если будут ссориться, драться или откажутся улыбаться каждому, кто этого ожидает.

Выпускной бал. Голубое платье. Букетик на корсаж, что пролежал с полудня в холодильнике. Томми в белом смокинге, камербанде, черных брюках и черных ботинках. Родители, щелкающие в гостиных своими «Кодаками» и «Полароидами». Креповые украшения, маскирующие голые стены и потолочные балки спортивного зала. Две группы: одна играет рок, другая – медленную музыку. Лишние тут не нужны. Всякие там Крис и прочие, держитесь подальше. Только для будущих членов загородного клуба, будущих жителей Чистого Американского Городка.

Наконец прорвались слезы, и она бросилась бегом.

Из книги «Взорванная тень» (стр. 60):

Приведенный ниже отрывок взят из письма Кристины Харгенсен Донне Келлог. Донна Келлог переехала из Чемберлена в Провиденс, штат Род-Айленд, осенью 1978 года. Очевидно, она была одной из близких подруг Крис Харгенсен, которой та особенно доверяла. Письмо отправлено 17 мая 1979 года.

«Короче, меня выперли с выпускного бала, а папочка сдрейфил и решил не подавать на них в суд. Но им это так не пройдет. Я еще не знаю, что сделаю, но, клянусь, я им всем, сукиным детям, такой сюрприз приготовлю…»

Семнадцатое. Семнадцатое мая. Кэрри натянула длинную белую ночную рубашку и вычеркнула день на календаре. Каждый уходящий день она вычеркивала жирным черным фломастером, хотя сама понимала, что это свидетельствует о довольно паршивом отношении к жизни. Впрочем, ей было все равно. Беспокоило ее лишь то, что завтра мама заставит снова идти в школу и ей снова предстоит встретиться с Ними.

Она села в маленькое кресло-качалку у окна – кресло, купленное на свои собственные деньги, – и закрыла глаза, стараясь избавиться от мыслей о Них и от всех других беспорядочных, ненужных мыслей – будто подметаешь пол: поднимаешь краешек подсознания, словно ковер, и заметаешь туда весь мусор. Все. Готово.

Кэрри открыла глаза и посмотрела на щетку для волос, лежавшую на комоде.

Раз!

Щетка поднялась над комодом… Тяжело. Будто пытаешься слабыми руками поднять штангу. У-у-у-у…

Щетка скользнула к краю, проползла за точку, где она уже должна была упасть, и осталась висеть, чуть подрагивая, словно на невидимой нити. Глаза Кэрри превратились в узенькие щелочки. На висках забились вены. Врачей наверняка очень заинтересовало бы, что в этот момент происходит в ее организме: логики на первый взгляд тут нет никакой. Дыхание упало до шестнадцати вздохов в минуту. Давление поднялось: 190 на 100. Пульс 140 – больше, чем у астронавтов при стартовой перегрузке. Температура понизилась до 94,3 градуса[2]. Организм пережигал энергию, которая взялась ниоткуда и уходила в никуда. Электроэнцефалограмма показала бы, что альфа-ритм уже не волна, а огромные зазубренные пики…

Кэрри осторожно положила щетку на место. Отлично. Вчера она ее уронила. Как в «Монополии»: прогораешь – идешь в тюрьму.

Она снова закрыла глаза и принялась раскачиваться в кресле. Организм возвращался в нормальное состояние: дыхание участилось, и какое-то время она дышала часто-часто, словно после быстрого бега. Кресло чуть поскрипывало. Впрочем, это не раздражало. Скорее успокаивало. Туда-сюда, туда-сюда. В голове ни единой мысли…

– Кэрри? – донесся до нее слегка обеспокоенный голос матери.

(видимо она чувствует какие-то помехи как радио когда включаешь на кухне миксер хорошо хорошо)

– Ты уже помолилась, Кэрри?

– Молюсь, – отозвалась она.

«Да-да. Молюсь, не беспокойся».

Она посмотрела на свою маленькую, почти детскую кровать.

Раз!

Огромная тяжесть. Неподъемная.

Кровать задрожала, и одна ножка оторвалась от пола дюйма на три.

Кэрри отпустила ее, и кровать с грохотом встала на место. С играющей на губах улыбкой она ждала, когда мама разразится сердитыми криками, но та промолчала. Кэрри встала, подошла к кровати и скользнула под прохладную простыню. Голова болела, и немного мутило, но после этих упражнений так было всегда. Сердце билось так часто, что ей даже стало страшно.