Инструменты развития. Правила счастливой жизни, успеха и крепких отношений Фокс Алан
В Поднебесной самые слабые побеждают самых сильных. Небытие проникает везде и всюду. Вот почему я знаю пользу от недеяния[53].
Лао-цзы. Дао дэ цзин
Ее драма была не драмой тяжести, а легкости. На Сабину навалилась вовсе не тяжесть, а невыносимая легкость бытия[54].
Милан Кундера. Невыносимая легкость бытия
Однажды в детстве мы с братом устроили грандиозный бой подушками. Под конец Дэвид с торжествующим воплем треснул меня по голове подушкой, она лопнула, и тысячи перышек взметнулись в воздух. И потом еще не одну неделю по нашему дому блуждали потерявшиеся белые пушинки. Они вылетали из ящиков шкафа, сложенной одежды и, к моему удивлению, даже выглядывали из угла красной коробочки со специями в кухонном буфете.
Однако каждый раз, когда я пытался ухватить одно из этих перышек, оно ускользало. Сначала это было забавно, но вскоре стало раздражать. Тогда одним из моих жизненных правил было «иди и возьми», но здесь оно просто не срабатывало. Активность в чистом виде была не лучшим вариантом. Нужно подождать, пока рыбка клюнет сама.
Эти невесомые пушинки доказали, что охота может отпугнуть добычу. Черт! Чтобы поймать перышко, нужно было терпеливо протянуть руку и просто подождать, пока оно на нее опустится (или не опустится).
Недавно мой деловой партнер Харви пришел ко мне в кабинет:
– Алан, у меня проблема.
– Какая?
– С моим сыном, твоим крестником Байроном. Мы поспорили о правилах, которые нужно выполнять в нашем доме, и теперь он со мной не разговаривает.
Байрону 23 года, и он гордость и радость отца. Насколько я знал, до тех пор их отношения никогда не омрачал никакой значительный конфликт. Но по опыту мне известно, что в 16–17 лет детям нужно оторваться от своей семьи. Они уходят детьми, а возвращаются взрослыми. Причиной для ссоры послужило то, что девушка Байрона осталась в его спальне на ночь, когда в доме была семилетняя приемная дочь Харви.
– Алан, я не хочу терять сына. Но и не буду менять правила в моем собственном доме. Что мне делать?
Я вспомнил, как много лет назад мой сын-подросток Стив предпочел пожить со своей матерью, а не подчиняться одному из правил жизни в моем доме. В итоге я извинился перед Стивом, но не столько за правило, сколько за суровость, с которой я пытался добиться его выполнения, и мы помирились. Я представил себе перышко, которое плавно опускается ко мне на ладонь.
– Не бегай за ним, – сказал я Харви.
– Это как?
– Просто вытяни руку и жди.
– Я жду уже неделю! Я переживаю!
– Ждать бывает очень трудно, особенно людям вроде нас с тобой, ведь мы привыкли активно стремиться к тому, чего хотим. Но детям нужно обозначить собственную территорию. Наступает время, когда мы не можем им помочь, и они даже не дают нам вмешиваться. Остается только ждать.
Харви грустно покачал головой:
– Не нравится мне это… но, может, ты и прав.
Харви несколько недель прождал с вытянутой рукой, оставляя доброжелательные сообщения на автоответчике Байрона. Когда тот наконец перезвонил, Харви дал ему понять, что готов встретиться. И наконец, через месяц с лишним отец и сын вместе поужинали в китайском ресторане. Харви сказал Байрону, что ему жаль, что Байрон не смог жить по правилам дома, но Харви не собирался их менять.
Следующие месяцы их диалог время от времени возобновлялся.
В прошлую пятницу сияющий Харви забежал ко мне в кабинет.
– Перышко у меня в ладони! Байрон нашел работу в Австралии на следующие три месяца. Всего через несколько недель он уезжает.
Затем он сделал театральную паузу.
– И что?
– А сегодня он приходит домой на ужин. Впервые после Рождества!
Я не видел у Харви такой широкой улыбки с тех пор, как он объявил о своей помолвке с Джоан несколько лет назад, но это уже перышко от другой птички.
Чтобы поймать перышко, нужно подождать. Нельзя ускорить естественный процесс его полета, и сама эта попытка отдалит объект вашего желания. Остается только находиться в готовности. Откройте свое сердце и поверните руку ладонью к небу. Или ждите и наблюдайте, горя желанием и испытывая великодушие.
Когда перышко опустится на вашу ладонь, вы можете выразить благодарность за этот ценный подарок. А если невидимые силы оттолкнут его от вас, то пожелайте своей мечте всего хорошего и переведите взгляд на что-то другое.
Еще вы, вероятно, поймете, что иногда перышком бываете вы сами.
Инструмент № 34
Равноправные отношения
Возьмите круг, приласкайте его, и он станет порочным[55].
Эжен Ионеско. Лысая певица
Кеннет Пэтчен. Блюз одинокого парня
- Плохо одиноким быть в толпе;
- Много нас, но каждый сам в себе.
Я уверен: чтобы отношения можно было назвать хорошими, в большинстве случаев обе стороны должны воспринимать их как приблизительно равноправные. Иначе говоря, чтобы достичь устойчивого взаимного удовлетворения, вам необходимо отдавать столько же, сколько получаете, и получать столько, сколько отдаете.
Я сказал «воспринимать», потому что красота, как и все остальное в этом мире, существует только в уме смотрящего, и точка. Мне нравится слушать фортепианные произведения Шопена, а вы, возможно, предпочитаете Леди Гагу или вообще тишину. Поэтому человек со стороны никогда не знает наверняка, как и почему отношения складываются или нет. Отношения – это сокровенный процесс, протекающий между двумя людьми.
Я сказал «приблизительно равноправные», потому что полное равноправие встречается редко, да оно и не нужно. Здесь пригодится решение 80 %: когда, по моей оценке, человек на 80 % или более соответствует моему представлению о его идеальной роли в моей жизни (друг, парикмахер, жена), этого достаточно, и я не стремлюсь найти кого-то получше. Хотя в случае с нейрохирургом я, наверное, стремился бы к 98 % – в любом случае к самому высокому показателю. Когда я доволен, моя жизнь радостна. Я не пытаюсь постоянно искать лучшего. И если я чувствую, что получаю от отношений примерно столько же, сколько вкладываю в них в 80 % случаев, то я удовлетворен.
Добиться приблизительного равноправия в отношениях реально, внося в них или больше, или меньше. Если я считаю, что получаю недостаточно, то моя обычная тактика – изменить это соотношение, начав вкладывать меньше. Если вы не хотите обсуждать со мной существенные темы, то я буду проводить с вами меньше времени. Это произошло с моей мамой, когда я вырос: она наотрез отказывалась говорить со мной по душам. В детстве мы с ней прекрасно разговаривали часами, но когда я стал взрослым, она почему-то ушла в себя. Я много лет пытался вызвать ее на откровенность, но потом махнул на это рукой и решил просто реже общаться. Я почувствовал, что она меньше вкладывает в наши отношения, и стал меньше отдавать; в результате то, что я все-таки получал от нее, начало приносить больше радости.
Равноправных отношений можно добиться, и часто это удается. Но обычно требуется, чтобы над этим были готовы поработать обе стороны.
Есть одни важные отношения, в которых моя обычная тактика – меньше вкладывать, чтобы скорректировать воспринимаемое неравноправие, – оказалась не просто бесполезной, а в корне неправильной. Но я продолжал гнуть свою линию около тридцати пяти лет. Это были мои отношения с женой.
Когда я был недоволен ей, то отдалялся. В результате она отгораживалась от меня все больше, а я в ответ отдалялся еще дальше. И наши отношения, как это часто бывает, становились все хуже, пока я почему-то не решил испробовать совсем другой метод. Если стратегия вашего поведения постоянно проваливается, откажитесь от инструмента привычки живучи и найдите что-нибудь еще, например противоположное предыдущим действиям.
Я решил вкладывать в отношения с женой больше, причем намного. Я сказал Давин, что она для меня на первом месте с самого дня нашей свадьбы, которая произошла более тридцати лет назад.
Затем мы подготовили почву для нового этапа в отношениях – обсудили, чего хотим и что недодаем друг другу. Наш брак, за исключением первых четырех лет, никогда не приносил такой радости, как сейчас. Наши отношения по-прежнему равноправны, но их уровень значительно выше (90 % вместо 40 % по «шкале удовлетворения Фокса»). Мы оба вырвались из порочного круга, пленниками которого были полжизни. А я усвоил важный урок. Я ставлю Давин в заслугу то, что с начала наших отношений и по сегодняшний день она косвенно вдохновила меня на создание множества инструментов личного развития.
Если вам очень важно больше получать, то и отдавайте больше. Но первый шаг должны сделать вы; возможно, дело того стоит. А если ваш партнер в любом виде отношений не может или не хочет ответить тем же, то вы хотя бы поймете суть ситуации и решите, что делать дальше – меньше отдавать или вообще прекратить эти связи.
Равноправные отношения стоят того, чтобы добиваться и поддерживать их.
Инструмент № 35
Сначала пряник
Медом приманишь больше мух, чем уксусом.
Американская пословица
Не важно, кто вы такой… я всю жизнь зависела от доброты первого встречного[56].
Теннесси Уильямс. Трамвай «Желание»
В моем детстве, когда мы семьей обедали в ресторанах (а это случалось нечасто), если папе что-то не нравилось в еде или обслуживании, он тут же устраивал выволочку официанту.
Он подзывал его движением пальца.
– По-вашему, это блюдо теплое? Потрогайте сами. Холодное, как лед! – Папа хватал руку официанта и совал его пальцы, например, в картофельное пюре. Он умел доносить свою мысль до окружающих.
– Извините, сэр. Я попрошу шеф-повара разогреть. – Официант вытирал пальцы о салфетку, брал тарелку отца и относил на кухню. Обычно он возвращался с ней минут через пятнадцать, и часто она просто обжигала пальцы.
А мне было неудобно – отчасти потому, что мне разрешали приступать к обеду только вместе с остальными. Теперь остывала уже моя еда. А папа сидел за столиком, сердито глядя на дверь в кухню; нам всем приходилось ждать.
Когда мне было уже за двадцать, я, наконец, сказал:
– Папа, мне неловко, когда ты нападаешь на официанта в ресторане. Это неприятно, а ты же всегда говорил, что еда должна быть в радость. Попытайся, пожалуйста, сперва попросить вежливо. Разозлиться ты всегда успеешь. Но не наоборот.
Мне нравится, когда в запасе у меня как можно больше возможностей. Если начинаешь с вежливости, вариантов дальнейших действий остается больше.
Последние много лет папа выполняет мою просьбу, по крайней мере в моем присутствии. Время от времени я застаю его за тем, как он орет на какого-то несчастного работника сферы обслуживания, который не дотянул до папиных высоких стандартов. Наверное, папе нравится вымещать гнев на тех, кто не имеет права ему толком ответить.
Когда-то я прочитал в новостях, как чемпионка в одном из видов боевых искусств пришла домой и застала там грабителя, который засовывал в мешок ее вещи.
Она сразу же взялась за дело, быстро приперла его к стене и схватила за горло со словами:
– Я всегда начинаю вежливо, потому что так у меня остается пространство для маневра.
Начинайте вежливо. Говорить «пожалуйста» полезно. Применяйте инструмент сначала пряник. И результаты станут лучше, и у вас всегда останется пространство для маневра.
Инструмент № 36
Рычаги
Дайте мне точку опоры, и я переверну Землю!
Архимед (по отношению к рычагу)
Сильно всегда убеждение друга[57].
Гомер. Илиада
Существует понятие финансового рычага, которое мы часто используем в недвижимости, понимая под ним приобретение инвестиционной собственности с выплатой как можно меньшего первого денежного платежа. К примеру, если я смогу приобрести многоквартирный дом за один миллион долларов при начальном платеже всего в сто тысяч долларов, а стоимость этого объекта возрастет всего на 10 %, то есть на сто тысяч, то прибыль составит 100 % по отношению к первоначальной инвестиции. Конечно, у этого рычага есть и недостатки: если дом понизится в цене на 10 %, то вложение не принесет прибыли. Именно это произошло во время обвала фондового рынка в 1929 году: тогда для покупки акций требовался всего лишь начальный платеж в 10 %. В момент падения курса акций всего на 10 % ваши инвестиции улетучивались. Это случилось и во время недавнего Великого спада, когда стоимость недвижимости понизилась на целых 40 %. В частности, стоимость многих односемейных домов упала ниже суммы кредита, обесценив эту недвижимость.
В своей собственной жизни мне нравится применять «энергетический рычаг», то есть прилагать минимальные усилия для максимального результата. Мои родители когда-то называли это ленью, но для меня такое поведение совершенно логично. Ведь гораздо легче заказать обед с доставкой на дом, чем идти к машине, ехать на рынок, покупать продукты, возвращаться обратно и готовить.
Несомненно, «финансовый рычаг» и «энергетический рычаг» полезны, но не их я предлагаю здесь в качестве инструмента. В данной главе рычагами называется применение того, чем вы сейчас располагаете, чтобы как можно эффективнее получить желаемое.
Например, если вы зайдете в магазин бытовой техники за вентилятором, то заплатите указанную цену. При покупке десяти вентиляторов вы почти наверняка сможете договориться о скидке. Приобретая сто вентиляторов, вы в силах добиться приличной скидки. А если хотите купить тысячу штук, то обращайтесь напрямую к производителю. Когда вы совершаете крупные закупки, вам предоставляют скидку благодаря имеющемуся у вас рычагу. Вы предлагаете то, что желательно получить другой стороне, – продажу крупной партии.
Одна моя подруга руководит компанией по управлению недвижимостью. Приобретая страховку для двадцати пяти объектов недвижимости, она добивается того, чтобы страховые взносы были гораздо ниже, чем при покупке страховки для одного объекта. Это использование того, что у вас уже есть (крупного заказа), для получения желаемого (снижения цены).
Где найти рычаги? Повсюду! Ищите то, что удовлетворит желания человека или компании, с которыми вы ведете переговоры. Если вы пытаетесь договориться со мной, но вам нечем меня привлечь, то трудно будет убедить меня что-то сделать для вас. Как вам найти то, что мне нужно? Есть ряд возможностей.
1. Наблюдения (привычки живучи). У меня всегда был избыточный вес, и легко предположить, что я люблю поесть.
2. Перенос своих идей на других. Вероятно, мне хочется ровно того же, что и вам: денег, любви, уважения, удобства, удовольствия. Это длинный список.
3. Творческий подход. Разберитесь, каким может быть мое желание, а потом убедите меня принять вашу идею. («Вы бывали на Бора-Бора? Там превосходные пляжи!»)
4. Найдите того, кто с легкостью способен удовлетворить ваше желание. Разобравшись в его потенциальных желаниях, не бойтесь воспользоваться своими знаниями и положением. Не отказывайтесь от своего рычага.
Иногда нужно воспринимать малозаметные сигналы. Несколько недель назад я общался по телефону с вице-президентом крупной компании, владеющей более чем пятьюстами магазинами в США. У них возник со мной спор: они заявляли, что имеют право вносить лишь половину арендной платы в течение пятнадцати лет. Я с этим не согласился. После активного двадцатиминутного спора вице-президент заявил:
– Ну что же, мистер Фокс, тогда управляющим нашей компании придется обсудить другие доступные варианты.
Я ответил:
– Прекрасно, я согласен. Рассмотрите каждый вариант. Чтобы вам помочь, сразу скажу, что буду делать я сам. Если через восемь дней аренда за этот месяц не будет внесена в полном объеме, я подам иск о выселении вашей компании за неуплату.
На этом разговор должен был закончиться, но вице-президент еще десять минут пытался меня переубедить.
Положив наконец трубку, я повернулся к директору своей компании и сказал:
– Мы победили! Они пытались меня переубедить даже после своей угрозы, а это значит, что они заплатят аренду и не будут судиться.
И действительно, на следующий день вице-президент позвонил мне и сообщил, что чек на всю сумму будет незамедлительно выслан мне.
Весь прошлый месяц я вел переговоры о продаже большого офисного здания по очень высокой цене. Казалось, что сделка под угрозой, потому что я не соглашался на последнее требование потенциального покупателя. И наконец, сегодня днем я дал своему представителю указание уступить. Но в ответ на его звонок представитель покупателя прислал письмо по электронной почте о том, что завтра его юрист предоставит свои комментарии по нашему договору. Это означает, что их сторона уже платит своему юристу за работу над этим договором. Полагаю, что они снимут свои последние требования.
Если мы с вами встретимся, спросите, получилось ли мне продать им то здание. Я очень надеюсь, что прав.
Моя шестнадцатилетняя дочь хочет поехать покататься на моей машине. Хм-м-м… Как по-вашему, она захочет сначала убраться в своей комнате?
Рычаги: находите их и применяйте. Поработайте с ними, и они облегчат работу вам.
Инструмент № 37
Подвесьте морковку
Она умела манить отказом и заставлять больше ценить подарок, откладывая его вручение.
Энтони Троллоп. Финиас Финн
Т. С. Элиот. Полые люди
- Нечто без формы, тени без цвета,
- Мышцы без силы, жест без движенья[58].
Морковка нужна, чтобы подвесить ее перед осликом, и тогда он будет шагать вперед за приманкой.
Конечно, я говорю о морковке в переносном смысле: это вознаграждение, а не овощ. Как же эффективнее всего применять символичную морковку в общении с окружающими?
От инструмента подвесьте морковку можно получить двойную пользу.
Во-первых, это поощрение за действия, которые вы одобряете. Во-вторых, подвесьте морковку способно либо удержать собеседника от какой-то реакции, либо, наоборот, стимулировать ее.
Сначала о самом вознаграждении. У моей подруги Пэтти есть пятнадцатилетний сын Дэмиен. Пэтти очень пунктуальна, но каждое утро по будням, когда она подбрасывала Дэмиена к остановке школьного автобуса, сын задерживался. Для Пэтти это было большой проблемой: если автобус уходил до приезда Дэмиена, ей приходилось везти его до самой школы. А вы когда-нибудь пытались побудить к пунктуальности подростка, у которого опоздания вошли в привычку?
Я предложил Пэтти вознаграждать Дэмиена одним долларом каждый раз, когда он соберется вовремя. (Это часть инструмента ловите людей на хорошем поведении.) Пэтти усовершенствовала морковку, добавив кнута: если Дэмиен опаздывал, она штрафовала его на два доллара. По словам Пэтти, за пару месяцев такая система наград и наказаний оправдала себя. Теперь Дэмиен почти всегда собирается вовремя, а в его активе накопилось немало долларов.
Много лет назад, когда у одного из моих детей появились проблемы с учебой в школе, я ввел систему вознаграждений за оценки: десять долларов за «отлично» при условии отсутствия других плохих оценок. Система работала настолько хорошо, что ее освоили все мои шестеро детей. Она обошлась мне дороже, чем я рассчитывал, но благодаря ей мои дети не только улучшили средний балл, но и развили хорошие навыки работы, благодаря чему вознаграждения больше не требовалось. Морковки эффективны. Но будьте с ними осторожны: вознаграждение иногда подрывает внутреннюю мотивацию.
Можно ли применять инструмент подвесьте морковку в каком-то другом качестве, кроме вознаграждения? Да: чтобы отложить какие-то действия или стимулировать их немедленное выполнение.
Например, недавно я обратился в компанию для ремонта защитных жалюзи на окнах моего дома. Их заклинивало и в закрытом, и в открытом положении, и проку от них не было. Работа шла медленно и к пятнице третьей недели еще не была закончена. Ко мне пришел владелец компании.
– Мы выполнили работу на 95 %, – заявил он.
– Верно, – согласился я, – и я, как обещал, полностью вам заплачу, когда работа будет завершена.
– Сегодня пятница, и мне нужно выплачивать зарплату. Заплатите мне 95 %, и я все доделаю в самом начале недели. Сегодня я не могу никого прислать.
– Я оплачу ваш счет на 100 %, когда вы закончите работу на 100 %.
Владелец компании был разочарован и ушел раздраженным. И что в итоге? Он все-таки умудрился найти рабочего и прислал его ко мне, чтобы завершить ремонт в тот же день. Я сразу целиком заплатил ему обещанную сумму. Может быть, без инструмента подвесьте морковку жалюзи до сих пор бы стояли.
Вероятно, вам приходили счета с раздутыми цифрами, которых вы не ожидали. Чтобы такого не случалось, всегда полезно заранее договариваться о конкретных условиях работы и оплаты. Оговорив это загодя, можно, хоть и не всегда, предотвратить споры на последующих этапах. Но иногда противоречия все равно возникают.
В таких случаях я не хочу платить юристам, моя цель – разрешить спор. А для этого мне необходимо поддерживать контакт с другой стороной и четко давать понять, что я заплачу сразу же, как только сумма будет согласована. Я прошу собеседников доказать мне, что они имеют право получить в полном объеме указанную в счете сумму. Потом я могу запросить уточняющую информацию. Кто именно выполнял работу, во сколько он начинал и заканчивал ее каждый день? Почему это заняло столько времени? Каковы инвентарный номер и конкретная стоимость всех использованных деталей?
Если я удовлетворен, то плачу; а если нет – подвешиваю морковку в виде будущего платежа.
У такой морковки есть преимущество: иногда подрядчик сам «прозревает» и снижает запрошенную сумму. Второй плюс в том, что в итоге он может удовлетвориться более приемлемой суммой.
Бывают моменты, когда полезно подвесить морковку; этот инструмент побуждает людей вести себя нужным образом.
Но помните: когда морковку подвешивают перед вами, вы должны понять это и настоять на быстром разрешении ситуации. Нехорошо долго бездействовать.
Инструмент № 38
Дом неразделенный
Дом, разделившийся сам в себе, не устоит.
Авраам Линкольн. Речь на съезде Республиканской партии
Если вы не выносите жару – уходите из кухни.
Гарри Трумэн
Смысл инструмента дом неразделенный в том, что ткань вашей жизни будет наиболее прочной, если вы проявляете постоянство. Заняв позицию, отстаивайте ее. Это особенно верно при общении со своими маленькими друзьями, которые иногда приносят немало головной боли, – детьми.
Много лет назад я жил у брата в арендованной квартире с видом на мост Золотые Ворота. На несколько дней у нас остановилась наша кузина Бет. В первый вечер в восемь часов она начала укладывать спать своего трехлетнего сына Дэвида. Я не зря написал «начала».
– Иди спать, Дэвид, – сказала она и после паузы добавила: – Хорошо?
Я удивился: взрослая женщина спрашивала у трехлетки разрешения уложить его спать. Она просто напрашивалась на возражения, и, естественно, получила их. Дом разделился сам в себе: сначала приказ «Иди спать», а потом его отмена вопросом «Хорошо?». Ее сын наконец улегся – часа через полтора – после долгих криков, нескольких печений и как минимум двух походов в туалет. Это огорчило меня и, я думаю, всех остальных взрослых в квартире, включая саму Бет.
Моим детям прекрасно известно, что я ценю образование. Я говорил каждому из них, что оплачу целиком их обучение, какое они выберут с пользой для себя.
Когда моему сыну Стивену было семнадцать лет, он дал мне отличный повод для гордости, поступив в Гарвардский университет. Через два года он бросил учебу – во второй раз.
– Чтобы получать отличные оценки, нужно постоянно работать, а иначе я хватаю сплошные тройки, – объяснил он. – Я не хочу так стараться и не хочу довольствоваться тройками.
То, что Стивен бросил университет, меня не смутило. Мне самому редко удавалось заставить себя трудиться над тем, что мне было не по душе. Повод для беспокойства появился, когда Стивен позвонил мне через несколько месяцев:
– Папа, я хочу пожить в Беркли.
– Прекрасно! Я люблю Беркли. С удовольствием приеду тебя навестить.
– Я не буду там учиться, а просто поживу.
– Хорошо, Стивен.
И тогда он перешел к главному.
– Мм… папа, ты платил бы за мою квартиру и машину?
Я ответил почти мгновенно:
– Нет.
Пауза.
– А почему? Ты же оплачивал мои расходы, когда я учился в Гарварде.
Все мои дети умеют спорить. В нашей семье этот навык необходим для выживания.
– Стивен, когда ты учился, это была твоя работа. И я платил тебе за ее выполнение. Уходя с работы, ты теряешь зарплату.
– А…
После этого разговора осталось ощущение незавершенности.
На следующий день Стивен опять позвонил, и спор продолжился.
– Папа, я посчитал, что ты платил мне восемь с половиной долларов в час за учебу в университете. А я сейчас не могу найти работу, где платили бы больше пяти.
– Ну что же, Стивен, значит, ты ушел с очень хорошей работы.
Стивен все-таки переехал в тот район и год жил с семьей своей девушки. Он нашел две работы: рано утром разносил газету Wall Street Journal, а днем помогал официанту в ресторане (припоминаю, что потом он получил повышение и стал поваром, ответственным за блюда быстрого приготовления).
Еще через год он объявил, что поступает в Университет штата Вашингтон.
– Прекрасно, – сказал я, – но в этот раз ты должен продержаться все семестры, пока не получишь диплом бакалавра. Если ты опять бросишь учебу, я все равно буду тебя любить и с удовольствием проводить с тобой время, но больше я никогда не стану оплачивать твое образование.
Стивен согласился. Как я и ожидал, в ноябре на последнем курсе он позвонил мне и уныло сказал, что занятия не приносят ему удовольствия и он подумывает бросить учебу.
– Как хочешь, Стивен. Но если ты бросишь, я больше никогда не буду платить за твое образование.
– Папа, я просто тебя проверял!
Дом остался неразделенным.
Стивен доучился и получил диплом бакалавра физической океанографии. Потом он стал магистром физики атмосферы. А после этого поступил в мединститут и стал дипломированным врачом. Перед последним курсом Стивен, который незадолго до того женился, год прожил с женой в Лондоне и там, в Лондонском институте здравоохранения, получил второй диплом магистра – в области тропической медицины. А сейчас он снова учится и скоро получит диплом в области государственной политики.
Да, здорово же мне пришлось раскошелиться на его образование! Теперь Стивен грозится стать юристом или хотя бы шеф-поваром. Но он сжалился надо мной и сказал, что за свою будущую учебу будет платить сам.
Я уверен, что моя последовательность в оплате образования Стивена помогала сыну завершить его, причем не один раз.
Дом неразделенный означает, что нужно проявлять последовательность.
Вы знаете, что вам нужно и чего вы не потерпите, так придерживайтесь этой линии поведения.
Инструмент № 39
Извинения
Так безупречна, даже чересчур.
Роберт Браунинг. Кольцо и книга
Никогда не извиняйся и ничего не объясняй: это признак слабости.
Фрэнк Наджент и Лоуренс Столлингс. «Она носила желтую ленту», кинофильм, слова персонажа Джона Уэйна
Надо же! Поэт Роберт Браунинг предполагает, будто человек, которому нужно предстать идеальным, имеет недостатки, а актер Джон Уэйн заявляет, что никогда нельзя проявлять слабость, извиняясь. Кому поверить, Роберту или Джону? Как вам поступать: как мой дантист, поспешно извиняющийся, всякий раз причиняя боль, или стоять на своем, как один мой знакомый адвокат, никогда не признающийся в ошибке?
Я продуманно применяю инструмент извинения и не прошу прощения во всех обстоятельствах без исключения.
Для начала нужно понять, что Джон Уэйн или авторы сценария могли считать извинения признанием вины, а следовательно – слабости. Я же позволю себе не согласиться. Мы все ежедневно совершаем ошибки, маленькие или серьезные, уж я-то точно. Если утром я забываю дома мобильный, то совершаю ошибку, и в этом моя вина, но с какой стати мне просить прощения и у кого (кроме тех, кто безуспешно пытается мне дозвониться?). Впрочем, я извиняюсь перед Давин, когда она привозит мне забытый телефон.
Моя главная идея в том, что я не прошу прощения просто потому, что провинился. Я извиняюсь, чтобы успокоить чьи-то задетые чувства, иногда даже в случаях, когда не считаю себя неправым. Почему бы и нет? На извинение нужно очень мало времени и сил. Так что давайте отбросим мысль, будто оно равно слабости или признанию вины. Не думаю, что мой дантист намеренно делает мне больно; извиняясь, он просто старается скрасить мне неприятные ощущения от установки пломбы.
Персонажу Кевина Клайна в фильме «Рыбка по имени Ванда» понадобилось попросить прощения в его же собственных интересах. Но, несмотря на все свои попытки, он был почти не в состоянии выдавить само слово «Извините». По-моему, это очень смешная и реалистичная сцена. Ведь извинения обычно застревают в горле, уме или где-то посредине. Дайте им выход!
Вот подходящий пример двухдневной давности. Давин проснулась явно больной.
– Мне жаль, что тебе плохо, – сказал я в предрассветных потемках. Давин не обвиняла меня в своем временном недомогании, да я и сам не ощущал никакой вины. Но я хотел ее подбодрить, так что в этом случае «Мне жаль» было выражением поддержки, а не признанием вины.
Но представим, что я все-таки был бы виноват: сначала заболел и обкашлял весь дом, передавая заразу через постельное белье и другие поверхности. То есть предположим, что Давин справедливо или ошибочно решила, будто заразилась от меня из-за моего эгоизма и легкомыслия. Тогда я сказал бы: «Мне жаль, что ты заболела, прости, что я был неосторожен». Польза от этого в том, что Давин станет лучше, ведь она почувствует мою поддержку и в некоторой степени то, что она не ответственна за свои страдания. Что я потеряю? Может, жена справедливо или ошибочно рассердится на меня за то, что я ее заразил; но я предпочел бы, чтобы ей стало лучше от моего извинения, пусть даже для этого мне придется расстаться с представлением (возможно, неправильным) о своей невиновности.
Примерно в 1999 году я прочитал книгу Джордана и Маргарет Пол Do I Have to Give Up to Be Loved by You?[59] Ее главная идея в том, что когда близкий партнер просит вас что-то изменить («Мне хотелось бы, чтобы ты мыл руки перед ужином»), у вас два варианта.
1. У вас может быть намерение что-то узнать («Почему тебе важно, чтобы я мыл руки перед ужином?»).
2. Или намерение защищаться («Я помыл руки перед уходом с работы»).
По опыту я знаю: желание что-то узнать, которое, бывает, заканчивается извинением, ведет к согласию и добрым чувствам между двумя людьми. А намерение защищаться почти всегда вызывает у собеседника отчуждение и гнев. Я как практикующий прагматик обнаружил, что у моих извинений никогда не было минусов; а если я не просил прощения, а должен был бы, то это редко приводило к положительным результатам.
Я был бы очень рад, если бы вы применяли инструмент извинения, чтобы помогать себе и другим. Если нет – ну что ж, извините, что этот инструмент вам не подошел.
Инструмент № 40
Только после вас
Ни один человек во всей Венеции не умеет произносить такое бесчисленное множество ничего не значащих слов, какое произносит Грациано. Его рассуждения – точно два зерна пшеницы, спрятанных в двух мерах соломы. Чтобы найти их, нужно искать целый день, а найдешь, – оказывается, что они не стоили поисков[60].
Уильям Шекспир. Венецианский купец
Альфред Теннисон. Вкушающие лотос
- Что может длиться здесь? Едва пройдет мгновенье –
- Умолкнут бледные уста.
- Оставьте нас одних в тиши отдохновенья,
- Земля для нас навек пуста.
- Мы лишены всего. Нам ничего не надо,
- Всё тонет в сумрачном Былом.
- Оставьте нас одних. Какая нам отрада –
- Вести борьбу с упорным злом?[61]
В начале своей бизнес-карьеры я контролировал управление целыми 84 многоквартирными зданиями в пригороде Лос-Анджелеса – долине Сан-Фернандо. И почти при каждом моем посещении любого из домов его управляющий что-то у меня просил: «Нам надо покрасить двери», «Паркингу нужна гидроизоляция», «Я ухожу в отпуск на две недели, и нужно найти мне замену».
Через год я начал чувствовать себя как копилка, из которой управляющие стремились каждый раз вытряхнуть побольше монет. Конечно, во многих случаях они были правы; часто я отклонял их просьбы; а иногда их требования были обоснованы, но у нас просто не было денег на их удовлетворение.
Как я реагировал? Обычно отвечал: «Я подумаю». Иногда я черкал для себя записку, чтобы не забыть. Время от времени я доводил дело до конца, но чаще нет. В итоге управляющие звонили мне с повторными просьбами, на что у них и у меня уходила куча времени, не говоря уж о большом взаимном недовольстве.
Наконец, я нашел решение, позволившее отделить зерна потребностей от плевел желаний.
– Нужно почистить бассейн кислотой от налета, – заявлял управляющий.
– Изложите свою просьбу в письменном виде и пошлите мне в офис, пожалуйста, – отвечал я.
Сразу выяснились два плюса такого подхода. Первый – у меня отпала необходимость что-то записывать. Второй – в 95 % случаев я больше не слышал эту просьбу. Я сделал вывод: если проблема была не настолько серьезной, чтобы я сам ее заметил, и не заставила управляющего написать мне о ней (это было еще до появления электронной почты), то мне не стоило тратить на нее деньги.
Я называю этот инструмент только после вас, потому что он основан на следующей идее: я сделаю что-то только после вашего действия. Иными словами, инициатива за вами.
У инструмента только после вас есть второе и, возможно, еще более важное применение в повседневной жизни.
Друзья часто спрашивают моего совета. Если я могу, то отвечаю сразу. Но если я вижу, что мне понадобится час-два, то даю другу «домашнее задание».
«Ты спросил меня, покупать ли тебе дом в Санта-Монике, который ты только что осмотрел. Я много знаю о недвижимости, но у меня нет свежей информации именно по тому рынку. Я бы с радостью посмотрел вместе с тобой этот дом, но сначала нужно, чтобы ты написал мне о трех-четырех домах, которые ты уже видел. Сколько за них просят, и твои мысли: сравнение дома, который ты предпочитаешь, с другими вариантами. И еще напиши, как давно каждый из них выставлен на продажу и по какой цене, по мнению риелтора, они продадут дом, который тебе нравится. Пришли мне все это по электронной почте сегодня или завтра, и тогда мы назначим встречу, чтобы вместе осмотреть дом».
Обычно я получаю то, что попросил. Тогда я могу или сразу дать другу совет: «По-моему, цена, по которой они продадут дом, очень выгодная. Предложи им немного меньше и дай мне знать, когда вы договоритесь». Или запросить еще информацию: «Какова оценочная стоимость всех домов для начисления налога на недвижимость?» Или пойти посмотреть на дом вместе с другом.
Здесь важен принцип: друг должен мне помочь и потратить на свое задание больше времени, чем я. Как говорил Том Круз в фильме «Джерри Магуайер»: «Помоги мне помочь тебе».
Однажды я применил этот инструмент, когда мой сын Крейг получил работу преподавателя в бизнес-школе Университета Дьюка.
– Папа, – сказал он, – меня приняли на работу в Университет Дьюка, и мне, наверное, придется переехать. Я поеду туда через несколько недель, и было бы очень здорово, если бы ты помог мне выбрать дом.
– Прекрасно, Крейг! Давай согласуем даты. Я бы с удовольствием провел с тобой несколько дней, познакомился с тем районом и сказал тебе, что думаю о домах, которые ты посмотришь.
Через две недели мы с Крейгом провели два дня с риелтором, осматривая дома. В конце первого дня Крейг заметил:
– Папа, ты еще ничего не сказал мне об этих домах. А что ты думаешь о последнем?
– Крейг, я считаю, что самое главное – чтобы дом тебе очень понравился. Если нет, то даже не рассматривай его в качестве варианта. Если мне он нравится, а тебе нет, не нужно его покупать. Мое мнение о доме может быть полезным с точки зрения практических вопросов («Ты заметил, что по соседству там завод по производству мясных субпродуктов?»). Может, я помогу тебе с переговорами. Но сначала ты должен выбрать дом. Сам. До тех пор мое мнение тебе не поможет.
Таким образом, мое мнение на втором месте, а мнение Крейга – на первом. (Да, он купил очень хороший дом, насколько я помню, на участке в один акр, в десяти минутах езды от университета.)
Частный, но важный случай применения инструмента только после вас – помочь ребенку учиться писать. Не счесть, сколько раз кто-то из моих детей спрашивал:
– Папа, как пишется такое-то слово?
Я всегда отвечал:
– Хороший вопрос. Как ты думаешь, с какой буквы оно начинается?
Когда мы договаривались о первой букве, я спрашивал, какая может идти потом. Я предлагал ребенку проговорить это самому.
Я обнаружил, что это прекрасный инструмент для обучения. Собеседник делает первый шаг, я – второй.
Хотите еще что-нибудь узнать об этом инструменте личного развития? Только после вас.
Инструмент № 41
Сладость или гадость