Обман Инкорпорэйтед (сборник) Дик Филип
– Я вовсе не беспокоюсь. Просто мне не хочется ехать всю дорогу с незнакомцами. Это так неуютно. Почему мы не можем вернуться вместе?
– Ты же знаешь, детка. У нас мало денег. А без денег мы не попадем в автобус. На два билета нам еще хватит, но на три – нет. Конечно, с Тилдоном могу поехать я, а вы с Феликсом на автобусе, или наоборот, Феликс может поехать с ним, а мы с тобой на автобусе. Да, так будет лучше всего. Тилдон не похож на парня, который станет приставать к Феликсу. Тогда Феликс просто настучит ему по башке.
– Нет, я не хочу разлучать вас с Феликсом. Я же знаю, как сильно вам хочется вернуться назад вместе.
– Ладно, давай подумаем. – И Пенни погрузилась в размышления. – Есть еще другой выход.
– Какой?
– Может, тебе познакомиться с этим Тилдоном чуточку поближе? Вдруг он тебе понравится. Он довольно интересный тип. Ведет свою программу о джазе на радио в Нью-Йорке.
– Он мне говорил.
– Ну вот, ты же без ума от джаза. Сходи к нему, поболтай. Он тебя не съест.
– Не хочется что-то.
– Вечно тебе ничего не хочется.
– Да, а ты бы хотела, чтобы я все время делала по-твоему? Можно я вообще ничего не буду делать? Можно я буду просто быть?
– Конечно, лапочка. – Пенни взяла ее за руку. – Пойдем в домик. Баиньки пора. И ничего не бойся. Все образуется.
Барбара сидела в домике одна. Был вечер. Пенни не было, они с Феликсом пошли к кому-то в гости.
Одна в доме, с «Сыновьями и любовниками» Лоуренса на коленях, она воображала себя счастливой. Но была ли она счастлива? Положив книгу на постель, она подошла к окну послушать шум океана. Это был знакомый звук, под него она жила всю жизнь. Он как дождь или ветер, вечная сила, которая существует всегда.
Но сегодня звук движущейся воды вселял в нее беспокойство. Почему она всегда здесь? Почему она вечна? Что бы ни происходило с людьми, что бы ни случилось с ней, Барбарой, океану безразлично. Что, если бы она была какой-нибудь мелкой живой тварью, застигнутой прибоем, который бросает ее туда и сюда, молотит о камни… Вперед и назад, от берега и снова на берег, и так до тех пор, пока панцирь не искрошится, не превратится в вязкую пульпу. Так ли бывает с мелкими морскими моллюсками?
Иногда она видела их по утрам на пляже, куда их выбрасывали волны. Так они умирают? Она задумалась. Быть может, мелкие морские твари даже не знают, что такое океан, не чувствуют движения прибоя.
Пока она размышляла, к крыльцу подошел Верн Тилдон и постучал. Она удивилась, не зная, кто бы это мог быть. Открыла дверь, и в домик вошел он.
– Здравствуйте, Барбара. Как поживаете?
Она глядела на него неуверенно.
– А, вспомнила. Вы Верн. Что вы хотели? Пенни и Феликса нет. Они пошли навестить каких-то знакомых.
– Вот и хорошо. – Он сел на жесткий стул и откинулся на спинку. Он был такой маленький и странный. Сколько же ему лет? Наверняка за тридцать. Может быть, тридцать три или четыре. Его глаза, увеличенные линзами, моргали по-совиному.
– Почему хорошо? – спросила она.
Верн пожал плечами.
– Потому что так я могу поговорить с вами. Если не возражаете. Вы возражаете?
– Нет. Наверное, нет.
– Тогда я буду говорить. Итак? Что вы за человек, мисс Малер? Барбара Малер. Барбара. Мне всегда хочется знать, с каким человеком я говорю.
– Не знаю, о чем вы.
Верн встал и подошел к ней. Он разглядывал ее очень внимательно. Как будто она снова стала школьницей и перед ней был учитель. Интересно, хороший учитель получился бы из этого человека? На нем был толстый, шершавый пиджак, и он курил трубку. Она попыталась представить его с собакой. Нет, он слишком мелкий. Собака тащила бы его за собой. Она улыбнулась, вообразив такую картину.
Он приподнял бровь.
– Да вы, оказывается, вовсе не такая суровая.
Она почувствовала, как у нее краснеют щеки.
– Давайте не будем. – Он откровенно оценивал ее, оглядывая с головы до ног. – Перестаньте! Что я, по-вашему? Тряпка в витрине?
– А если бы вы были тряпкой, то сколько бы вы стоили? – И добавил: – Как думаете, у меня хватило бы денег?
Она не понимала. Он вроде бы посмеивался над ней, но сказать наверняка было невозможно. Он озадачивал. Сморщенный коротышка в роговых очках.
– Вы эльф, – сказала она вдруг. – Маленький странный эльф. Как в книге.
На мгновение ей показалась, что она его обидела, потому что он вдруг нахмурился. Но она ошибалась. Он отвесил ей глубокий торжественный поклон.
– Спасибо.
Когда он кланялся, его лицо оказалось совсем рядом с ней. На нее пахнуло спиртным. Так он пьян! Ну, не то чтобы пьян. Но пил. Вот почему он такой веселый. Вдруг ей стало страшно. Она попятилась.
– В чем дело? Думаете, я вас сейчас заколдую? Превращу в тыкву?
– Нет.
Он прошелся по кухоньке летнего дома, открывая дверцы шкафов. Заглянул в каждый.
– У вас есть что-нибудь выпить?
– Выпить?
У него отвисла челюсть.
– Вы правда никогда не слышали о такой вещи? – Он закрыл шкаф. – Молодая женщина, сколько вам лет?
Он упер руки в бока. Уголки его губ подрагивали, пока он смотрел на нее в насмешливом изумлении.
– Двадцать четыре, – прошептала Барбара. – А что?
– Вам двадцать четыре? Правда? И вы никогда не слышали о том, что существует еще кое-что, кроме еды, сна и… – Он умолк. – Но, может, вы и о них не слыхали.
– О чем не слыхала? – Она смутилась.
– Да так, забудьте. – Он подошел к ней и положил руку ей на плечо. – Моя дорогая юная леди. Быть может, настало время, чтобы какой-нибудь превосходящий вас годами человек, хорошо знающий обычаи этого мира, просветил вас в отношении некоторых вещей, злоупотребление в которых – которыми – приводит к весьма удовлетворительным последствиям. – Он сделал паузу. – Я хочу сказать вот что. Может, пройдемся до бара и выпьем чего-нибудь? Обещаю заплатить за напиток в случае, если вы его не прикончите. Разумеется, при условии, что мне будет позволено допить остатки.
Она не знала, на что решиться. Она думала, а ее сердце колотилось от волнения. Он был такой странный. Он уже выпил, но сколько, она не могла сказать. Ее он считал ребенком, она это видела. Он дразнил ее. Насколько же он старше, чем Феликс или Пенни! Это первый случай, что ее приглашают куда-то без них. И вообще, это не то же самое, что пойти с ними в бар выпить пива. Тут что-то другое. Она не знала, что отвечать.
– Мне надо подумать.
Он оживился.
– Ладно! Зайду в конце октября, узнаю, что вы решили.
– Подождите. – Она колебалась. – Я могу оставить записку Пенни и Феликсу.
– Это облегчит вашу совесть?
– Но мне в самом деле надо им написать.
– Хорошо. Валяйте. Я подожду там. – Он открыл дверь и шагнул на крыльцо. Дверь с грохотом захлопнулась.
Барбара металась по комнате в поисках карандаша и клочка бумаги. Она написала: «Пенни, я ушла с Верном Тилдоном. Вернусь позже. Обо мне не беспокойся».
Записку она приклеила к стене над кроватью. Потом взяла пальто и вышла. Верн сидел на ступеньках и курил трубку. Он поднял голову.
– Значит, решение принято положительное. Ну, что же, идем.
Взяв ее под руку, он повел ее прочь от дома.
Первый бар, в который он ее привел, оказался маленьким, деревянным, с высокими табуретами внутри и посыпанным опилками полом. Музыкальный автомат орал во всю мощь, в баре были люди, они сидели и выпивали.
– Ну как, годится? – спросил Верн.
– На вид вроде ничего.
Они вошли и сели за стол. Когда подошел бармен, Верн заказал два скотча с водой.
– Я не люблю виски, – сказала Барбара, когда мужчина ушел.
– Это единственное, что можно пить. От всяких смешанных сладких штук потом тошнит. Как от розовых дамочек. Держись традиционных напитков вроде виски с водой, и никогда не пожалеешь.
– Мы что, будем так много пить?
– Как много?
– Что нас потом затошнит.
– Об этом я и толкую, – сказал Верн, пытаясь сохранять спокойствие. – Вот почему я заказал скотч с водой. Правильно, Чарли?
Бармен согласно кивнул, ставя на стол стаканы с напитком. Верн заплатил, он ушел. Барбара медленно подняла свой стакан и пригубила.
– Это хороший купажированный виски, – сказал Верн. – Я видел, что он наливал. «Уокер ДеЛюкс».
– Больше похоже на бензин, – ответила Барбара, сморщив нос. – Фии. – И она поставила стакан.
Верн сделал большой глоток. Вздохнул.
– Оно самое.
– Что?
– Дыхание жизни.
– Наверное, можно и к этому привыкнуть.
– Я тоже это слышал. – Верн выпил еще. Барбара сидела, прислушиваясь к музыкальному автомату и голосам вокруг.
– Приятное здесь место. Такое теплое.
– Да. Очень приятное. – Его разговорчивость, похоже, пошла на убыль. Он притих и уже не производил столько шума, как прежде. Слегка сдвинув на лоб очки, он сидел, уставившись в стакан, и крутил его в руках.
– О чем вы думаете? – спросила Барбара.
– Что?
– О чем задумались? Вы уже давно молчите.
– Да так, ни о чем. Кое-что прикидываю. Странно здесь сидеть. Я очень давно здесь не был. Трудно было вырваться. Я уже почти остался. Но меня все же отпустили, после того как я обещал, что вернусь.
– На работу?
Он кивнул.
– И на работу тоже.
– А давно вы здесь?
– Две недели. Две недели… И вот они кончаются. Пора возвращаться к своему ярму. И ко всему остальному тоже.
– Так вы уезжаете? Когда?
– Сегодня, чуть позже.
– Так скоро?
– Да, мы отчаливаем сегодня. Я и Билл.
– Билл?
– Вы его не знаете. Это парень, которого я обещал подвезти. Но я еще не нашел третьего. Билл – мой старый друг. Он вам, наверное, понравится. Мы, может быть, встретимся с ним позже. Он тоже шатается где-то по городу.
– А что он за человек?
– Играет на пианино в одной группе. Там, в Нью-Йорке. Его имя Билл Херндон. Может быть, вы о нем слышали. Он часто делает аранжировки.
– Нет, но я не…
– Это прогрессивный джаз.
– Вы говорили мне, что интересуетесь такой музыкой.
Наступило молчание. Верн прикончил свой виски. Взмахнул рукой, подзывая бармена.
– Еще два того же самого.
Барбара стала протестовать, но бармен уже ушел, унося ее недопитый стакан.
– Почему вы решили, что я хочу еще? Может быть, мне уже хватит.
– Каждый хочет еще. Это закон жизни.
– Может, я не хочу больше пить.
– Вы ведь еще не опьянели, так?
– А что, мы разве для этого пьем? Чтобы напиться?
– Ой, да хватит вам! – Он поглядел на нее, нахмурившись. – Уберите вашу чертову мочалку.
Ее сердце громко застучало. Она притихла.
– Простите. – Он снял свои очки и принялся их протирать. – Вы можете уйти, когда захотите. – Без очков он походил на ребенка. Смотрел на нее, близоруко щурясь. Вокруг глаз у него были круги. Как кольца.
– В чем дело? – спросила Барбара.
– Я вижу, вы еще здесь.
– Не надо быть таким злым. – Она смотрела, как он надевает очки. Похоже, он нервничал, руки у него дрожали. Бармен принес еще виски, Верн заплатил.
Поднял стакан.
– Выпьем.
И залпом выпил. Барбара сделала один глоток. На этот раз напиток не показался ей таким крепким. Ей даже почти удалось догнать своего компаньона по количеству выпитого. Она почувствовала, как внутри нее затеплился маленький огонек радости.
– А что, не так уж и плохо, – заметила она.
Комната стала восприниматься более обостренно. Теперь ей показалось, что внутри теплее и голоса звучат громче, чем раньше. Она разглядела цвет барной стойки, дерева, стаканов. Огоньки музыкального автомата. Подалась вперед, чтобы заговорить, но опоздала: Верн уже что-то говорил.
– …и подобного ему никогда больше не было, – медленно произнес он. Что он сказал? Она пропустила начало.
Она хотела попросить его повторить. Но он вдруг исчез. Она похлопала глазами. Куда он делся?
Он был уже у бара. Потом медленно вернулся, осторожно неся два полных стакана. Со стуком поставил их на стол.
– Вот, – сказал он и вздохнул.
Барбара взяла свой.
– Спасибо.
– Не за что.
Она отпила глоток. Теперь у виски совсем не было вкуса. Зато он был холодный. Это ей понравилось. В комнате было жарко. Она сосредоточилась на ощущении прохлады.
– А вы давно? – спросил Верн.
Барбара потерла лоб. В комнате было жарко! Ей стало трудно дышать.
– Что давно?
– Вы давно здесь?
Она сфокусировалась на его лице. Пепельница на столе была полна окурков. Она устало покачала головой. Господи, скорее на воздух! Она встала.
– В чем дело? – спросил Верн.
– Здесь так душно.
– Что?
– В комнате душно. – Она была уже у выхода. Но тут между ней и дверью оказался Верн. Какие-то мужчина и женщина едва не столкнулись с ними, входя в бар. На нее потянуло прохладой.
– Ну, будьте же благоразумны, – сказал Верн. Он протянул к ней руку с предостерегающе поднятым пальцем. Она хихикнула, прикрыв лицо, чтобы он не видел. – Над чем это вы смеетесь?
– Над вами, – сказала Барбара.
– Надо мной?
Он помог ей сесть. Стул едва не выскочил из-под нее.
– Спасибо.
Дыхание Верна щекотало ей щеки. Комната медленно вращалась. Она спрятала лицо в ладонях и стала ждать. Когда она снова подняла голову, комната уже остановилась.
Теперь она пила и болтала.
– Сюда мы приехали втроем. Это было… – Она задумалась. – Несколько недель назад. Феликс, Пенни и я.
– Как вы сюда добрались?
– Автобусом. И сняли два домика на пляже. Я живу в одном. А Пенни и Феликс в другом. – Вдруг ее охватил ужас: что она болтает? – То есть мы с Пенни живем в одном, я хотела сказать. Вместе. Я вовсе не то хотела сказать.
– Почему?
– Потому что она вовсе не гулять ходит. Я знаю. – Барбаре вдруг стало грустно. – Я знаю. Знаю. – Она потерла глаза. Язык во рту стал толстым, губы как будто замерзли. Как когда ей удаляли зуб. – Знаю.
Верн погладил ее по руке.
– Это случается и с лучшими из нас.
– А я тоже из лучших?
Он кивнул.
– Правда? – Она почувствовала облегчение. – Но я все знаю. Она никогда мне ничего не говорит. А сама, когда приходит, вся теплая. И пахнет. Я же чувствую. Как зверь. От нее пахнет зверем. Резко так. Похоже на мускус. По всему телу.
– Самые лучшие из нас именно так и попадают на землю.
– Правда?
– А вы не знали?
– Знала, наверное. А это плохо – знать? Знать про такое? А остальные знают?
– Да. Все всё знают.
И она поняла, что это правда. Все всё знают, кроме нее. Она одна. Она отпрянула, отодвинулась от стола. Она была отрезана от всех. Голоса, звуки, тепло комнаты – все это ее не касается. Все это не для нее. В другом мире. До которого ей не дотянуться.
– Я хочу быть – вместе, – сказала она.
– В каком смысле?
– Не как сейчас. Не с краю. Не так, как я была. Вы разве не помните?
– Помню.
– Я сидела с краю. Такая далекая. Сама по себе. И тут подошли вы.
– Да.
– Зачем вы подошли ко мне?
Верн задумался.
– Чтобы познакомиться.
– Вам хотелось со мной познакомиться?
Он кивнул.
Барбара подалась вперед.
– А почему? – Она напряглась в ожидании ответа. Это было страшно важно. У нее затекло все тело, так долго она ждала. – Почему, Верн? Почему?
– Вы выглядели такой милой.
Она поудобнее уселась на стуле.
– Я рада, что вы подошли тогда. Это большой прогресс. – Она попыталась объясниться. – Для меня, конечно. Для вас-то, может, и нет. А для меня это прогресс. Пенни с Феликсом собираются пожениться, когда мы вернемся назад. Все уже решено.
– Это хорошо.
– Знаю. А вы когда-нибудь были женаты?
Он нахмурился.
– Да.
– Почему вы хмуритесь?
– Просто так.
– Вам не нравится брак?
– Смотря какой.
– Я рада, что они поженятся. Но мне так жаль… вот если бы…
– Чего вам жаль?
– Я… я не знаю. – Она надолго умолкла. Прошли века, неизмеримое количество времени. Наконец она пошевелилась. Все ее тело отяжелело. С огромным усилием она открыла глаза.
Верн ждал, когда она продолжит. Свой стул он подвинул так близко, что оказался уже совсем не напротив нее. Она опустила глаза. Он держал ее за руку. Вдруг у нее из глаз закапали слезы. Она чувствовала, как они текут по ее лицу, по щекам.
Он вытирал их своим шейным платком. Это ее развеселило, она улыбнулась. Верн улыбнулся в ответ.
– Не отпускайте меня, – сказала она. – Держите меня за руку. Пообещайте, что не отпустите.
– Не отпущу.
Он улыбнулся еще шире своей странной морщинистой улыбкой. Которая делала его похожей на сушеную сливу. Ей вспомнилась песня, пластинка, которую так часто ставил ей отец. Песенка Чернослива.
– Никогда такой не слышал, – сказал Верн.
Неужели она сказала это вслух? Думать было трудно. Теперь он держал ее за обе руки. Она чувствовала его совсем рядом.
– Вы понимаете? – спросила она. Он кивнул, наверное, правда понял. Она почувствовала облегчение. – Надеюсь, что вы меня понимаете. У них все хорошо. И будет еще лучше, я надеюсь. Ведь я права, у них все будет еще лучше?
Какое-то время она сидела молча, думая над сказанным. И опять ей стало ужасно грустно и одиноко. Она была совсем одна. С ней никого не было. Верн снова ушел. Она сделала глоток, но в стакане не осталось ничего, кроме льда.
Вдруг появился Верн. Он с кем-то разговаривал, но не с ней. С кем же? Она хотела встать, но комната вдруг подпрыгнула и медленно закружилась. Она схватилась за край стола, чтобы остановить его. Верн сонно поглядел на нее. Свой стул он повернул боком и сидел нога на ногу, играя с галстуком.
– Я странно себя чувствую, – сказала Барбара. Голос звучал как чужой.