Идет охота на волков… Высоцкий Владимир

  • Я когда-то умру — мы когда-то всегда умираем, —
  • Как бы так угадать, чтоб не сам — чтобы в спину ножом:
  • Убиенных щадят, отпевают и балуют раем, —
  • Не скажу про живых, а покойников мы бережем.
  • В грязь ударю лицом, завалюсь покрасивее набок —
  • И ударит душа на ворованных клячах в галоп,
  • В дивных райских садах наберу бледно-розовых яблок…
  • Жаль, сады сторожат и стреляют без промаха в лоб.
  • Прискакали — гляжу — пред очами не райское что-то:
  • Неродящий пустырь и сплошное ничто — беспредел.
  • И среди ничего возвышались литые ворота,
  • И огромный этап — тысяч пять — на коленях сидел.
  • Как ржанет коренной! Я смирил его ласковым словом,
  • Да репьи из мочал еле выдрал и гриву заплел.
  • Седовласый старик слишком долго возился с засовом —
  • И кряхтел и ворчал, и не смог отворить — и ушел.
  • И измученный люд не издал ни единого стона,
  • Лишь на корточки вдруг с онемевших колен пересел.
  • Здесь малина, братва, — нас встречают малиновым звоном!
  • Всевернулось на круг, и распятый над кругом висел.
  • Всем нам блага подай, да и много ли требовал я благ?!
  • Мне — чтоб были друзья, да жена — чтобы пала на гроб, —
  • Ну а я уж для них наберу бледно-розовых яблок…
  • Жаль, сады сторожат и стреляют без промаха в лоб.
  • Я узнал старика по слезам на щеках его дряблых:
  • Это Петр Святой — он апостол, а я — остолоп.
  • Вот и кущи-сады, в коих прорва мороженых яблок…
  • Но сады сторожат — и убит я без промаха в лоб.
  • И погнал я коней прочь от мест этих гиблых и зяблых, —
  • Кони просят овсу, но и я закусил удила.
  • Вдоль обрыва с кнутом по-над пропастью пазуху яблок
  • Для тебя я везу: ты меня и из рая ждала!
1978

Лекция о международном положении, прочитанная человеком, посаженным на 15 суток за мелкое хулиганство, своим сокамерникам

  • Я вам, ребяты, на мозги не капаю,
  • Но вот он перегиб и парадокс:
  • Ковой-то выбирают римским папою —
  • Ковой-то запирают в тесный бокс.
  • Там все места — блатные расхватали и
  • Пришипились, надеясь на авось, —
  • Тем временем во всей честной Италии
  • На папу кандидата не нашлось.
  • Жаль, на меня не вовремя накинули аркан,
  • Я б засосал стакан — и в Ватикан!
  • Церковники хлебальники разинули,
  • Замешкался маленько Ватикан, —
  • Мы тут им папу римского подкинули —
  • Из наших, из поляков, из славян.
  • Сижу на нарах я, в Наро-Фоминске я.
  • Когда б ты знала, жизнь мою губя,
  • Что я бы мог бы выйти в папы римские, —
  • А в мамы взять — естественно, тебя!
  • Жаль, на меня не вовремя накинули аркан, —
  • Я б засосал стакан — и в Ватикан!
  • При власти, при деньгах ли, при короне ли —
  • Судьба людей швыряет как котят.
  • Но как мы место шаха проворонили?!
  • Нам этого потомки не простят!
  • Шах расписался в полном неумении —
  • Вот тут его возьми и замени!
  • Где взять? У нас любой второй в Туркмении —
  • Аятолла и даже Хомейни.
  • Всю жизнь мою в ворота бью рогами, как баран, —
  • А мне бы взять Коран — и в Тегеран!
  • В Америке ли, в Азии, в Европе ли —
  • Тот нездоров, а этот вдруг умрет…
  • Вот место Голды Меир мы прохлопали, —
  • А там — на четверть бывший наш народ.
  • Плывут у нас по Волге ли, по Каме ли
  • Таланты — все при шпаге, при плаще, —
  • Руслан Халпалов, мой сосед по камере, —
  • Там Мао делать нечего вообще!
1979

I. Москва — Одесса

  • В который раз лечу Москва — Одесса, —
  • Опять не выпускают самолет.
  • А вот прошла вся в синем стюардесса как принцесса,
  • Надежная, как весь гражданский флот.
  • Над Мурманском — ни туч, ни облаков,
  • И хоть сейчас лети до Ашхабада,
  • Открыты Киев, Харьков, Кишинев,
  • И Львов открыт, — но мне туда не надо!
  • Сказали мне: «Сегодня не надейся —
  • Не стоит уповать на небеса!»
  • И вот опять дают задержку рейса на Одессу:
  • Теперь — обледенела полоса.
  • А в Ленинграде — с крыши потекло, —
  • И что мне не лететь до Ленинграда?!
  • В Тбилиси — там все ясно, там тепло,
  • Там чай растет, — но мне туда не надо!
  • Я слышу: ростовчане вылетают, —
  • А мне в Одессу надо позарез!
  • Но надо мне туда, куда меня не принимают, —
  • И потому откладывают рейс.
  • Мне надо — где сугробы намело,
  • Где завтра ожидают снегопада!..
  • А где-нибудь все ясно и светло —
  • Там хорошо, — но мне туда не надо!
  • Отсюда не пускают, а туда не принимают, —
  • Несправедливо — грустно мне, — но вот
  • Нас на посадку скучно стюардесса приглашает,
  • Доступная, как весь гражданский флот.
  • Открыли самый дальний закуток,
  • В который не заманят и награды,
  • Открыт закрытый порт Владивосток,
  • Париж открыт, — но мне туда не надо!
  • Взлетим мы, распогодится — теперь запреты
  • снимут!
  • Напрягся лайнер, слышен визг турбин…
  • А я уже не верю ни во что — меня не примут, —
  • Опять найдется множество причин.
  • Мне надо — где метели и туман,
  • Где завтра ожидают снегопада!..
  • Открыли Лондон, Дели, Магадан —
  • Открыто все, — но мне туда не надо!
  • Я прав, хоть плачь, хоть смейся, — но опять задержка рейса,
  • И нас обратно к прошлому ведет
  • Вся стройная, как «ТУ», та стюардесса мисс Одесса, —
  • Похожая на весь гражданский флот.
  • Опять дают задержку до восьми —
  • И граждане покорно засыпают…
  • Мне это надоело, черт возьми, —
  • И я лечу туда, где принимают!
1968

II. Через десять лет

  • Еще бы — не бояться мне полетов,
  • Когда начальник мой, Е. Б. Изотов,
  • Жалея вроде, колет как игла:
  • «Эх, — говорит, — бедняга!
  • У них и то в Чикаго
  • Три дня назад авария была!..»
  • Хотя бы сплюнул: всё же люди — братья,
  • И мы вдвоем и не под кумачом, —
  • Но знает, черт, и так для предприятья
  • Я — хоть куда, хоть как и хоть на чем!
  • Мне не страшно: я навеселе, —
  • Чтоб по трапу пройти не моргнув,
  • Тренируюсь, уже на земле
  • Туго-натуго пояс стянув.
  • Но, слава Богу, я не вылетаю —
  • В аэропорте время коротаю
  • Еще с одним, таким же — побратим, —
  • Мы пьем седьмую за день
  • За то, что все мы сядем,
  • И может быть — туда, куда летим.
  • Пусть в ресторане не дают навынос,
  • Там радио молчит — там благодать, —
  • Вбежит швейцар и рявкнет: «Кто на Вильнюс!..
  • Спокойно продолжайте выпивать!»
  • Мне летать — острый нож и петля:
  • Ни поесть, ни распить, ни курнуть,
  • И еще — безопасности для —
  • Должен я сам себя пристегнуть!
  • У автомата — в нем ума палата —
  • Стою я, улыбаюсь глуповато:
  • Такое мне ответил автомат!..
  • Невероятно, — в Ейске — почти по-европейски:
  • Свобода слова, — если это мат.
  • Мой умный друг к полудню стал ломаться —
  • Уже наряд милиции зовут:
  • Он гнул винты у «ИЛа-18»
  • И требовал немедля парашют.
  • Я приятеля стал вразумлять:
  • «Паша, Пашенька, Паша, Пашут!
  • Если нам по чуть-чуть добавлять,
  • Так на кой тебе шут парашют!..»
  • Он пояснил — такие врать не станут:
  • Летел он раз, ремнями не затянут,
  • Вдруг — взрыв! Но он был к этому готов:
  • И тут нашел лазейку —
  • Расправил телогрейку
  • И приземлился в клумбу от цветов…
  • Мы от его рассказа обалдели!
  • А здесь всё переносят — и не зря —
  • Все рейсы за последние недели
  • На завтра — тридцать третье декабря.
  • Я напрасно верчусь на пупе,
  • Я напрасно волнуюсь вообще:
  • Если в воздухе будет ЧП —
  • Приземлюсь на китайском плаще!
  • Но, смутно беспокойство ощущая,
  • Припоминаю: вышел без плаща я, —
  • Ну что ж ты натворила, Кать, а Кать!
  • Вот только две соседки —
  • С едой всучили сетки,
  • А сетки воздух будут пропускать…
  • Мой вылет объявили, что ли? Я бы
  • Не встал — теперь меня не подымай!
  • Я слышу: «Пассажиры на ноябрь!
  • Ваш вылет переносится на май!»
  • Зря я дергаюсь: Ейск не Бейрут, —
  • Пассажиры спокойней ягнят,
  • Террористов на рейс не берут,
  • Неполадки к весне утранят.
  • Считайте меня полным идиотом,
  • Но я б и там летал Аэрофлотом:
  • У них — гуд бай — и в небо, хошь не хошь.
  • А здесь — сиди и грейся:
  • Всегда, задержка рейса —
  • Хоть день, а все же лишний проживешь!
  • Мы взяли пунш и кожу индюка — бр-р!
  • Снуем теперь до ветру в темноту:
  • Удобства — во дворе, хотя — декабрь,
  • И Новый год — летит себе на «ТУ».
  • Друг мой честью клянется спьяна,
  • Что он всех, если надо, сместит.
  • «Как же так, — говорит, — вся страна
  • Никогда никуда не летит!..»
  • …А в это время где-то в Красноярске,
  • На кафеле рассевшись по-татарски,
  • О промедленье вовсе не скорбя,
  • Проводит сутки третьи
  • С шампанским в туалете
  • Сам Новый год — и пьет сам за себя!
  • Помешивая воблою в бокале,
  • Чтоб вышел газ — от газа он блюет, —
  • Сидит себе на аэровокзале
  • И ждет, когда наступит Новый год.
  • Но в Хабаровске рейс отменен —
  • Там надежно засел самолет, —
  • Потому-то и новых времен
  • В нашем городе не настает!
1979

Посвящения друзьям

«Вот и разошлись пути-дороги вдруг…»

  • Вот и разошлись пути-дороги вдруг:
  • Один — на север, другой — на запад, —
  • Грустно мне, когда уходит друг
  • Внезапно, внезапно.
  • Ушел — невелика потеря
  • Для многих людей.
  • Не знаю, как другие, а я верю,
  • Верю в друзей.
  • Наступило время неудач,
  • Следы и души заносит вьюга,
  • Все из рук вон плохо — плачь не плачь, —
  • Нет друга, нет друга.
  • Ушел — невелика потеря
  • Для многих людей.
  • Не знаю, как другие, а я верю,
  • Верю в друзей.
  • А когда вернется друг назад
  • И скажет: «Ссора была ошибкой»,
  • Бросим на минувшее мы взгляд,
  • С улыбкой, с улыбкой.
  • Ушел — невелика потеря
  • Для многих людей…
  • Не знаю, как другие, а я верю,
  • Верю в друзей.
1968

«Мой друг уедет в Магадан…»

Игорю Кохановскому

  • Мой друг уедет в Магадан —
  • Снимите шляпу, снимите шляпу!
  • Уедет сам, уедет сам —
  • Не по этапу, не по этапу.
  • Не то чтоб другу не везло,
  • Не чтоб кому-нибудь назло,
  • Не для молвы: что, мол, — чудак, —
  • А просто так.
  • Быть может, кто-то скажет: «Зря!
  • Как так решиться — всего лишиться!
  • Ведь там — сплошные лагеря,
  • А в них — убийцы, а в них — убийцы…»
  • Ответит он: «Не верь молве —
  • Их там не больше, чем в Москве!»
  • Потом уложит чемодан
  • И — в Магадан!
  • Не то чтоб мне — не по годам, —
  • Я б прыгнул ночью из электрички, —
  • Но я не еду в Магадан,
  • Забыв привычки, закрыв кавычки.
  • Я буду петь под струнный звон
  • Про то, что будет видеть он,
  • Про то, что в жизни не видал, —
  • Про Магадан.
  • Мой друг поедет сам собой —
  • С него довольно, с него довольно, —
  • Его не будет бить конвой —
  • Он добровольно, он добровольно.
  • А мне удел от Бога дан…
  • А может, тоже — в Магадан?
  • Уехать с другом заодно —
  • И лечь на дно!..
1965

Притча о правде и лжи

Булату Окуджаве

  • Нежная Правда в красивых одеждах ходила,
  • Принарядившись для сирых, блаженных, калек, —
  • Грубая Ложь эту Правду к себе заманила:
  • Мол, оставайся-ка ты у меня на ночлег.
  • И легковерная Правда спокойно уснула,
  • Слюни пустила и разулыбалась во сне, —
  • Грубая Ложь на себя одеяло стянула,
  • В Правду впилась — и осталась довольна вполне.
  • И поднялась, и скроила ей рожу бульдожью:
  • Баба как баба, и что ее ради радеть?! —
  • Разницы нет никакой между Правдой и Ложью, —
  • Если, конечно, и ту и другую раздеть.
  • Выплела ловко из кос золотистые ленты
  • И прихватила одежды, примерив на глаз;
  • Деньги взяла, и часы, и еще документы, —
  • Сплюнула, грязно ругнулась — и вон подалась.
  • Только к утру обнаружила Правда пропажу —
  • И подивилась, себя оглядев делово:
  • Кто-то уже, раздобыв где-то черную сажу,
  • Вымазал чистую Правду, а так — ничего.
  • Правда смеялась, когда в нее камни бросали:
  • «Ложь это все, и на Лжи одеянье мое…»
  • Двое блаженных калек протокол составляли
  • И обзывали дурными словами ее.
  • Стервой ругали ее, и похуже, чем стервой,
  • Мазали глиной, спустили дворового пса…
  • «Духу чтоб не было, — на километр сто первый
  • Выселить, выслать за двадцать четыре часа!»
  • Тот протокол заключался обидной тирадой
  • (Кстати, навесили Правде чужие дела):
  • Дескать, какая-то мразь называется Правдой,
  • Ну а сама — пропилась, проспалась догола.
  • Чистая Правда божилась, клялась и рыдала,
  • Долго скиталась, болела, нуждалась в деньгах, —
  • Грязная Ложь чистокровную лошадь украла —
  • И ускакала на длинных и тонких ногах.
  • Некий чудак и поныне за Правду воюет, —
  • Правда, в речах его правды — на ломаный грош:
  • «Чистая Правда со временем восторжествует!..»
  • Если проделает то же, что явная Ложь!
  • Часто, разлив по сто семьдесят граммов на брата,
  • Даже не знаешь, куда на ночлег попадешь.
  • Могут раздеть, — это чистая правда, ребята, —
  • Глядь — а штаны твои носит коварная Ложь.
  • Глядь — на часы твои смотрит коварная Ложь.
  • Глядь — а конем твоим правит коварная Ложь.
1977

Купола

Михаилу Шемякину

  • Как засмотрится мне нынче, как задышится?!
  • Воздух крут перед грозой, крут да вязок.
  • Что споется мне сегодня, что услышится?
  • Птицы вещие поют — да все из сказок.
  • Птица Сирин мне радостно скалится —
  • Веселит, зазывает из гнезд,
  • А напротив — тоскует-печалится,
  • Травит душу чудной Алконост.
  • Словно семь заветных струн
  • Зазвенели в свой черед —
  • Это птица Гамаюн
  • Надежду подает!
  • В синем небе, колокольнями проколотом, —
  • Медный колокол, медный колокол —
  • То ль возрадовался, то ли осерчал…
  • Купола в России кроют чистым золотом —
  • Чтобы чаще Господь замечал.
  • Я стою, как перед вечною загадкою,
  • Пред великою да сказочной страною —
  • Перед солоно— да горько-кисло-сладкою,
  • Голубою, родниковою, ржаною.
  • Грязью чавкая жирной да ржавою,
  • Вязнут лошади по стремена,
  • Но влекут меня сонной державою,
  • Что раскисла, опухла от сна.
  • Словно семь богатых лун
  • На пути моем встает —
  • То мне птица Гамаюн
  • Надежду подает!
  • Душу, сбитую утратами да тратами,
  • Душу, стертую перекатами, —
  • Если до крови лоскут истончал, —
  • Залатаю золотыми я заплатами —
  • Чтобы чаще Господь замечал!
1975

«Был побег на рывок…»

Вадиму Туманову

  • Был побег на рывок —
  • Наглый, глупый, дневной, —
  • Вологодского — с ног
  • И — вперед головой.
  • И запрыгали двое,
  • В такт сопя на бегу,
  • На виду у конвоя
  • Да по пояс в снегу.
  • Положен строй в порядке образцовом,
  • И взвыла «Дружба» — старая пила,
  • И осенили знаменьем свинцовым
  • Сочухавшихся вышек три ствола.
  • Все лежали плашмя,
  • В снег уткнули носы, —
  • А за нами двумя —
  • Бесноватые псы.
  • Девять граммов горячие,
  • Аль вам тесно в стволах!
  • Мы на мушках корячились,
  • Словно как на колах.
  • Нам — добежать до берега, до цели, —
  • Но свыше — с вышек — все предрешено:
  • Там у стрелков мы дергались в прицеле —
  • Умора просто, до чего смешно.
  • Вот бы мне посмотреть,
  • С кем отправился в путь,
  • С кем рискнул помереть,
  • С кем затеял рискнуть!
  • Где-то виделись будто, —
  • Чуть очухался я —
  • Прохрипел: «Как зовут-то?
  • И — какая статья?»
  • Но поздно: зачеркнули его пули —
  • Крестом — в затылок, пояс, два плеча, —
  • А я бежал и думал: добегу ли? —
  • И даже не заметил сгоряча.
  • Я — к нему, чудаку:
  • Почему, мол, отстал?
  • Ну а он — на боку
  • И мозги распластал.
  • Пробрало! — телогрейка
  • Аж просохла на мне:
  • Лихо бьет трехлинейка —
  • Прямо как на войне!
  • Как за грудки, держался я за камни:
  • Когда собаки близко — не беги!
  • Псы покропили землю языками —
  • И разбрелись, слизав его мозги.
  • Приподнялся и я,
  • Белый свет стервеня, —
  • И гляжу — кумовья
  • Поджидают меня.
  • Пнули труп: «Эх, скотина!
  • Нету проку с него:
  • За поимку полтина,
  • А за смерть — ничего».
  • И мы прошли гуськом перед бригадой,
  • Потом — за вахту, отряхнувши снег:
  • Они обратно в зону — за наградой,
  • А я — за новым сроком за побег.
  • Я сначала грубил,
  • А потом перестал.
  • Целый взвод меня бил —
  • Аж два раза устал.
  • Зря пугают тем светом, —
  • Тут — с дубьем, там — с кнутом:
  • Врежут там — я на этом,
  • Врежут здесь — я на том.
  • Я гордость под исподнее упрятал —
  • Видал, как пятки лижут гордецы, —
  • Пошел лизать я раны в лизолятор, —
  • Не зализал — и вот они, рубцы.
  • Эх бы нам — вдоль реки, —
  • Он был тоже не слаб, —
  • Чтобы им — не с руки,
  • А собакам — не с лап!..
  • Вот и сказке конец.
  • Зверь бежал на ловца.
  • Снес — как срезал — ловец
  • Беглецу пол-лица.
  • …Все взято в трубы, перекрыты краны, —
  • Ночами только воют и скулят,
  • Что надо, надо сыпать соль на раны:
  • Чтоб лучше помнить — пусть они болят!
1977

«В младенчестве нас матери пугали…»

Вадиму Туманову

  • В младенчестве нас матери пугали,
  • Суля за ослушание Сибирь, грозя рукой, —
  • Они в сердцах бранились — и едва ли
  • Желали детям участи такой.
  • А мы пошли за так на четвертак, за ради Бога,
  • В обход и напролом, и просто пылью по лучу…
  • К каким порогам приведет дорога?
  • В какую пропасть напоследок прокричу?
  • Мы Север свой отыщем без компаса —
  • Угрозы матерей мы зазубрили как завет, —
  • И ветер дул, с костей сдувая мясо
  • И радуя прохладою скелет.
  • Мольбы и стоны здесь не выживают, —
  • Хватает и уносит их поземка и метель,
  • Слова и слезы на лету смерзают, —
  • Лишь брань и пули настигают цель.
  • И мы пошли за так на четвертак, за ради Бога,
  • В обход и напролом, и просто пылью по лучу…
  • К каким порогам приведет дорога?
  • В какую пропасть напоследок прокричу?
  • Про всё писать — не выдержит бумага,
  • Всё — в прошлом, ну а прошлое — былье и трын-трава, —
  • Не раз нам кости перемыла драга —
  • В нас, значит, было золото, братва!
  • Но чуден звон души моей помина,
  • И белый день белей, и ночь черней, и суше снег, —
  • И мерзлота надежней формалина
  • Мой труп на память схоронит навек.
  • А мы пошли за так на четвертак, за ради Бога,
  • В обход и напролом, и просто пылью по лучу…
  • К каким порогам приведет дорога?
  • В какую пропасть напоследок прокричу?
  • Я на воспоминания не падок,
  • Но если занесла судьба — гляди и не тужи:
  • Мы здесь подохли — вон он, тот распадок, —
  • Нас выгребли бульдозеров ножи.
  • Здесь мы прошли за так на четвертак, за ради Бога,
  • В обход и напролом, и просто пылью по лучу, —
  • К таким порогам привела дорога…
  • В какую ж пропасть напоследок прокричу?..
1977

«Открытые двери…»

Другу моему Михаилу Шемякину

  • Открытые двери
  • Больниц, жандармерий —
  • Предельно натянута нить, —
  • Французские бесы —
  • Большие балбесы,
  • Но тоже умеют кружить.
  • Я где-то точно — наследил, —
  • Последствия предвижу:
  • Меня сегодня бес водил
  • По городу Парижу,
  • Канючил: «Выпей-ка бокал!
  • Послушай-ка гитары!» —
  • Таскал по русским кабакам,
  • Где — венгры да болгары.
  • Я рвался на природу, в лес,
  • Хотел в траву и в воду, —
  • Но это был — французский бес:
  • Он не любил природу.
  • Мы — как сбежали из тюрьмы, —
  • Веди куда угодно, —
  • Пьянели и трезвели мы
  • Всегда поочередно.
  • И бес водил, и пели мы,
  • И плакали свободно.
  • А друг мой — гений всех времен,
  • Безумец и повеса, —
  • Когда бывал в сознанье он —
  • Седлал хромого беса.
  • Трезвея, он вставал под душ,
  • Изничтожая вялость, —
  • И бесу наших русских душ
  • Сгубить не удавалось.
  • А то, что друг мой сотворил, —
  • От Бога, не от беса, —
  • Он крупного помола был,
  • Крутого был замеса.
  • Его снутри не провернешь
  • Ни острым, ни тяжелым,
  • Хотя он огорожен сплошь
  • Враждебным частоколом.
  • Пить — наши пьяные умы
  • Считали делом кровным, —
  • Чего наговорили мы
  • И правым и виновным!
  • Нить порвалась — и понеслась —
  • Спасайте наши шкуры!
  • Больницы плакали по нас,
  • А также префектуры.
  • Мы лезли к бесу в кабалу,
  • С гранатами — под танки, —
  • Блестели слезы на полу,
  • А в них тускнели франки.
  • Цыгане пели нам про шаль
  • И скрипками качали —
  • Вливали в нас тоску-печаль, —
  • По горло в нас печали.
  • Уж влага из ушей лилась —
  • Все чушь, глупее чуши, —
  • Но скрипки снова эту мразь
  • Заталкивали в души.
  • Армян в браслетах и серьгах
  • Икрой кормили где-то,
  • А друг мой в черных сапогах —
  • Стрелял из пистолета.
  • Набрякли жилы, и в крови
  • Образовались сгустки, —
  • И бес, сидевший визави,
  • Хихикал по-французски.
  • Всё в этой жизни — суета, —
  • Плевать на префектуры!
  • Мой друг подписывал счета
  • И раздавал купюры.
  • Распахнуты двери
  • Больниц, жандармерий —
  • Предельно натянута нить, —
  • Французские бесы
  • Такие балбесы! —
  • Но тоже умеют кружить.
1978

Письмо к другу, или Зарисовка о Париже

  • Ах, милый аня! Я гуляю по Парижу —
  • И то, что слышу, и то, что вижу, —
  • Пишу в блокнотик, впечатлениям вдогонку:
  • Когда состарюсь — издам книжонку
  • Про то, что, Ваня, мы с тобой в Париже
  • Нужны — как в бане пассатижи.
  • Все эмигранты тут второго поколенья —
  • От них сплошные недоразуменья:
  • Они всё путают — и имя, и названья, —
  • И ты бы, Ваня, у них был — «Ванья».
  • А в общем, Ваня, мы с тобой в Париже
  • Нужны — как в русской бане лыжи!
  • Я сам завел с француженкою шашни,
  • Мои друзья теперь — и Пьер, и Жан.
  • Уже плевал я с Эйфелевой башни
  • На головы беспечных парижан!
  • Проникновенье наше по планете
  • Особенно заметно вдалеке:
  • В общественном парижском туалете
  • Есть надписи на русском языке!
1978

II. Конец «Охоты на волков», или Охота с вертолетов

Михаилу Шемякину

  • Словно бритва рассвет полоснул по глазам,
  • Отворились курки, как волшебный Сезам,
  • Появились стрелки, на помине легки,
  • И взлетели стрекозы с протухшей реки,
  • И потеха пошла — в две руки, в две руки!
  • Вы легли на живот и убрали клыки.
  • Даже тот, даже тот, кто нырял под флажки,
  • Чуял волчие ямы подушками лап;
  • Тот, кого даже пуля догнать не могла б, —
  • Тоже в страхе взопрел и прилег — и ослаб.
  • Чтобы жизнь улыбалась волкам — не слыхал,
  • Зря мы любим ее, однолюбы.
  • Вот у смерти — красивый широкий оскал
  • И здоровые, крепкие зубы.
  • Улыбнемся же волчьей ухмылкой врагу —
  • Псам еще не намылены холки!
  • Но — на татуированном кровью снегу
  • Наша роспись: мы больше не волки!
  • Мы ползли, по-собачьи хвосты подобрав,
  • К небесам удивленные морды задрав:
  • Либо с неба возмездье на нас пролилось,
  • Либо света конец — и в мозгах перекос, —
  • Только били нас в рост из железных стрекоз.
  • Кровью вымокли мы под свинцовым дождем —
  • И смирились, решив: все равно не уйдем!
  • Животами горячими плавили снег.
  • Эту бойню затеял не Бог — человек:
  • Улетающим— влет, убегающим — в бег…
  • Свора псов, ты со стаей моей не вяжись,
  • В равной сваре — за нами удача.
  • Волки мы — хороша наша волчая жизнь,
  • Вы собаки — и смерть вам собачья!
  • Улыбнемся же волчьей ухмылкой врагу —
  • Чтобы в корне пресечь кривотолки!
  • Но — на татуированном кровью снегу
  • Наша роспись: мы больше не волки!
  • К лесу — там хоть немногих из вас сберегу!
  • К лесу, волки, — труднее убить на бегу!
  • Уносите же ноги, спасайте щенков!
  • Я мечусь на глазах полупьяных стрелков
  • И скликаю заблудшие души волков.
  • Те, кто жив, затаились на том берегу.
  • Что могу я один? Ничего не могу!
  • Отказали глаза, притупилось чутье…
  • Где вы, волки, былое лесное зверье,
  • Где же ты, желтоглазое племя мое?!
  • …Я живу, но теперь окружают меня
  • Звери, волчьих не знавшие кличей, —
  • Это псы, отдаленная наша родня,
  • Мы их раньше считали добычей.
  • Улыбаюсь я волчьей ухмылкой врагу —
  • Обнажаю гнилые осколки.
  • Но — на татуированном кровью снегу
  • Тает роспись: мы больше не волки!
1978

Осторожно, гризли!

Михаилу Шемякину, с огромной любовью и пониманием

  • Однажды я, накушавшись от пуза,
  • Дурной и красный, словно из парилки,
  • По кабакам в беспамятстве кружа,
  • Очнулся на коленях у француза, —
  • Я из его тарелки ел без вилки —
  • И тем француза резал без ножа.
  • Кричал я: «Друг! За что боролись?!» — Он
  • Не разделял со мной моих сомнений, —
  • Он был напуган, смят и потрясен
  • И пробовал согнать меня с коленей.
  • Не тут-то было! Я сидел надежно,
  • Обняв его за тоненькую шею,
  • Смяв оба его лацкана в руке, —
  • Шептал ему: «Ах, как неосторожно:
  • Тебе б зарыться, спрятаться в траншею —
  • А ты рискуешь в русском кабаке!»
  • Он тушевался, а его жена
  • Прошла легко сквозь все перипетии, —
  • Еще бы — с ними пил сам Сатана! —
  • Но добрый, ибо родом из России.
  • Француз страдал от недопониманья,
  • Взывал ко всем: к жене, к официантам, —
  • Жизнь для него пошла наоборот.
  • Цыгане висли, скрипками шаманя,
  • И вымогали мзду не по талантам, —
  • А я совал рагу французу в рот.
  • И я вопил: «Отец мой имярек —
  • Герой, а я тут с падалью якшаюсь!» —
  • И восемьдесят девять человек
  • Кивали в такт, со мною соглашаясь.
  • Калигулу ли, Канта ли, Катулла,
  • Пикассо ли?! — кого еще, не знаю, —
  • Европа предлагает невпопад.
  • Меня куда бы пьянка ни метнула —
  • Я свой Санкт-Петербург не променяю
  • На вкупе всё, хоть он и — Ленинград.
  • В мне одному немую тишину
  • Я убежал до ужаса тверёзый.
  • Навеки потеряв свою жену,
  • В углу сидел француз, роняя слезы.
  • Я ощутил намеренье благое —
  • Сварганить крылья из цыганской шали,
  • Крылатым стать и недоступным стать, —
  • Мои друзья — пьянющие изгои —
  • Меня хватали за руки, мешали, —
  • Никто не знал, что я умел летать.
  • Через «пежо» я прыгнул на Faubourg
  • И приобрел повторное звучанье, —
  • На ноте до завыл Санкт-Петербург —
  • А это означало: до свиданья!
  • Мне б — по моим мечтам — в каменоломню:
  • Так много сил, что всё перетаскаю, —
  • Таскал в России — грыжа подтвердит.
  • Да знали б вы, что я совсем не помню,
  • Кого я бью по пьянке и ласкаю,
  • И что плевать хотел на interdite.
  • Да, я рисую, трачусь и кучу,
  • Я даже чуть избыл привычку лени.
  • …Я потому французский не учу —
  • Чтоб мне они не сели на колени.
25 июля 1978 г., в самолете

«И кто вы суть? Безликие кликуши?..»

Михаилу Шемякину, под впечатлением от серии «Чрево»

  • И кто вы суть? Безликие кликуши?
  • Куда грядете — в Мекку ли, в Мессины?
  • Модели ли влачите к Монпарнасу?
  • Кровавы ваши спины, словно туши,
  • И туши — как ободранные спины, —
  • И ребра в ребра вам — и нету спасу.
  • Ударил ток, скотину оглуша,
  • Обмякла плоть на плоскости картины
  • И тяжко пала мяснику на плечи.
  • На ум, на кисть творцу попала туша —
  • И дюжие согбенные детины,
  • Вершащие дела нечеловечьи.
  • Кончал палач — дела его ужасны,
  • А дальше те, кто гаже, ниже, плоше,
  • Таскали жертвы после гильотины:
  • Безглазны, безголовы и безгласны
  • И, кажется, бессутны тушеноши,
  • Как бы катками вмяты в суть картины.
  • Так кто вы суть, загубленные души?
  • Куда спешите, полуобразины?
  • Вас не разъять — едины обе массы.
  • Суть Сутина — «Спасите наши туши!»
  • Вы ляжете, заколотые в спины,
  • И Урка слижет с ваших лиц гримасу.
  • Я ротозей — но вот не сплю ночами, —
  • В глаза бы вам взглянуть из-за картины!..
  • Неймется мне, шуту и лоботрясу, —
  • Сдается мне, хлестали вас бичами?!
  • Вы крест несли — и ободрали спины?!
  • И ребра в ребра вам — и нету спасу.
<Между 1977 и 1979>

«Как зайдешь в бистро-столовку…»

Михаилу Шемякину, чьим другом посчастливилось быть мне

  • Как зайдешь в бистро-столовку,
  • По пивку ударишь —
  • Вспоминай всегда про Вовку:
  • Где, мол, друг-товарищ!
  • <А> в лицо — трехстопным матом,
  • Можешь — хоть до драки, —
  • Про себя же помни: братом
  • Вовчик был Шемяке.
  • Баба, как наседка, квохчет
  • (Не было печали!), —
  • Вспоминай! Быть может, Вовчик —
  • «Поминай как звали».
  • M. Chemiakin — всегда, везде Шемякин, —
  • А посему французский не учи!..
  • Как хороши, как свежи были маки,
  • Из коих смерть схимичили врачи.
  • ………………………………………………………………
  • Мишка! Милый! Брат мой Мишка!
  • Разрази нас гром! —
  • Поживем еще, братишка,
  • Po-gi-viom!
1980

Песни для театра и кино

Он был прекрасный актер, потому что он был личностью. Он всегда со сцены нес какое-то свое ощущение мира…

Юрий Любимов

«Интервенция»

Песня Саньки

  • У моря, у порта
  • Живет одна девчонка, —
  • Там моряков до черта
  • Из дальних разных стран,
  • Загадочных стран.
  • И все они едва ли
  • Девчонку эту знали,
  • Одни не замечали:
  • Мол, не было печали, —
  • Ну а другим, кто пьян,
  • Скорее бы — стакан.
  • Подруга, блондинка,
  • Та, что живет у рынка:
  • Как день — так вечеринка, —
  • Веселье там и смех,
  • Веселье и смех.
  • А тихая девчонка,
  • Хоть петь умела звонко,
  • К подруге не ходила —
  • Ей не до песен было, —
  • Веселье и успех
  • В почете не у всех.
  • Манеры, поклоны,
  • Мегеры и матроны,
  • Красавчики пижоны —
  • До них ей далеко,
  • До них далеко.
  • Ей не до поцелуев —
  • Ведь надо бить буржуев!
  • И надо бить, заметьте,
  • На всем на белом свете —
  • И будет всем легко,
  • И будет всем легко!
1967

Гром прогремел

  • Гром прогремел — золяция идет,
  • Губернский розыск рассылает телеграммы,
  • Что вся Одесса переполнута з ворами
  • И что настал критический момент —
  • И заедает темный элемент.
  • Не тот расклад — начальники грустят, —
  • Во всех притонах пьют не вины, а отравы,
  • Во всем у городе — убийства и облавы, —
  • Они приказ дают — идти ва-банк
  • И применить запасный вариант!
  • Вот мент идет — идет в обход,
  • Губернский розыск рассылает телеграммы,
  • Что вся Одесса переполнута з ворами
  • И что настал критический момент —
  • И заедает темный элемент.
  • А им в ответ дают такой совет:
  • Имейте каплю уваженья к этой драме,
  • Четыре сбоку — ваших нет в Одессе-маме!
  • Пусть мент идет, идет себе в обход, —
  • Расклад не тот — и нумер не пройдет!
1967

«До нашей эры соблюдалось чувство меры…»

  • До нашей эры соблюдалось чувство меры,
  • Потом бандитов называли — «флибустьеры», —
  • Теперь названье звучное «пират»
  • Забыли, —
  • Бить их
  • И словом оскорбить их
  • Всякий рад.
  • Бандит же ближних возлюбил — души не чает,
  • И если чтой-то им карман отягощает —
  • Он подойдет к им как интеллигент,
  • Улыбку
  • Выжмет —
  • И облегчает ближних
  • За момент.
  • А если ближние начнут сопротивляться,
  • Излишне нервничать и сильно волноваться, —
  • Тогда бандит поступит как бандит:
  • Он стрельнет
  • Трижды —
  • И вмиг приводит ближних
  • В трупный вид.
  • А им за это — ни чинов, ни послаблений, —
  • Доходит даже до взаимных оскорблений, —
  • Едва бандит выходит за порог,
  • Как сразу:
  • «Стойте!
  • Невинного не стройте!
  • Под замок!»
  • На теле общества есть много паразитов,
  • Но почемуй-то все стесняются бандитов, —
  • И с возмущеньем хочется сказать:
  • «Поверьте, —
  • Боже,
  • Бандитов надо тоже
  • Понимать!»
1967

Песня Бродского

  • Как все мы веселы бываем и угрюмы,
  • Но если надо выбирать и выбор труден,
  • Мы выбираем деревянные костюмы, —
  • Люди! Люди!
  • Нам будут долго предлагать не прогадать:
  • «Ах, — скажут, — что вы! Вы еще не жили!
  • Вам надо только-только начинать!..» —
  • Ну а потом предложат: или — или.
  • Или пляжи, вернисажи, или даже
  • Пароходы, в них наполненные трюмы,
  • Экипажи, скачки, рауты, вояжи —
  • Или просто деревянные костюмы.
  • И будут веселы они или угрюмы,
  • И будут в роли злых шутов и добрых судей, —
  • Но нам предложат деревянные костюмы, —
  • Люди! Люди!
  • Нам даже могут предложить и закурить:
  • «Ах, — вспомнят, — вы ведь долго не курили!
  • Да вы еще не начинали жить!..» —
  • Ну а потом предложат: или — или.
  • Дым папиросы навевает что-то, —
  • Одна затяжка — веселее думы.
  • Курить охота! Как курить охота!
  • Но надо выбрать деревянные костюмы.
  • И будут вежливы и ласковы настолько —
  • Предложат жизнь счастливую на блюде, —
  • Но мы откажемся — и бьют они жестоко, —
  • Люди! Люди! Люди!
1967

«Хозяин тайги»

Песня Рябого

  • На реке ль, на озере —
  • Работал на бульдозере,
  • Весь в комбинезоне и в пыли, —
  • Вкалывал я до зари,
  • Считал, что черви — козыри,
  • Из грунта выколачивал рубли.
  • Не судьба меня манила
  • И не золотая жила, —
  • А широкая моя кость
  • И природная моя злость.
  • Мне ты не подставь щеки:
  • Не ангелы мы — сплавщики, —
  • Недоступны заповеди нам…
  • Будь ты хоть сам бог Аллах,
  • Зато я знаю толк в стволах
  • И весело хожу по штабелям.
  • Не судьба меня манила
  • И не золотая жила, —
  • А широкая моя кость
  • И природная моя злость.
1968

«Опасные гастроли»

Куплеты Бенгальского

  • Дамы, господа! Других не вижу здесь.
  • Блеск, изыск и общество — прелестно!
  • Сотвори Господь хоть пятьдесят Одесс —
  • Все равно в Одессе будет тесно.
  • Говорят, что здесь бывала
  • Королева из Непала
  • И какой-то крупный лорд из Эдинбурга,
  • И отсюда много ближе
  • До Берлина и Парижа,
  • Чем из даже самого Санкт-Петербурга.
  • Вот приехал в город меценат и крез —
  • Весь в деньгах, с задатками повесы, —
  • Если был он с гонором, так будет — без,
  • Шаг ступив по улицам Одессы.
  • Из подробностей пикантных —
  • Две: мужчин столь элегантных
  • В целом свете вряд ли встретить бы смогли вы,
  • Ну а женщины Одессы —
  • Все скромны, все — поэтессы,
  • Все умны, а в крайне случае — красивы.
  • Грузчики в порту, которым равных нет,
  • Отдыхают с баснями Крылова.
  • Если вы чуть-чуть художник и поэт —
  • Вас поймут в Одессе с полуслова.
  • Нет прохода здесь, клянусь вам,
  • От любителей искусства,
  • И об этом много раз писали в прессе.
  • Если в Англии и в Штатах
  • Недостаток в меценатах —
  • Пусть приедут, позаимствуют в Одессе.
  • Дамы, господа! Я восхищен и смят.
  • Мадам, месьё! Я счастлив, что таиться!
  • Леди, джентльмены! Я готов стократ
  • Умереть и снова здесь родиться.
  • Всё в Одессе — море, песни,
  • Порт, бульвар и много лестниц,
  • Крабы, устрицы, акации, мезон шанте, —
  • Да, наш город процветает,
  • Но в Одессе не хватает
  • Самой малости — театра-варьете!

Баллада о цветах, деревьях и миллионерах

  • В томленьи одиноком,
  • В тени — не на виду —
  • Под неусыпным оком
  • Цвела она в саду.
  • Мама — всегда с друзьями,
  • Папа от них сбежал,
  • Зата Каштан ветвями
  • От взглядов укрывал.
  • Высоко ль или низко
  • Каштан над головой, —
  • Но Роза-гимназистка
  • Увидела — его.
  • Нарцисс — цветок воспетый,
  • Отец его — магнат,
  • У многих Роз до этой
  • Вдыхал он аромат.
  • Он вовсе не был хамом
  • Изысканных манер.
  • Мама его — гран-дама,
  • Папа — миллионер.
  • Он в детстве был опрыскан —
  • Не запах, а дурман, —
  • И Роза-гимназистка
  • Вступила с ним в роман.
  • И вот, исчадье ада,
  • Нарцисс тот, ловелас,
  • «Иди ко мне из сада!» —
  • Сказал ей как-то раз.
  • Когда еще так пелось?!
  • И Роза, в чем была,
  • Сказала: «Ах!», зарделась —
  • И вещи собрала.
  • И всеми лепестками
  • Вмиг завладел нахал.
  • Мама была с друзьями,
  • Каштан уже опал.
  • Искала Роза счастья
  • И не видала, как
  • Сох от любви и страсти
  • Почти что зрелый Мак.
  • Но думала едва ли,
  • Как душен пошлый цвет, —
  • Все лепестки опали —
  • И Розы больше нет.
  • И в черном чреве Мака
  • Был траурный покой.
  • Каштан ужасно плакал,
  • Когда расцвел весной.
1968

Романс

  • Было так — я любил и страдал.
  • Было так — я о ней лишь мечтал.
  • Я ее видел тайно во сне
  • Амазонкой на белом коне.
  • Что мне была вся мудрость скучных книг,
  • Когда к следам ее губами мог припасть я!
  • Что с вами было, королева грез моих?
  • Что с вами стало, мое призрачное счастье?
  • Наши души купались в весне,
  • Плыли головы наши в огне.
  • И печаль с ней, и боль — далеки,
  • И казалось — не будет тоски.
  • Ну а теперь — хоть саван ей готовь, —
  • Смеюсь сквозь слезы я и плачу без причины.
  • Вам вечным холодом и льдом сковало кровь
  • От страха жить и от предчувствия кончины.
  • Понял я — больше песен не петь,
  • Понял я — больше снов не смотреть.
  • Дни тянулись с ней нитями лжи,
  • С нею были одни миражи.
  • Я жгу остатки праздничных одежд,
  • Я струны рву, освобождаясь от дурмана, —
  • Мне не служить рабом у призрачных надежд,
  • Не поклоняться больше идолам обмана!
1968

«Черный принц»

  • Неужели мы заперты в замкнутый круг?
  • Неужели спасет только чудо?
  • У меня в этот день все валилось из рук
  • И не к счастию билась посуда.
  • Ну пожалуйста, не уезжай
  • Насовсем, — постарайся вернуться!
  • Осторожно: не резко бокалы сближай, —
  • Разобьются!
  • Рассвело! Стало ясно: уйдешь по росе, —
  • Вижу я, что не можешь иначе,
  • Что всегда лишь в конце длинных рельс и шоссе
  • Гнезда вьют эти птицы удачи.
  • Но, пожалуйста, не уезжай
  • Насовсем, — постарайся вернуться!
  • Осторожно: не резко бокалы сближай, —
  • Разобьются!
  • Не сожгу кораблей, не гореть и мостам, —
  • Мне бы только набраться терпенья!
  • Но… хотелось бы мне, чтобы здесь, а не там
  • Обитало твое вдохновенье.
  • Ты, пожалуйста, не уезжай
  • Насовсем, — постарайся вернуться!
  • Осторожно: не резко бокалы сближай, —
  • Разобьются!
<1972>

«Необычайные приключения на волжском пароходе»

Песня о Волге

  • Как по Волге-матушке, по реке-кормилице —
  • Всё суда с товарами, струги да ладьи, —
  • И не надорвалася, и не притомилася:
  • Ноша не тяжелая — корабли свои.
  • Вниз по Волге плавая,
  • Прохожу пороги я
  • И гляжу на правые
  • Берега пологие:
  • Там камыш шевелится,
  • Поперек ломается, —
  • Справа — берег стелется,
  • Слева подымается.
  • Волга песни слышала хлеще, чем «Дубинушка», —
  • Вся вода исхлестана пулями врагов, —
  • И плыла по Матушке наша кровь-кровинушка,
  • Стыла бурой пеною возле берегов.
  • Долго в воды пресные
  • Лили слезы строгие
  • Берега отвесные,
  • Берега пологие —
  • Плакали, измызганы
  • Острыми подковами,
  • Но теперь зализаны
  • Злые раны волнами.
  • Что-то с вами сделалось, города старинные,
  • В коих — стены древние, на холмах кремли, —
  • Словно пробудилися молодцы былинные
  • И — числом несметные — встали из земли.
  • Лапами грабастая,
  • Корабли стараются —
  • Тянут баржи с Каспия,
  • Тянут — надрываются,
  • Тянут — не оглянутся, —
  • И на версты многие
  • За крутыми тянутся
  • Берега пологие.
1973

Баллада о Кокильоне

  • Жил-был учитель скромный Кокильон.
  • Любил наукой баловаться он.
  • Земной поклон за то, что он
  • Был в химию влюблен,
  • И по ночам над чем-то там
  • Химичил Кокильон.
  • Но, мученик науки гоним и обездолен,
  • Всегда в глазах толпы он — алхимик-шарлатан, —
  • И из любимой школы в два счета был уволен,
  • Верней, в три шеи выгнан непонятый титан.
  • Титан лабораторию держал
  • И там творил и мыслил, и дерзал.
  • За просто так, не за мильон,
  • В двухсуточный бульон
  • Швырнуть сумел все, что имел,
  • Великий Кокильон.
  • Да мы бы забросали каменьями Ньютона,
  • Мы б за такое дело измазали в смоле!
  • Но случай не дозволил плевать на Кокильона, —
  • Однажды в адской смеси заквасилось желе.
  • Бульон изобретателя потряс, —
  • Был он — ничто: не жидкость и не газ.
  • И был смущен и потрясен,
  • И даже удивлен.
  • «Эге! Ха-ха! О эврика!» —
  • Воскликнул Кокильон.
  • Три дня он развлекался игрой на пианино,
  • На самом дне в сухом вине он истину искал…
  • Вдруг произнес он внятно: «Какая чертовщина!..» —
  • И твердою походкою он к дому зашагал.
  • Он днем был склонен к мыслям и мечтам,
  • Но в нем кипели страсти по ночам.
  • И вот, на поиск устремлен,
  • Мечтой испепелен,
  • В один момент в эксперимент
  • Включился Кокильон.
      • Душа его просила и плоть его хотела
      • До истины добраться, до цели и до дна, —
      • Проверить состоянье таинственного тела —
      • Узнать, что он такое: оно или она.
      • Но был и в этом опыте изъян:
      • Забыл фанатик намертво про кран.
      • В погоне за открытьем он
      • Был слишком воспален —
      • И миг настал, когда нажал
      • На крантик Кокильон.
      • И закричал, безумный: «Да это же — коллоид!
      • Не жидкость это, братцы, — коллоидальный газ!»
      • Вот так, блеснув в науке, как в небе астероид,
      • Взорвался — и в шипенье безвременно угас.
      • И вот так в этом газе и лежит,
      • Народ его открытьем дорожит.
      • Но он не мертв — он усыплен, —
      • Разбужен будет он
      • Через века. Дремли пока,
      • Великий Кокильон.
      • А мы, склонив колени, глядим благоговейно, —
      • Таких, как он, немного — четыре на мильон:
      • Возьмем Ньютона, Бора и старика Эйнштейна —
      • Вот три великих мужа, — четвертый — Кокильон!
      1973

«Бегство мистера Мак-Кинли»

Прерванный полет

  • Кто-то высмотрел плод, что неспел, —
  • Потрусили за ствол — он упал…
  • Вот вам песня о том, кто не спел
  • И что голос имел — не узнал.
  • Может, были с судьбой нелады
  • И со случаем плохи дела,
  • А тугая струна на лады
  • С незаметным изъяном легла.
  • Он начал робко с ноты до,
  • Но не допел ее, не до…
  • Не дозвучал его аккорд
  • И никого не вдохновил.
  • Собака лаяла, а кот —
  • Мышей ловил.
  • Смешно, не правда ли, смешно!
  • А он шутил — недошутил,
  • Недораспробовал вино
  • И даже недопригубил.
  • Он пока лишь затеивал спор,
  • Неуверенно и не спеша, —
  • Словно капельки пота из пор,
  • Из-под кожи сочилась душа.
  • Только начал дуэль на ковре —
  • Еле-еле, едва приступил,
  • Лишь чуть-чуть осмотрелся в игре,
  • И судья еще счет не открыл.
  • Он знать хотел все от и до,
  • Но не добрался он, не до…
  • Ни до догадки, ни до дна,
  • Не докопался до глубин
  • И ту, которая одна, —
  • Недолюбил.
  • Смешно, не правда ли, смешно!
  • А он спешил — недоспешил, —
  • Осталось недорешено
  • Все то, что он недорешил.
  • Ни единою буквой не лгу —
  • Он был чистого слога слуга
  • И писал ей стихи на снегу…
  • К сожалению, тают снега!
  • Но тогда еще был снегопад,
  • И свобода писать на снегу, —
  • И большие снежинки и град
  • Он губами хватал на бегу.
  • Но к ней в серебряном ландо
  • Он не добрался и не до…
  • Не добежал бегун, беглец,
  • Не долетел, не доскакал,
  • А звездный знак его — Телец —
  • Холодный Млечный Путь лакал.
  • Смешно, не правда ли, смешно,
  • Когда секунд недостает, —
  • Недостающее звено,
  • И недолет, и недолет!
  • Смешно, не правда ли? Ну вот, —
  • И вам смешно, и даже мне —
  • Конь на скаку и птица влет, —
  • По чьей вине?..
1973

«Единственная дорога»

Расстрел горного эха

  • В тиши перевала, где скалы ветрам не помеха, помеха,
  • На кручах таких, на какие никто не проник,
  • Жило-поживало веселое горное, горное эхо, —
  • Оно отзывалось на крик — человеческий крик.
  • Когда одиночество комом подкатит под горло, под горло
  • И сдавленный стон еле слышно в обрыв упадет,
  • Крик этот о помощи эхо подхватит, подхватит проворно,
  • Усилит — и бережно в руки своих донесет.
  • Должно быть, не люди, налившись дурмана и зелья, и зелья,
  • Чтоб не был услышан никем громкий топот и храп,
  • Пришли умертвить, обеззвучить живое, живое ущелье, —
  • И эхо связали, и в рот ему всунули кляп.
  • Всю ночь продолжалась кровавая злая потеха, потеха, —
  • И эхо топтали — но звука никто не слыхал.
  • К утру расстреляли притихшее горное, горное эхо —
  • И брызнули слезы, как камни, из раненых скал!
  • И брызнули слезы, как камни, из раненых скал.
  • И брызнули камни, как слезы, из раненых скал…
1974

Песня Солодова

  • В дорогу — живо! Или — в гроб ложись!
  • Да, выбор небогатый перед нами.
  • Нас обрекли на медленную жизнь —
  • Мы к ней для верности прикованы цепями.
  • А кое-кто поверил второпях —
  • Поверил без оглядки, бестолково, —
  • Но разве это жизнь — когда в цепях,
  • Но разве это выбор — если скован!
  • Коварна нам оказанная милость —
  • Как зелье полоумных ворожих:
  • Смерть от своих — за камнем притаилась,
  • И сзади — тоже смерть, но от чужих.
  • Душа застыла, тело затекло,
  • И мы молчим, как подставные пешки,
  • А в лобовое грязное стекло
  • Глядит и скалится позор в кривой усмешке.
  • И если бы оковы разломать —
  • Тогда бы мы и горло перегрызли
  • Тому, кто догадался приковать
  • Нас узами цепей к хваленой жизни.
  • Неужто мы надеемся на что-то?!
  • А может быть, нам цепь не по зубам?
  • Зачем стучимся в райские ворота
  • Костяшками по кованым скобам?
  • Нам предложили выход из войны,
  • Но вот какую заломили цену:
  • Мы к долгой жизни приговорены
  • Через вину, через позор, через измену!
  • Но стоит ли и жизнь такой цены?!
  • Дорога не окончена — спокойно! —
  • И в стороне от той, большой войны
  • Еще возможно умереть достойно.
  • И рано нас равнять с болотной слизью —
  • Мы гнезд себе на гнили не совьем!
  • Мы не умрем мучительною жизнью —
  • Мы лучше верной смертью оживем!
1973

«Если где-то в глухой неспокойной ночи…»

  • Если где-то в глухой неспокойной ночи
  • Ты споткнулся и ходишь по краю —
  • Не таись, не молчи, до меня докричи! —
  • Я твой голос услышу, узнаю!
  • Если с пулей в груди ты лежишь в спелой ржи —
  • Потерпи: я спешу — и усталости ноги не чуют!
  • Мы вернемся туда, где и воздух и травы врачуют, —
  • Только ты не умри, только кровь удержи!..
  • Если конь под тобой, ты домчи, доскачи —
  • Конь дорогу отыщет буланый —
  • В те края, где всегда бьют живые ключи, —
  • И они исцелят твои раны!
  • Где же ты — взаперти или в долгом пути?
  • На каких ты сейчас перепутиях и перекрестках?
  • Может быть, ты устал, приуныл, заблудился в трех соснах
  • И не можешь обратно дорогу найти?..
  • Здесь такой чистоты из-под снега ручьи —
  • Не найдешь, не придумаешь краше!
  • Здесь цветы, и кусты, и деревья — ничьи,
  • Стоит нам захотеть — будут наши!
  • Если трудно идешь — по колени в грязи
  • Да по острым камням, босиком по воде по студеной, —
  • Пропыленный, обветренный, дымный, огнем опаленный
  • Хоть какой, — доберись, добреди, доползи!..
1974

Стихотворения

Поэты ходят пятками по лезвию ножа — И режут в кровь свои босые души!

«День на редкоть — тепло и не тает…»

  • День на редкость — тепло и не тает, —
  • Видно, есть у природы ресурс, —
  • Ну… и, как это часто бывает,
  • Я ложусь на лирический курс.
  • Сердце бьется, как будто мертвецки
  • Пьян я, будто по горло налит:
  • Просто выпил я шесть по-турецки
  • Черных кофе, — оно и стучит!
  • Пить таких не советуют доз, но —
  • Не советуют даже любить! —
  • Есть знакомый один — виртуозно
  • Он докажет, что можно не жить.
  • Нет, жить можно, жить нужно и — много:
  • Пить, страдать, ревновать и любить, —
  • Не тащиться по жизни убого —
  • А дышать ею, петь ее, пить!
  • А не то и моргнуть не успеешь —
  • И пора уже в ящик играть.
  • Загрустишь, захандришь, пожалеешь —
  • Но… пора уж на ладан дышать!
  • Надо так, чтоб когда подытожил
  • Все, что пройдено, — чтобы сказал:
  • «Ну а все же неплохо я пожил, —
  • Пил, любил, ревновал и страдал!»
  • Нет, а все же природа богаче!
  • День какой! Что — поэзия? — бред!..Впрочем, я написал-то иначе,
  • Чем хотел. Что ж, ведь я — не поэт.
<Конец 1950-х — начало 1960-х>

«Если б я был физически слабым…»

  • Если б я был физически слабым —
  • Я б морально устойчивым был, —
  • Ни за что не ходил бы по бабам,
  • Алкоголю б ни грамма не пил!
  • Если б был я физически сильным —
  • Я б тогда — даже думать боюсь! —
  • Пил бы влагу потоком обильным,
  • Но… по бабам — ни шагу, клянусь!
  • Ну а если я средних масштабов —
  • Что же делать мне, как же мне быть?
  • Не могу игнорировать бабов,
  • Не могу и спиртного не пить!
<Конец 1950-х — начало 1960-х>

«Про меня говорят: он, конечно, не гений…»

  • Про меня говорят: он, конечно, не гений, —
  • Да, согласен — не мною гордится наш век, —
  • Интегральных и даже других исчислений
  • Не понять мне — не тот у меня интеллект.
  • Я однажды сказал: «Океан — как бассейн», —
  • И меня в этом друг мой не раз упрекал —
  • Но ведь даже известнейший физик Эйнштейн,
  • Как и я, относительно все понимал.
  • И пишу я стихи про одежду на вате, —
  • И такие!.. Без лести я б вот что сказал:
  • Как-то раз мой покойный сосед по палате
  • Встал, подполз ко мне ночью и вслух зарыдал.
  • Я пишу обо всем: о животных, предметах,
  • И о людях хотел, втайне женщин любя, —
  • Но в редакциях так посмотрели на это,
  • Что — прости меня, Муза, — я бросил тебя!
  • Говорят, что я скучен, — да, не был я в Ницце, —
  • Да, в стихах я про воду и пар говорил…
  • Эх, погиб, жаль, дружище в запое в больнице —
  • Он бы вспомнил, как я его раз впечатлил!
  • И теперь я проснулся от длительной спячки,
  • От кошмарных ночей — <и> вот снова дышу, —
  • Я очнулся от белой-пребелой горячки —
  • В ожидании следующей снова пишу!
Конец 1950-х — начало 1960-х

«Если нравится — мало?..»

  • Если нравится — мало?
  • Если влюбился — много?
  • Если б узнать сначала,
  • Если б узнать надолго!
  • Где ж ты, фантазия скудная,
  • Где ж ты, словарный запас!
  • Милая, нежная, чудная!..
  • Эх, не влюбиться бы в вас!
<1961>

«Из-за гор — я не знаю, где горы те…»

  • Из-за гор — я не знаю, где горы те, —
  • Он приехал на белом верблюде,
  • Он ходил в задыхавшемся городе —
  • И его там заметили люди.
  • И людскую толпу бесталанную
  • С ее жизнью беспечной <и> зыбкой
  • Поразил он спокойною, странною
  • И такой непонятной улыбкой.
  • Будто знает он что-то заветное,
  • Будто слышал он самое вечное,
  • Будто видел он самое светлое,
  • Будто чувствовал все бесконечное.
  • И взбесило толпу ресторанную
  • С ее жизнью и прочной и зыбкой
  • То, что он улыбается странною
  • И такой непонятной улыбкой.
  • И герои все были развенчаны,
  • Оказались их мысли преступными,
  • Оказались красивые женщины
  • И холодными и неприступными.
  • И взмолилась толпа бесталанная —
  • Эта серая масса бездушная, —
  • Чтоб сказал он им самое главное,
  • И открыл он им самое нужное.
  • И, забыв все отчаянья прежние,
  • На свое место все стало снова:
  • Он сказал им три са<мые> нежные
  • И давно позабытые <слова>.
<1961>

«Люди говорили морю: «До свиданья»…»

  • Люди говорили морю: «До свиданья»,
  • Чтоб приехать вновь они могли —
  • В воду медь бросали, загадав желанья, —
  • Я ж бросал тяжелые рубли.
  • Может, это глупо, может быть — не нужно, —
  • Мне не жаль их — я ведь не Гобсек.
  • Ну а вдруг найдет их совершенно чуждый
  • По мировоззренью человек!
  • Он нырнет, отыщет, радоваться будет,
  • Удивляться первых пять минут, —
  • После злиться будет: «Вот ведь, — скажет, — люди!
  • Видно, денег куры не клюют».
  • Будет долго мыслить головою бычьей:
  • «Пятаки — понятно — это медь.
  • Ишь — рубли кидают, — завели обычай!
  • Вот бы гаду в рожу посмотреть!»
  • Что ж, гляди, товарищ! На, гляди, любуйся!
  • Только не дождешься, чтоб сказал —
  • Что я здесь оставил, как хочу вернуться,
  • И тем боле — что я загадал!
<1962 или 1963>

«Я не пил, не воровал…»

  • Я не пил, не воровал
  • Ни штанов, ни денег,
  • Ни по старой я не знал,
  • Ни по новой фене.
  • Запишите мне по глазу,
  • Если я соврал, —
  • Падла буду, я ни разу
  • Грош не своровал!
  • Мне сказали — торгаши
  • Как-то там иначе, —
  • На какие-то гроши
  • Cтроют себе дачи.
  • Ну и я решил податься
  • К торгашам, клянусь,
  • Честный я — чего бояться!
  • Я и не боюсь.
  • Начал мной ОБХС
  • Интересоваться, —
  • А в меня вселился бес —
  • Очень страшный, братцы:
  • Раз однажды я малину
  • Оптом запродал, —
  • Бес — проклятая скотина —
  • Половину взял!
  • Бес недолго все вершил —
  • Всё раскрыли скоро, —
  • Суд — приятное решил
  • Сделать прокурору.
  • И послали по Указу —
  • Где всегда аврал.
  • Запишите мне по глазу,
  • Если я соврал!
  • Я забыл про отчий дом
  • И про нежность к маме,
  • И мой срок, как снежный ком,
  • Обрастал годами.
  • И прошу верховный суд —
  • Чтоб освободиться, —
  • Ведь жена и дети ждут
  • Своего кормильца!..
<1962 или 1963>

«Давно я понял: жить мы не смогли бы…»

  • Давно я понял: жить мы не смогли бы,
  • И что ушла — все правильно, клянусь, —
  • А за поклоны к праздникам — спасибо,
  • И за приветы тоже не сержусь.
  • А зря заботишься, хотя и пишешь — муж, но,
  • Как видно, он тебя не балует грошом, —
  • Так что, скажу за яблоки — не нужно,
  • А вот з курево и водку — хорошо.
  • Ты не пиши мне про березы, вербы —
  • Прошу Христом, не то я враз усну, —
  • Ведь здесь растут такие, Маша, кедры,
  • Что вовсе не скучаю за сосну!
  • Ты пишешь мне про кинофильм «Дорога»
  • И что народу — тыщами у касс, —
  • Но ты учти — людей здесь тоже много
  • И что кино бывает и у нас.
  • Ну в общем, ладно — надзиратель злится,
  • И я кончаю, — ну всего, бывай!
  • Твой бывший муж, твой бывший кровопийца.
  • …А знаешь, Маша, знаешь, — приезжай!
1964

«Сколько павших бойцов полегло вдоль дорог…»

  • Сколько павших бойцов полегло вдоль дорог
  • Кто считал, кто считал!..
  • Сообщается в сводках Информбюро
  • Лишь про то, сколько враг потерял.
  • Но не думай, что мы обошлись без потерь —
  • Просто так, просто так…
  • Видишь — в поле застыл как подстреленный зверь,
  • Весь в огне, искалеченный танк!
  • Где ты, Валя Петров? — что за глупый вопрос:
  • Ты закрыл своим танком брешь.
  • Ну а в сводках прочтем: враг потери понес,
  • Ну а мы — на исходный рубеж.
1965

«Экспресс Москва — Варшава, тринадцатое место…»

  • Экспресс Москва — Варшава, тринадцатое место, —
  • В приметы я не верю — приметы ни при чем:
  • Ведь я всего до Минска, майор — всего до Бреста, —
  • Толкуем мы с майором, и каждый — о своем.
  • Я ему про свои неполадки,
  • Но ему незнакома печаль:
  • Материально — он в полном порядке,
  • А морально… Плевать на мораль!
  • Майор неразговорчив — кончал войну солдатом, —
  • Но я ему от сердца — и потеплел майор.
  • Но через час мы оба пошли ругаться матом,
  • И получился очень конкретный разговор.
  • Майор чуть-чуть не плакал, что снова уезжает,
  • Что снова под Берлином еще на целый год:
  • Ему без этих немцев своих забот хватает, —
  • Хотя бы воевали, а то — наоборот…
  • Майор сентиментален — не выдержали нервы:
  • Жена ведь провожала, — я с нею говорил.
  • Майор сказал мне после: «Сейчас не сорок первый,
  • А я — поверишь, парень! — как снова пережил».
1966

«Что сегодня мне суды и заседанья…»

  • Что сегодня мне суды и заседанья —
  • Мчусь галопом, закусивши удила:
  • У меня приехал друг из Магадана —
  • Так какие же тут могут быть дела!
  • Он привез мне про колымскую столицу небылицы, —
  • Ох, чего-то порасскажет он под водку мне в охотку! —
  • Может, даже прослезится долгожданная девица —
  • Комом в горле ей рассказы про Чукотку.
  • Не начну сегодня нового романа,
  • Плюнь в лицо от злости — только вытрусь я:
  • У меня не каждый день из Магадана
  • Приезжают мои лучшие друзья.
  • Спросит он меня, конечно, как ребятки, — всё в порядке! —
  • И предложит рюмку водки без опаски — я в завязке.
  • А потом споем на пару — ну конечно, дай гитару! —
  • «Две гитары», или нет — две новых сказки.
  • Не уйду — пускай решит, что прогадала, —
  • Ну и что же, что она его ждала:
  • У меня приехал друг из Магадана —
  • Попрошу не намекать, — что за дела!
  • Он приехал не на день — он все успеет, — он умеет! —
  • У него на двадцать дней командировка — правда, ловко?
  • Он посмотрит все хоккеи — поболеет, похудеет, —
  • У него к большому старту подготовка.
  • Он стихов привез небось — два чемодана, —
  • Хорошо, что есть кому его встречать!
  • У меня приехал друг из Магадана, —
  • Хорошо, что есть откуда приезжать!
1966

«Парад-алле! Не видно кресел, мест!..»

  • Парад-алле! Не видно кресел, мест!
  • Оркестр шпарил марш — и вдруг, весь в черном,
  • Эффектно появился шпрехшталмейстр
  • И крикнул о сегодняшнем коверном.
  • Вот на манеже мощный черный слон, —
  • Он показал им свой нерусский норов.
  • Я раньше был уверен, будто он —
  • Главою у зверей и у жонглеров…
  • Я был не прав: с ним шел холуй с кнутом —
  • Кормил его, ласкал, лез целоваться
  • И на ухо шептал ему… О чем?!
  • В слоне я сразу начал сомневаться.
  • Потом слон сделал что-то вроде па —
  • С презреньем, и уведен был куда-то.
  • И всякая полезла шантрапа —
  • В лице людей, певиц и акробатов…
  • Вот выскочили трое молодцов —
  • Одновременно всех подвергли мукам, —
  • Но вышел мужичок, из наглецов,
  • И их убрал со сцены ловким трюком.
  • Потом, когда там кто-то выжимал
  • Людей ногами, грудью и руками, —
  • Тот мужичок весь цирк увеселял
  • Какой-то непонятностью с шарами.
  • Он все за что-то брался, что-то клал,
  • Хватал за все, — я понял: вот работа!
  • Весь трюк был в том, что он не то хватал —
  • Наверное, высмеивал кого-то!
  • Убрав его — он был навеселе, —
  • Арену занял сонм эквилибристов…
  • Ну всё, пора кончать парад-алле
  • Коверных! Дайте туш — даешь артистов!
<Между 1967 и 1969>

«День-деньской я с тобой, за тобой…»

  • День-деньской я с тобой, за тобой —
  • Будто только одна забота,
  • Будто выследил главное что-то —
  • То, что снимет тоску как рукой.
  • Это глупо — ведь кто я такой?!
  • Ждать меня — никакого резона.
  • Тебе нужен другой и — покой,
  • А со мной — неспокойно, бессонно.
  • Сколько лет ходу нет — в чем секрет?!
  • Может, я невезучий — не знаю!
  • Как бродяга гуляю по маю,
  • И прохода мне нет от примет.
  • Может быть, наложили запрет?
  • Я на каждом шагу спотыкаюсь:
  • Видно, сколько шагов — столько бед, —
  • Вот узнаю в чем дело — покаюсь.
Зима 1966/67

«У меня долги перед друзьями…»

  • У меня долги перед друзьями,
  • А у них зато — передо мной, —
  • Но своими странными делами
  • И они чудят, и я чудной.
  • Напишите мне письма, ребята,
  • Подарите мне пару минут —
  • А не то моя жизнь будет смята
  • И про вас меньше песен споют.
  • Вы мосты не жгите за собою,
  • Вы не рушьте карточных домов, —
  • Бог с ними совсем, кто рвется к бою
  • Просто из-за женщин и долгов!
  • Напишите мне письма, ребята,
  • Осчастливьте меня хоть чуть-чуть,
  • А не то я умру без зарплаты,
  • Не успев вашей ласки хлебнуть.
<1969>

«Я уверен как ни разу в жизни…»

  • Я уверен как ни разу в жизни,
  • Это точно,
  • Что в моем здоровом организме —
  • Червоточина.
  • Может, мой никчемный орган — плевра,
  • Может — многие, —
  • Но лежу я в отделенье невро —
  • Патологии.
  • Выдам то, что держится в секрете,
  • Но — наверное,
  • Наше населенье на две трети —
  • Люди нервные.
  • Эврика! Нашел — вот признак первый,
  • Мной замеченный:
  • Те, кто пьют, — у них сплошные нервы
  • Вместо печени.
  • Высох ты и бесподобно жилист,
  • Словно мумия, —
  • Знай, что твои нервы обнажились
  • До безумия
  • Если ты ругаешь даже тихих
  • Или ссоришься —
  • Знай, что эти люди — тоже психи, —
  • Ох, напорешься!
1969

«Маринка, слушай, милая Маринка…»

  • Маринка, слушай, милая Маринка,
  • Кровиночка моя и половинка, —
  • Ведь если разорвать, то — рубь за сто —
  • Вторая будет совершать не то!
  • Маринка, слушай, милая Маринка,
  • Прекрасная, как детская картинка!
  • Ну кто сейчас ответит — что есть то?
  • Ты, только ты, ты можешь — и никто!
  • Маринка, слушай, милая Маринка,
  • Далекая, как в сказке Метерлинка,
  • Ты — птица моя синяя вдали, —
  • Вот только жаль — ее в раю нашли!
  • Маринка, слушай, милая Маринка,
  • Загадочная, как жилище инка,
  • Идем со мной! Куда-нибудь, идем, —
  • Мне все равно куда, но мы найдем!
  • Поэт — и слово долго не стареет —
  • Сказал: «Россия, Лета, Лорелея», —
  • Россия — ты, и Лета, где мечты.
  • Но Лорелея — нет. Ты — это ты!
1969

«Нет рядом никого, как ни дыши…»

  • Нет рядом никого, как ни дыши.
  • Давай с тобой организуем встречу!
  • Марина, ты письмо мне напиши —
  • По телефону я тебе отвечу.
  • Пусть будет так, как года два назад,
  • Пусть встретимся надолго иль навечно,
  • Пусть наши встречи только наугад,
  • Хотя ведь ты работаешь, конечно.
  • Не видел я любой другой руки,
  • Которая бы так меня ласкала, —
  • Вот по таким тоскуют моряки, —
  • Сейчас моя душа затосковала.
  • Я песен петь не буду никому —
  • Пусть, может быть, ты этому не рада, —
  • Я для тебя могу пойти в тюрьму —
  • Пусть это будет за тебя награда.
  • Не верь тому, что будут говорить,
  • Не верю я тому, что люди рады,
  • <И> как-нибудь мы будем вместе пить
  • Любовный вздор и трепетного яда.
<1969>

«Я скольжу по коричневой пленке…»

  • Я скольжу по коричневой пленке,
  • Или это красивые сны…
  • Простыня на постели — в сторонке
  • Смята комом, огни зажжены.
  • Или просто погашены свечи…
  • Я проснусь — липкий пот и знобит, —
  • Лишь во сне — долгожданные речи,
  • Лишь во сне яркий факел горит!
  • И усталым, больным каннибалом,
  • Что способен лишь сам себя есть,
  • Я грызу свои руки шакалом:
  • Это так, это всё, это есть!
  • Оторвите от сердца аорту, —
  • Сердце можно давно заменять.
  • Не послать ли тоску мою к черту…
  • Оторвите меня от меня!
  • Путь блестящий наш — смех и загадка, —
  • Вот и время всех бледных времен.
  • Расплескалась судьба без остатка.
  • Кто прощает, тот не обречен!
<Между 1967 и 1970>

«Я все чаще думаю о судьях…»

  • Я все чаще думаю о судьях, —
  • Я такого не предполагал:
  • Если обниму ее при людях —
  • Будет политический скандал!
  • Будет тон в печати комедийный,
  • Я представлен буду чудаком, —
  • Начал целоваться с беспартийной,
  • А теперь целуюсь — с вожаком!
  • Трубачи, валяйте — дуйте в трубы!
  • Я еще не сломлен и не сник:
  • Я в ее лице целую в губы —
  • Общество «Франс — Юньон Совьетик»!
<Между 1968 и 1970>

«Я думал — это все, без сожаленья…»

  • Я думал — это все, без сожаленья,
  • Уйду — невеждой!
  • Мою богиню — сон мой и спасенье
  • Я жду с надеждой!
  • Я думал — эти траурные руки
  • Уйдут в забвенье, —
  • Предполагал, что эти все докуки —
  • Без вдохновенья.
  • Я думал — эти слезы мало стоят
  • Сейчас, в запарке…
  • Но понял я — тигрица это стонет, —
  • Как в зоопарке!
<1960-е>

«Я тут подвиг совершил…»

  • Я тут подвиг совершил —
  • Два пожара потушил, —
  • Про меня в газете напечатали.
  • И вчера ко мне припер
  • Вдруг японский репортер —
  • Обещает кучу всякой всячины.
  • «Мы, — говорит, — организм ваш
  • Изучим до йот,
  • Мы запишем баш на баш
  • Наследственный ваш код».
  • Но ни за какие иены
  • Я не продам свои гены,
  • Ни за какие хоромы
  • Не уступлю хромосомы!
  • Он мне «Сони» предлагал,
  • Джиу-джитсою стращал,
  • Диапозитивы мне прокручивал, —
  • Думал, он пробьет мне брешь —
  • Чайный домик, полный гейш, —
  • Ничего не выдумали лучшего!
  • Досидел до ужина —
  • Бросает его в пот.
  • «Очень, — говорит, — он нужен нам
  • Наследственный ваш код».
  • Но ни за какие иены
  • Я не продам свои гены,
  • Ни за какие хоромы
  • Не уступлю хромосомы!
  • Хоть японец желтолиц —
  • У него шикарный блиц:
  • «Дай хоть фотографией порадую!»
  • Я не дал: а вдруг он врет? —
  • Вон с газеты пусть берет —
  • Там я схожий с ихнею микадою.
  • Я спросил его в упор:
  • «А ну, — говорю, — ответь,
  • Код мой нужен, репортер,
  • Не для забавы ведь?..»
  • Но ни за какие иены
  • Я не продам свои гены,
  • Ни за какие хоромы
  • Не уступлю хромосомы!
  • Он решил, что победил, —
  • Сразу карты мне открыл, —
  • Разговор пошел без накомарников:
  • «Код ваш нужен сей же час —
  • Будем мы учить по вас
  • Всех японских нашенских пожарников».
  • Эх, неопытный народ!
  • Где до наших вам!
  • Лучше этот самый код —
  • Я своим отдам!
<Между 1966 и 1971>

Енгибарову — от зрителей

  • Шут был вор: он воровал минуты —
  • Грустные минуты, тут и там, —
  • Грим, парик, другие атрибуты
  • Этот шут дарил другим шутам.
  • В светлом цирке между номерами
  • Незаметно, тихо, налегке
  • Появлялся клоун между нами.
  • В иногда дурацком колпаке.
  • Зритель наш шутами избалован —
  • Жаждет смеха он, тряхнув мошной,
  • И кричит: «Да разве это клоун!
  • Если клоун — должен быть смешной!»
  • Вот и мы… Пока мы вслух ворчали:
  • «Вышел на арену — так смеши!» —
  • Он у нас тем временем печали
  • Вынимал тихонько из души.
  • Мы опять в сомненье — век двадцатый:
  • Цирк у нас, конечно, мировой, —
  • Клоун, правда, слишком мрачноватый —
  • Невеселый клоун, не живой.
  • Ну а он, как будто в воду канув,
  • Вдруг при свете, нагло, в две руки
  • Крал тоску из внутренних карманов
  • Наших душ, одетых в пиджаки.
  • Мы потом смеялись обалдело,
  • Хлопали, ладони раздробя.
  • Он смешного ничего не делал, —
  • Горе наше брал он на себя.
  • Только — балагуря, тараторя —
  • Все грустнее становился мим:
  • Потому что груз чужого горя
  • По привычке он считал своим.
  • Тяжелы печали, ощутимы —
  • Шут сгибался в световом кольце, —
  • Делались все горше пантомимы,
  • И морщины — глубже на лице.
  • Но тревоги наши и невзгоды
  • Он горстями выгребал из нас —
  • Будто обезболивал нам роды, —
  • А себе — защиты не припас.
  • Мы теперь без боли хохотали,
  • Весело по нашим временам:
  • Ах, как нас приятно обокрали —
  • Взяли то, что так мешало нам!
  • Время! И, разбив себе колени,
  • Уходил он, думая свое.
  • Рыжий воцарился на арене,
  • Да и за пределами ее.
  • Злое наше вынес добрый гений
  • За кулисы — вот нам и смешно.
  • Вдруг — весь рой украденных мгновений
  • В нем сосредоточился в одно.
  • В сотнях тысяч ламп погасли свечи.
  • Барабана дробь — и тишина…
  • Слишком много он взвалил на плечи
  • Нашего — и сломана спина.
  • Зрители — и люди между ними —
  • Думали: вот пьяница упал…
  • Шут в своей последней пантомиме
  • Заигрался — и переиграл.
  • Он застыл — не где-то, не за морем —
  • Возле нас, как бы прилег, устав, —
  • Первый клоун захлебнулся горем,
  • Просто сил своих не рассчитав.
  • Я шагал вперед неутомимо,
  • Не успев склониться перед ним.
  • Этот трюк — уже не пантомима:
  • Смерть была — царица пантомим!
  • Этот вор, с коленей срезав путы,
  • По ночам не угонял коней.
  • Умер шут. Он воровал минуты —
  • Грустные минуты у людей.
  • Многие из нас бахвальства ради
  • Не давались: проживем и так!
  • Шут тогда подкрадывался сзади
  • Тихо и бесшумно — на руках…
  • Сгинул, канул он — как ветер сдунул!
  • Или это шутка чудака?..
  • Только я колпак ему — придумал, —
  • Этот клоун был без колпака.
1972

Мой Гамлет

  • Я только малость объясню в стихе —
  • На все я не имею полномочий…
  • Я был зачат как нужно, во грехе —
  • В поту и в нервах первой брачной ночи.
  • Я знал, что, отрываясь от земли, —
  • Чем выше мы, тем жестче и суровей;
  • Я шел спокойно прямо в короли
  • И вел себя наследным принцем крови.
  • Я знал — все будет так, как я хочу,
  • Я не бывал внакладе и в уроне,
  • Мои друзья по школе и мечу
  • Служили мне, как их отцы — короне.
  • Не думал я над тем, что говорю,
  • И с легкостью слова бросал на ветер, —
  • Мне верили и так как главарю
  • Все высокопоставленные дети.
  • Пугались нас ночные сторожа,
  • Как оспою, болело время нами.
  • Я спал на кожах, мясо ел с ножа
  • И злую лошадь мучил стременами.
  • Я знал — мне будет сказано: «Царуй!» —
  • Клеймо на лбу мне рок с рожденья выжег.
  • И я пьянел среди чеканных сбруй,
  • Был терпелив к насилью слов и книжек.
  • Я улыбаться мог одним лишь ртом,
  • А тайный взгляд, когда он зол и горек,
  • Умел скрывать, воспитанный шутом, —
  • Шут мертв теперь: «Аминь!» Бедняга Йорик!..
  • Но отказался я от дележа
  • Наград, добычи, славы, привилегий:
  • Вдруг стало жаль мне мертвого пажа,
  • Я объезжал зеленые побеги…
  • Я позабыл охотничий азарт,
  • Возненавидел и борзых и гончих,
  • Я от подранка гнал коня назад
  • И плетью бил загонщиков и ловчих.
  • Я видел — наши игры с каждым днем
  • Все больше походили на бесчинства, —
  • В проточных водах по ночам, тайком
  • Я отмывался от дневного свинства.
  • Я прозревал, глупея с каждым днем,
  • Я прозевал домашние интриги.
  • Не нравился мне век, и люди в нем
  • Не нравились, — и я зарылся в книги.
  • Мой мозг, до знаний жадный как паук,
  • Все постигал: подвижность и движенье, —
  • Но толка нет от мыслей и наук,
  • Когда повсюду — им опроверженье.
  • С друзьями детства перетерлась нить,
  • Нить Ариадны оказалась схемой.
  • Я бился над словами «быть, не быть»,
  • Как над неразрешимою дилеммой.
  • Но вечно, вечно плещет море бед, —
  • В него мы стрелы мечем — в сито просо,
  • Отсеивая призрачный ответ
  • От вычурного этого вопроса.
  • Зов предков слыша сквозь затихший гул,
  • Пошел на зов, — сомненья крались с тылу,
  • Груз тяжких дум наверх меня тянул,
  • А крылья плоти вниз влекли, в могилу.
  • В непрочный сплав меня спаяли дни —
  • Едва застыв, он начал расползаться.
  • Я пролил кровь как все — и, как они,
  • Я не сумел от мести отказаться.
  • А мой подъем пред смертью — есть провал.
  • Офелия! Я тленья не приемлю.
  • Но я себя убийством уравнял
  • С тем, с кем я лег в одну и ту же землю.
  • Я Гамлет, я насилье презирал,
  • Я наплевал на датскую корону, —
  • Но в их глазах — за трон я глотку рвал
  • И убивал соперника по трону.
  • Но гениальный всплеск похож на бред,
  • В рожденье смерть проглядывает косо.
  • А мы всё ставим каверзный ответ
  • И не находим нужного вопроса.
1972

Революция в Тюмени

  • В нас вера есть, и не в одних богов!..
  • Нам нефть из недр не поднесут на блюдце.
  • Освобожденье от земных оков —
  • Есть цель несоциальных революций.
  • В болото входит бур, как в масло нож.
  • Владыка тьмы, мы примем отреченье!
  • Земле мы кровь пускаем — ну и что ж, —
  • А это ей приносит облегченье.
  • Под визг лебедок и под вой сирен
  • Мы ждем — мы не созрели для оваций, —
  • Но близок час великих перемен
  • И революционных ситуаций!
  • В борьбе у нас нет классовых врагов —
  • Лишь гул подземных нефтяных течений, —
  • Но есть сопротивление пластов,
  • И есть, есть ломка старых представлений.
  • Пока здесь вышки как бамбук росли,
  • Мы вдруг познали истину простую:
  • Что мы нашли не нефть — а соль земли,
  • И раскусили эту соль земную.
  • Болит кора Земли, и пульс возрос,
  • Боль нестерпима, силы на исходе, —
  • И нефть в утробе призывает — SOS,
  • Вся исходя тоскою по свободе.
  • Мы разглядели, различили боль
  • Сквозь меди блеск и через запах розы, —
  • Ведь это не поваренная соль,
  • А это — человечьи пот и слезы.
  • Пробились буры, бездну вскрыл алмаз —
  • И нефть из скважин бьет фонтаном мысли,
  • Становится энергиею масс —
  • В прямом и тоже в переносном смысле.
  • Угар победы, пламя не угробь,
  • И ритма не глуши, копытный дробот!..
  • Излишки нефти стравливали в Обь,
  • Пока не проложили нефтепровод.
  • Но что поделать, если льет из жерл
  • Мощнее всех источников овечьих,
  • И что за революция — без жертв,
  • К тому же здесь еще — без человечьих?
  • Пусть скажут, что сужу я с кондачка,
  • Но мысль меня такая поразила:
  • Теория «великого скачка»
  • В Тюмени подтвержденье получила.
  • И пусть мои стихи верны на треть,
  • Пусть уличен я в слабом разуменье,
  • Но нефть — свободна, — не могу не петь
  • Про эту революцию в Тюмени!
1972

Я к вам пишу

  • Спасибо вам, мои корреспонденты —
  • Все те, кому ответить я не смог, —
  • Рабочие, узбеки и студенты —
  • Все, кто писал мне письма, — дай вам Бог!
  • Дай Бог вам жизни две
  • И друга одного,
  • И света в голове,
  • И доброго всего!
  • Найдя стократно вытертые ленты,
  • Вы хрип мой разбирали по слогам.
  • Так дай же Бог, мои корреспонденты,
  • И сил в руках, да и удачи вам!
  • Вот пишут — голос мой не одинаков:
  • То хриплый, то надрывный, то глухой.
  • И просит население бараков:
  • «Володя, ты не пой за упокой!»
  • Но что поделать, если я не звонок, —
  • Звенят другие — я хриплю слова.
  • Обилие некачественных пленок
  • Вредит мне даже больше, чем молва.
  • Вот спрашивают: «Попадал ли в плен ты?»
  • Нет, не бывал — не воевал ни дня!
  • Спасибо вам, мои корреспонденты,
  • Что вы неверно поняли меня!
  • Друзья мои — жаль, что не боевые —
  • От моря, от станка и от сохи, —
  • Спасибо вам за присланные — злые
  • И даже неудачные стихи.
  • Вот я читаю: «Вышел ты из моды.
  • Сгинь, сатана, изыди, хриплый бес!
  • Как глупо, что не месяцы, а годы
  • Тебя превозносили до небес!»
  • Еще письмо: «Вы умерли от водки!»
  • Да, правда, умер, — но потом воскрес.
  • «А каковы доходы ваши все-таки?
  • За песню трешник — вы же просто крез!»
  • За письма высочайшего пошиба:
  • Идите, мол, на Темзу и на Нил, —
  • Спасибо, люди добрые, спасибо, —
  • Что не жалели ночи и чернил!
  • Но только я уже бывал на Темзе,
  • Собакою на Сене восседал.
  • Я не грублю, но отвечаю тем же, —
  • А писем до конца не дочитал.
  • И ваши похвалы и комплименты,
  • Авансы мне — не отфутболю я:
  • От ваших строк, мои корреспонденты,
  • Прямеет путь и сохнет колея.
  • Сержанты, моряки, интеллигенты, —
  • Простите, что не каждому ответ:
  • Я вам пишу, мои корреспонденты,
  • Ночами песни — вот уж десять лет!
1973

«Жил-был один чудак…»

  • Жил-был один чудак, —
  • Он как-то раз, весной,
  • Сказал чуть-чуть не так —
  • И стал невыездной.
  • А может, что-то спел не то
  • По молодости лет,
  • А может, выпил два по сто
  • С кем выпивать не след.
  • Он письма отправлял —
  • Простым и заказным,
  • И не подозревал,
  • Что стал невыездным.
  • Да и не собирался он
  • На выезд никуда —
  • К друзьям лишь ездил на поклон
  • В другие города.
  • На сплетни он махнул
  • Свободною рукой, —
  • Сидел и в ус не дул
  • Чудак невыездной.
  • С ним вежливы, на «вы» везде,
  • Без спущенных забрал,
  • Подписку о невыезде
  • Никто с него не брал.
  • Он в карточной игре
  • Не гнался за игрой —
  • Всегда без козырей
  • И вечно «без одной».
  • И жил он по пословице:
  • Хоть эта мысль не та —
  • Все скоро обеззлобится
  • И встанет на места.
  • И он пером скрипел —
  • То злее, то добрей, —
  • Писал себе и пел
  • Про всяческих зверей:
  • Что, мол, сбежал гиппопотам
  • С Египта в Сомали —
  • Хотел обосноваться там,
  • Да высох на мели.
  • Но строки те прочлись
  • Кому-то поутру —
  • И, видимо, пришлись
  • С утра не по нутру.
  • Должно быть, между строк прочли,
  • Что бегемот — не тот,
  • Что Сомали — не Сомали,
  • Что всё наоборот.
  • Прочли, от сих до всех
  • Разрыв и перерыв,
  • Закрыли это в сейф,
  • И все — на перерыв.
  • Чудак пил кофе натощак —
  • Такой же заводной, —
  • Но для кого-то был чудак
  • Уже невыездной.
  • …Пришла пора — а то
  • Он век бы не узнал,
  • Что он совсем не то,
  • За что себя считал.
  • И, после нескольких атак,
  • В июльский летний зной
  • Ему сказали: «Ты, чудак,
  • Давно невыездной!»
  • Другой бы, может, и запил —
  • А он махнул рукой:
  • «Что я, — когда и Пушкин был
  • Всю жизнь невыездной!»
1973

«Как во городе во главном…»

  • Как во городе во главном,
  • Как известно — златоглавом,
  • В белокаменных палатах,
  • Знаменитых на весь свет,
  • Выразители эпохи —
  • Лицедеи-скоморохи,
  • У кого дела неплохи, —
  • Собралися на банкет.
  • Для веселья — есть причина:
  • Ну, во-первых — дармовщина,
  • Во-вторых — любой мужчина
  • Может даму пригласить
  • И, потискав, даму эту
  • По паркету весть к буфету
  • И без денег — по билету
  • Накормить и напоить.
  • И стоят в дверном проеме
  • На великом том приеме
  • На дежурстве, как на стреме,
  • Тридцать три богатыря, —
  • Им потеха — где шумиха:
  • Там ребята эти лихо
  • Крутят рученьки, но — тихо:
  • Ничего не говоря.
  • Но ханыга, прощелыга,
  • Забулдыга и сквалыга —
  • От монгольского от ига
  • К нам в наследство перешли, —
  • И они входящим — в спину —
  • Хором, враз: «Даешь Мазину,
  • Дармовую лососину
  • И Мишеля Пиколи!»
  • …В кабаке старинном «Каме»
  • Парень кушал с мужиками, —
  • Все ворочали мозгами —
  • Кто хорош, а кто и плох.
  • А когда кабак закрыли,
  • Все решили: недопили, —
  • И трезвейшего снабдили,
  • Чтоб чего-то приволок.
  • Парень этот для начала
  • Чуть пошастал у вокзала —
  • Там милиция терзала
  • Сердобольных шоферов, —
  • Он рванул тогда накатом
  • К белокаменным палатам —
  • Прямо в лапы к тем ребятам, —
  • По мосту, что через ров.
  • Под дверьми все непролазней —
  • Как у Лобного на казни,
  • Но толпа побезобразней —
  • Вся колышется, гудёт, —
  • Не прорвешься, хоть ты тресни!
  • Но узнал один ровесник:
  • «Это тот, который — песни, —
  • Пропустите, пусть идет!»
  • «Не толкайте — не подвинусь!»
  • Думал он: а вдруг навынос
  • Не дадут — вот будет минус!..
  • Ах — красотка на пути!
  • Но <Ивану> не до крали, —
  • Лишь бы только торговали,
  • Лишь бы дали, лишь бы дали!
  • Время — два без десяти.
  • У буфета всё нехитро:
  • «Пять «четверок», два поллитра!
  • Эй, мамаша, что сердита?
  • Сдачи можешь не давать!..»
  • Повернулся — а средь зала
  • Краля эта танцевала:
  • Вся блестела, вся сияла, —
  • Как звезда — ни дать ни взять!
  • И — упали из-под мышек
  • Две «больших» и пять «малышек»
  • (Жалко, жалко ребятишек —
  • Тех, что бросил он в беде) —
  • И осколки как из улья
  • Разлетелись — и под стулья.
  • А пред ним мелькала тулья
  • Золотая на звезде.
  • Он за воздухом — к балконам, —
  • Поздно! Вырвались со звоном
  • И из сердца по салонам
  • Покатились клапана…
  • И, назло другим принцессам,
  • Та — взглянула с интересом, —
  • Хоть она, писала пресса,
  • Хороша, но холодна.
  • Одуревшие от рвенья,
  • Рвались к месту преступленья
  • Люди плотного сложенья,
  • Засучивши рукава, —
  • Но не сделалось скандала:
  • Все кругом затанцевало —
  • Знать, скандала не желала
  • Предрассветная Москва.
  • И заморские ехидны
  • Говорили: «Ах, как стыдно!
  • Это просто несолидно,
  • Глупо так себя держать!..»
  • Только негр на эту новость
  • Укусил себя за ноготь —
  • В Конго принято, должно быть,
  • Так восторги выражать…
  • Оказал ему услугу
  • И оркестр с перепугу, —
  • И толкнуло их друг к другу —
  • Говорят, что сквозняком…
  • И ушли они, не тронув
  • Любопытных микрофонов,
  • Так как не было талонов
  • Спрыснуть встречу коньяком.
  • …Говорят, живут же люди
  • В этом самом Голливуде
  • И в Париже!.. Но — не будем:
  • Пусть болтают куркули!
  • Кстати, те, с кем я был в «Каме»,
  • Оказались мужиками:
  • Улыбнулись и ушли.
  • И пошли летать в столице
  • Нежилые небылицы:
  • Молодицы — не девицы —
  • Словно деньгами сорят, —
  • В подворотнях, где потише,
  • И в мансардах, возле крыши,
  • И в местах еще повыше —
  • Разговоры говорят.
1973

«Люблю тебя сейчас…»

Марине В.

  • Люблю тебя сейчас, не тайно — напоказ, —
  • Не после и не до в лучах твоих сгораю;
  • Навзрыд или смеясь, но я люблю сейчас,
  • А в прошлом — не хочу, а в будущем — не знаю.
  • В прошедшем — «я любил» — печальнее могил,
  • Все нежное во мне бескрылит и стреножит, —
  • Хотя поэт поэтов говорил:
  • «Я вас любил: любовь еще, быть может…»
  • Так говорят о брошенном, отцветшем,
  • И в этом жалость есть и снисходительность,
  • Как к свергнутому с трона королю,
  • Есть в этом сожаленье об ушедшем,
  • Стремленье, где утеряна стремительность,
  • И как бы недоверье к «я люблю».
  • Люблю тебя теперь — без пятен, без потерь.
  • Мой век стоит сейчас — я вен не перережу!
  • Во время, в продолжение, теперь —
  • Я прошлым не дышу и будущим не брежу.
  • Приду и вброд и вплавь к тебе — хоть обезглавь! —
  • С цепями на ногах и с гирями по пуду, —
  • Ты только по ошибке не заставь,
  • Чтоб после «я люблю» добавил я «и буду».
  • Есть горечь в этом «буду», как ни странно,
  • Подделанная подпись, червоточина
  • И лаз для отступленья про запас,
  • Бесцветный яд на самом дне стакана
  • И, словно настоящему пощечина, —
  • Сомненье в том, что «я люблю» сейчас.
  • Смотрю французский сон с обилием времен,
  • Где в будущем — не так, и в прошлом — по-другому.
  • К позорному столбу я пригвожден,
  • К барьеру вызван я — языковому.
  • Ах, разность в языках, — не положенье — крах!
  • Но выход мы вдвоем поищем — и обрящем.
  • Люблю тебя и в сложных временах —
  • И в будущем, и в прошлом настоящем!
1973

I. Из дорожного дневника

  • Ожидание длилось, а проводы были недолги —
  • Пожелали друзья: «В добрый путь! Чтобы — всё без помех!»
  • И четыре страны предо мной расстелили дороги,
  • И четыре границы шлагбаумы подняли вверх.
  • Тени голых берез добровольно легли под колеса,
  • Залоснилось шоссе и штыком заострилось вдали.
  • Вечный смертник — комар разбивался у самого носа,
  • Превращая стекло лобовое в картину Дали.
  • Сколько смелых мазков на причудливом мертвом покрове,
  • Сколько серых мозгов и комарьих раздавленных плевр!
  • Вот взорвался один, до отвала напившийся крови,
  • Ярко-красным пятном завершая дорожный шедевр.
  • И сумбурные мысли, лениво стучавшие в темя,
  • Устремились в пробой — ну попробуй-ка останови!
  • И в машину ко мне постучало просительно время, —
  • Я впустил это время, замешенное на крови.
  • И сейчас же в кабину глаза из бинтов заглянули
  • И спросили: «Куда ты? На запад? Вертайся назад!..»
  • Я ответить не смог — по обшивке царапнули пули, —
  • Я услышал: «Ложись! Берегись! Проскочили! Бомбят!»
  • Этот первый налет оказался не так чтобы очень:
  • Схоронили кого-то, прикрыв его кипой газет,
  • Вышли чьи-то фигуры — назад, на шоссе — из обочин,
  • Как лет тридцать спустя, на машину мою поглазеть.
  • И исчезло шоссе — мой единственно верный фарватер,
  • Только — елей стволы без обрубленных минами крон.
  • Бестелесный поток обтекал не спеша радиатор.
  • Я за сутки пути не продвинулся ни на микрон.
  • Я уснул за рулем — я давно разомлел до зевоты, —
  • Ущипшуть себя за ухо или глаза протереть?!
  • В кресле рядом с собой я увидел сержанта пехоты:
  • «Ишь, трофейная пакость, — сказал он, — удобно сидеть!..»
  • Мы поели с сержантом домашних котлет и редиски,
  • Он опять удивился: откуда такое в войну?!
  • «Я, браток, — говорит, — восемь дней как позавтракал в Минске.
  • Ну, спасибо! Езжай! Будет время — опять загляну…»
  • Он ушел на восток со своим поредевшим отрядом,
  • Снова мирное время в кабину вошло сквозь броню.
  • Это время глядело единственной женщиной рядом,
  • И она мне сказала: «Устал! Отдохни — я сменю!»
  • Всё в порядке, на месте, — мы едем к границе, нас двое.
  • Тридцать лет отделяет от только что виденных встреч.
  • Вот забегали щетки, отмыли стекло лобовое, —
  • Мы увидели знаки, что призваны предостеречь.
  • Кроме редких ухабов, ничто на войну не похоже, —
  • Только лес — молодой, да сквозь снова налипшую грязь
  • Два огромных штыка полоснули морозом но коже,
  • Остриями — по-мирному — кверху, а не накренясь.
  • Здесь, на трассе прямой, мне, не знавшему пуль, показалось,
  • Что и я где-то здесь довоевывал невдалеке, —
  • Потому для меня и шоссе словно штык заострялось,
  • И лохмотия свастик болтались на этом штыке.

II. Солнечные пятна, или Пятна на Солнце

  • Шар огненный всё просквозил,
  • Всё перепек, перепалил,
  • И как груженый лимузин
  • За полдень он перевалил, —
  • Но где-то там — в зените был
  • (Он для того и плыл туда), —
  • Другие головы кружил,
  • Сжигал другие города.
  • Еще асфальт не растопило
  • И не позолотило крыш,
  • Еще светило солнце лишь
  • В одну худую светосилу,
  • Еще стыдились нищеты
  • Поля без всходов, лес без тени,
  • Еще тумана лоскуты
  • Ложились сыростью в колени,
  • Но диск на тонкую черту
  • От горизонта отделило, —
  • Меня же фраза посетила:
  • «Не ясен свет, когда светило
  • Лишь набирает высоту».
  • Пока гигант еще на взлете,
  • Пока лишь начат марафон,
  • Пока он только устремлен
  • К зениту, к пику, к верхней ноте,
  • И вряд ли астроном-старик
  • Определит: на Солнце — буря, —
  • Мы можем всласть глазеть на лик,
  • Разинув рты и глаз не щуря.
  • И нам, разиням, на потребу
  • Уверенно восходит он, —
  • Зачем спешить к зениту Фебу?
  • Ведь он один бежит по небу —
  • Без конкурентов — марафон!
  • Но вот — зенит. Глядеть противно
  • И больно, и нельзя без слез,
  • Но мы — очки себе на нос
  • И смотрим, смотрим неотрывно,
  • Задравши головы, как псы,
  • Всё больше жмурясь, скаля зубы, —
  • И нам мерещатся усы —
  • И мы пугаемся, — грозу бы!
  • Должно быть, древний гунн Аттила
  • Был тоже солнышком палим, —
  • И вот при взгляде на светило
  • Его внезапно осенило —
  • И он избрал похожий грим.
  • Всем нам известные уроды
  • (Уродам имя легион)
  • С доисторических времен
  • Уроки брали у природы, —
  • Им апогеи не претили
  • И, глядя вверх до слепоты,
  • Они искали на светиле
  • Себе подобные черты.
  • И если б ведало светило,
  • Кому в пример встает оно, —
  • Оно б затмилось и застыло,
  • Оно бы бег остановило
  • Внезапно, как стоп-кадр в кино.
  • Вон, наблюдая втихомолку
  • Сквозь закопченное стекло —
  • Когда особо припекло, —
  • Один узрел на лике челку.
  • А там — другой пустился в пляс,
  • На солнечном кровоподтеке
  • Увидев щели узких глаз
  • И никотиновые щеки…
  • Взошла Луна, — вы крепко спите.
  • Для вас — светило тоже спит, —
  • Но где-нибудь оно в зените
  • (Круговорот, как ни пляшите) —
  • И там палит, и там слепит!..

III. Дороги… Дороги…

  • Ах, дороги узкие —
  • Вкось, наперерез, —
  • Версты белорусские —
  • С ухабами и без!
  • Как орехи грецкие
  • Щелкаю я их, —
  • Говорят, немецкие —
  • Гладко, напрямик…
  • Там, говорят, дороги — ряда по три
  • И нет дощечек с «Ахтунг!» или «Хальт!».
  • Ну что же — мы прокатимся, посмотрим,
  • Понюхаем— не порох, а асфальт.
  • Горочки пологие —
  • Я их щелк да щелк!
  • Но в душе, как в логове,
  • Затаился волк.
  • Ату, колеса гончие!
  • Целюсь под обрез —
  • С волком этим кончу я
  • На отметке «Брест».
  • Я там напьюсь водички из колодца
  • И покажу отметки в паспортах.
  • Потом мне пограничник улыбнется,
  • Узнав, должно быть, или — просто так…
  • После всякой зауми
  • Вроде «кто таков?» —
  • Как взвились шлагбаумы
  • Вверх, до облаков!
  • Взял товарищ в кителе
  • Снимок для жены —
  • И… только нас и видели
  • С нашей стороны!
  • Я попаду в Париж, в Варшаву, в Ниццу!
  • Они — рукой подать — наискосок…
  • Так я впервые пересек границу —
  • И чьи-то там сомнения пресек.
  • Ах, дороги скользкие —
  • Вот и ваш черед, —
  • Деревеньки польские —
  • Стрелочки вперед;
  • Телеги под навесами,
  • Булыжник-чешуя…
  • По-польски ни бельмеса мы —
  • Ни жена, ни я!
  • Потосковав о ломте, о стакане,
  • Остановились где-то наугад, —
  • И я сказал по-русски: «Прошу, пани!» —
  • И получилось точно и впопад!
  • Ах, еда дорожная
  • Из немногих блюд!
  • Ем неосторожно я
  • Все, что подают.
  • Напоследок — сладкое,
  • Стало быть — кончай!
  • И на их хербатку я
  • Дую, как на чай.
  • А панночка пощелкала на счетах
  • (Всё как у нас — зачем туристы врут!) —
  • И я, прикинув разницу валют,
  • Ей отсчитал не помню сколько злотых
  • И проворчал: «По-божески дерут»…
  • Где же песни-здравицы, —
  • Ну-ка, подавай! —
  • Польские красавицы,
  • Для туристов — рай?
  • Рядом на поляночке —
  • Души нараспах —
  • Веселились панночки
  • С граблями в руках.
  • «Да, побывала Польша в самом пекле, —
  • Сказал старик — и лошадей распряг… —
  • Красавицы полячки не поблекли —
  • А сгинули в немецких лагерях…»
  • Лемеха въедаются
  • В землю, как каблук,
  • Пеплы попадаются
  • До сих пор под плуг.
  • Память вдруг разрытая —
  • Неживой укор:
  • Жизни недожитые —
  • Для колосьев корм.
  • В мозгу моем, который вдруг сдавило
  • Как обручем, — но так его, дави! —
  • Варшавское восстание кровило,
  • Захлебываясь в собственной крови…
  • Дрались — худо-бедно ли,
  • А наши корпуса —
  • В пригороде медлили
  • Целых два часа.
  • В марш-бросок, в атаку ли —
  • Рвались как один, —
  • И танкисты плакали
  • На броню машин…
  • Военный эпизод — давно преданье,
  • В историю ушел, порос быльем —
  • Но не забыто это опозданье,
  • Коль скоро мы заспорили о нем.
  • Почему же медлили
  • Наши корпуса?
  • Почему обедали
  • Эти два часа?
  • Потому что танками,
  • Мокрыми от слез,
  • Англичанам с янками
  • Мы утерли нос!
  • А может быть, разведка оплошала —
  • Не доложила?.. Что теперь гадать!
  • Но вот сейчас читаю я: «Варшава» —
  • И еду, и хочу не опоздать!
1973

«Когда я отпою и отыграю…»

  • Когда я отпою и отыграю,
  • Где кончу я, на чем — не угадать?
  • Но лишь одно наверное я знаю:
  • Мне будет не хотеться умирать!
  • Посажен на литую цепь почета,
  • И звенья славы мне не по зубам…
  • Эй, кто стучит в дубовые ворота
  • Костяшками по кованым скобам!..
  • Ответа нет, — но там стоят, я знаю,
  • Кому не так страшны цепные псы.
  • Но вот над изгородью замечаю
  • Знакомый серп отточенной косы…
  • Я перетру серебряный ошейник
  • И золотую цепь перегрызу,
  • Перемахну забор, ворвусь в репейник,
  • Порву бока — и выбегу в грозу!
1973

«Мы без этих машин — словно птицы без крыл…»

  • Мы без этих машин — словно птицы без крыл, —
  • Пуще зелья нас приворожила
  • Пара сот лошадиных сил
  • И, должно быть, нечистая сила.
  • Нас обходит по трассе легко мелкота —
  • Нам обгоны, конечно, обидны, —
  • Но на них мы глядим свысока — суета
  • У подножия нашей кабины.
  • И нам, трехосным,
  • Тяжелым на подъем
  • И в переносном
  • Смысле и в прямом,
  • Обычно надо позарез,
  • И вечно времени в обрез, —
  • Оно понятно — это дальний рейс.
  • В этих рейсах сиденье — то стол, то лежак,
  • А напарник приходится братом.
  • Просыпаемся на виражах —
  • На том свете почти правым скатом.
  • Говорят — все конечные пункты земли
  • Нам маячат большими деньгами,
  • Говорят — километры длиною в рубли
  • Расстилаются следом за нами.
  • Не часто с душем
  • Конечный этот пункт, —
  • Моторы глушим —
  • И плашмя на грунт.
  • Пусть говорят — мы за рулем
  • За длинным гонимся рублем, —
  • Да, это тоже! Только суть не в нем.
  • На равнинах поем, на подъемах — ревем, —
  • Шоферов нам еще, шоферов нам!
  • Потому что — кто только за длинным рублем,
  • Тот сойдет на участке неровном.
  • Полным баком клянусь, если он не пробит, —
  • Тех, кто сядет на нашу галеру,
  • Приведем мы и в божеский вид,
  • И, конечно, в шоферскую веру.
  • Земля нам пухом,
  • Когда на ней лежим
  • Полдня под брюхом —
  • Что-то ворожим.
  • Мы не шагаем по росе —
  • Все наши оси, тонны все
  • В дугу сгибают мокрое шоссе.
  • На колесах наш дом, стол и кров — за рулем, —
  • Это надо учитывать в сметах.
  • Мы друг с другом расчеты ведем
  • Кратким сном в придорожных кюветах.
  • Чехарда длинных дней — то лучей, то теней…
  • А в ночные часы перехода
  • Перед нами бежит без сигнальных огней
  • Шоферская лихая свобода.
  • Сиди и грейся —
  • Болтает, как в седле…
  • Без дальних рейсов —
  • Нет жизни на земле!
  • Кто на себе поставил крест,
  • Кто сел за руль как под арест —
  • Тот не способен на далекий рейс.
1973

«Я скачу позади на полслова…»

  • Я скачу позади на полслова,
  • На нерезвом коне, без щита, —
  • Я похож не на ратника злого,
  • А скорее — на злого шута.
  • Бывало, вырывался я на корпус,
  • Уверенно, как сам великий князь,
  • Клонясь вперед — не падая, не горбясь,
  • А именно намеренно клонясь.
  • Но из седла меня однажды выбили —
  • Копьем поддели, сбоку подскакав, —
  • И надо мной, лежащим, лошадь вздыбили,
  • И надругались, плетью приласкав.
  • Рядом всадники с гиканьем диким
  • Копья целили в месиво тел.
  • Ах, дурак я, что с князем великим
  • Поравняться в осанке хотел!
  • Мня на поле битвы не ищите —
  • Я отстранен от всяких ратных дел, —
  • Кольчугу унесли — я беззащитен
  • Для зуботычин, дротиков и стрел.
  • Зазубрен мой топор, и руки скручены,
  • Ложусь на сбитый наскоро настил,
  • Пожизненно до битвы недопущенный
  • За то, что раз бестактность допустил.
  • Назван я перед ратью двуликим —
  • И топтать меня можно и сечь.
  • Но взойдет и над князем великим
  • Окровавленный кованый меч!..
  • Встаю я, отряхаюсь от навоза,
  • Худые руки сторожу кручу,
  • Беру коня плохого из обоза,
  • Кромсаю ребра — и вперед скачу.
  • Влечу я в битву звонкую да манкую,
  • Я не могу, чтоб это без меня, —
  • И поступлюсь я княжеской осанкою,
  • И если надо — то сойду с коня!
1973

Я не успел (Тоска по романтике)

Болтаюсь сам в себе, как камень в торбе,

И силюсь разорваться на куски,

Придав своей тоске значенье скорби,

Но сохранив загадочность тоски….

  • Свет Новый не единожды открыт,
  • А Старый весь разбили на квадраты,
  • К ногам упали тайны пирамид,
  • К чертям пошли гусары и пираты.
  • Пришла пора всезнающих невежд,
  • Все выстроено в стройные шеренги,
  • За новые идеи платят деньги —
  • И больше нет на «эврику» надежд.
  • Все мои скалы ветры гладко выбрили —
  • Я опоздал ломать себя на них;
  • Все золото мое в Клондайке выбрали,
  • Мой черный флаг в безветрии поник.
  • Под илом сгнили сказочные струги,
  • И могикан последних замели,
  • Мои контрабандистские фелюги
  • Худые ребра сушат на мели.
  • Висят кинжалы добрые в углу
  • Так плотно в ножнах, что не втиснусь между.
  • Смоленый плот — последнюю надежду —
  • Волна в щепы разбила об скалу.
  • Вон из рядов мои партнеры выбыли —
  • У них сбылись гаданья и мечты:
  • Все крупные очки они повыбили —
  • И за собою подожгли мосты.
  • Азартных игр теперь наперечет,
  • Авантюристов всех мастей и рангов…
  • По прериям пасут домашний скот —
  • Там кони пародируют мустангов.
  • И состоялись все мои дуэли,
  • Где б я почел участие за честь.
  • Там вызвать и явиться — всё успели,
  • Всё предпочли, что можно предпочесть.
  • Спокойно обошлись без нашей помощи
  • Все те, кто дело сделали мое, —
  • И по щекам отхлестанные сволочи
  • Бессовестно ушли в небытиё.
  • Я не успел произнести: «К барьеру!» —
  • А я за залп в Дантеса все отдам.
  • Что мне осталось — разве красть химеру
  • С туманного собора Нотр-Дам?!
  • В других веках, годах и месяцах
  • Все женщины мои отжить успели, —
  • Позанимали все мои постели,
  • Где б я хотел любить — и так, и в снах.
  • Захвачены все мои одра смертные —
  • Будь это снег, трава иль простыня, —
  • Заплаканные сестры милосердия
  • В госпиталях обмыли не меня.
  • Мои друзья ушли сквозь решето —
  • Им всем досталась Лета или Прана, —
  • Естественною смертию — никто,
  • Все — противоестественно и рано.
  • Иные жизнь закончили свою —
  • Не осознав вины, не скинув платья, —
  • И, выкрикнув хвалу, а не проклятья,
  • Беззлобно чашу выпили сию.
  • Другие — знали, ведали и прочее, —
  • Но все они на взлете, в нужный год —
  • Отплавали, отпели, отпророчили…
  • Я не успел — я прозевал свой взлет.
1973

Набат

  • Вот в набат забили:
  • Или праздник, или —
  • Надвигается, как встарь, чума!
  • Заглушая лиру,
  • Звон идет по миру, —
  • Может быть, сошел звонарь с ума!
  • Следом за тем погребальным набатом
  • Страх овладеет сестрою и братом,
  • Съежимся мы ногами чумы,
  • Путь уступая гробам и солдатам.
  • Нет, звонарь не болен:
  • Слышно с колоколен,
  • Как печатает шаги судьба.
  • Догорают угли
  • Там, где были джунгли;
  • Тупо топчут сапоги хлеба.
  • Выход один беднякам и богатым:
  • Смерть — это самый бесстрастный анатом.
  • Все мы равны перед ликом войны,
  • Только привычней чуть-чуть азиатам.
  • Не в леса одета
  • Бедная планета,
  • Нет, — огнем согрета мать— Земля!
  • А когда остынет —
  • Станет мир пустыней,
  • Вновь придется начинать с нуля.
  • Всех нас зовут зазывалы из пекла —
  • Выпить на празднике пыли и пепла,
  • Потанцевать с одноглазым циклопом,
  • Понаблюдать за всемирным потопом.
  • Не во сне все это,
  • Это близко где-то —
  • Запах тленья, черный дым и гарь.
  • Звон все глуше: видно,
  • Сверху лучше видно —
  • Стал от ужаса седым звонарь.
  • Бей же, звонарь, разбуди полусонных,
  • Предупреди беззаботных влюбленных,
  • Что хорошо будет в мире сожженном
  • Лишь мертвецам и еще не рожденным!
<1973>

Нить Ариадны

  • Миф этот в детстве каждый прочел черт побери! —
  • Парень один к счастью прошел сквозь лабиринт.
  • Кто-то хотел парня убить, — видно, со зла, —
  • Но царская дочь путеводную нить парню дала…
  • С древним сюжетом
  • Знаком не один ты.
  • В городе этом —
  • Сплошь лабиринты:
  • Трудно дышать,
  • Не отыскать воздух и свет…
  • И у меня дело неладно:
  • Я потерял нить Ариадны!
  • Словно в час пик,
  • Всюду тупик —
  • выхода нет!
  • Древний герой ниточку ту крепко держал:
  • И слепоту, и немоту — все испытал;
  • И духоту, и черноту жадно глотал.
  • И долго руками одну пустоту парень хватал.
  • Сколько их бьется,
  • Людей одиноких,
  • В душных колодцах
  • Улиц глубоких!
  • Я тороплюсь,
  • В горло вцеплюсь — вырву ответ!
  • Слышится смех: зря вы спешите,
  • Поздно! У всех порваны нити!
  • Хаос, возня…
  • И у меня —
  • выхода нет!
  • Злобный король в этой стране повелевал,
  • Бык Минотавр ждал в тишине — и убивал.
  • Лишь одному это дано — смерть миновать:
  • Только одно, только одно — нить не порвать!
  • Кончилось лето,
  • Зима на подходе,
  • Люди одеты
  • Не по погоде, —
  • Видно, подолгу
  • Ищут без толку
  • слабый просвет.
  • Холодно — пусть! Всё заберите.
  • Я задохнусь здесь, в лабиринте:
  • Наверняка:
  • Из тупика выхода нет!
  • Древним затея их удалась — ну и дела!
  • Нитка любви не порвалась, не подвела.
  • Свет впереди! Именно там хрупкий ледок:
  • Легок герой, а Минотавр — с голода сдох!
  • Здесь, в лабиринте,
  • Мечутся люди:
  • Рядом — смотрите! —
  • Жертвы и судьи, —
  • Здесь, в темноте,
  • Эти и те чествуют ночь.
  • Крики и вопли — всё без вниманья!..
  • Я не желаю в эту компанью!
  • Кто меня ждет,
  • Знаю — придет, выведет прочь.
  • Только пришла бы,
  • Только нашла бы —
  • И поняла бы:
  • Нитка ослабла…
  • Да, так и есть:
  • Ты уже здесь — будет и свет!
  • Руки сцепились до миллиметра,
  • Всё — мы уходим к свету и ветру, —
  • Прямо сквозь тьму,
  • Где — одному выхода нет!..
1973

«Водой наполненные горсти…»

  • Водой наполненные горсти
  • Ко рту спешили поднести —
  • Впрок пили воду черногорцы,
  • И жили впрок — до тридцати.
  • А умирать почетно было
  • Средь пуль и матовых клинков,
  • И уносить с собой в могилу
  • Двух-трех врагов, двух-трех врагов.
  • Пока курок в ружье не стерся,
  • Стрелял и с седел и с колен, —
  • И в плен не брали черногорца —
  • Он просто не сдавался в плен.
  • А им прожить хотелось до ста,
  • До жизни жадным, — век с лихвой, —
  • В краю, где гор и неба вдосталь,
  • И моря тоже — с головой:
  • Шесть сотен тысяч равных порций
  • Воды живой в одной горсти…
  • Но проживали черногорцы
  • Свой долгий век — до тридцати.
  • И жены их водой помянут;
  • И прячут их детей в горах
  • До той поры, пока не станут
  • Держать оружие в руках.
  • Беззвучно надевали траур,
  • И заливали очаги,
  • И молча лили слезы в траву,
  • Чтоб не услышали враги.
  • Чернели женщины от горя,
  • Как плодородная земля, —
  • За ними вслед чернели горы,
  • Себя огнем испепеля.
  • То было истинное мщенье —
  • Бессмысленно себя не жгут:
  • Людей и гор самосожженье —
  • Как несогласие и бунт.
  • И пять веков — как божьи кары,
  • Как мести сына за отца —
  • Пылали горные пожары
  • И черногорские сердца.
  • Цари менялись, царедворцы,
  • Но смерть в бою — всегда в чести, —
  • Не уважали черногорцы
  • Проживших больше тридцати.
1974

«Упрямо я стремлюсь ко дну…»

  • Упрямо я стремлюсь ко дну —
  • Дыханье рвется, давит уши…
  • Зачем иду на глубину —
  • Чем плохо было мне на суше?
  • Там, на земле, — и стол и дом,
  • Там — я и пел и надрывался;
  • Я плавал все же — хоть с трудом,
  • Но на поверхности держался.
  • Линяют страсти под луной
  • В обыденной воздушной жиже, —
  • А я вплываю в мир иной:
  • Тем невозвратнее — чем ниже.
  • Дышу я непривычно — ртом.
  • Среда бурлит — плевать на среду!
  • Я погружаюсь, и притом —
  • Быстрее, в пику Архимеду.
  • Я потерял ориентир, —
  • Но вспомнил сказки, сны и мифы:
  • Я открываю новый мир,
  • Пройдя коралловые рифы.
  • Коралловые города…
  • В них многорыбно, но — не шумно:
  • Нема подводная среда,
  • И многоцветна, и разумна.
  • Где ты, чудовищная мгла,
  • Которой матери стращают?
  • Светло — хотя ни факела,
  • Ни солнца мглу не освещают!
  • Все гениальное и не —
  • Допонятое — всплеск и шалость —
  • Спаслось и скрылось в глубине, —
  • Все, что гналось и запрещалось.
  • Дай Бог, я все же дотяну,
  • Не дам им долго залежаться! —
  • И я вгребаюсь в глубину,
  • И — все труднее погружаться.
  • Под черепом — могильный звон.
  • Давленье мне хребет ломает,
  • Вода выталкивает вон,
  • И глубина не принимает.
  • Я снял с острогой карабин,
  • Но камень взял — не обессудьте, —
  • Чтобы добраться до глубин,
  • До тех пластов, до самой сути.
  • Я бросил нож — не нужен он:
  • Там нет врагов, там все мы — люди,
  • Там каждый, кто вооружен, —
  • Нелеп и глуп, как вошь на блюде.
  • Сравнюсь с тобой, подводный гриб,
  • Забудем и чины и ранги, —
  • Мы снова превратились в рыб,
  • И наши жабры — акваланги.
  • Нептун — ныряльщик с бородой,
  • Ответь и облегчи мне душу:
  • Зачем простились мы с водой,
  • Предпочитая влаге — сушу?
  • Меня сомненья, черт возьми,
  • Давно буравами сверлили:
  • Зачем мы сделались людьми?
  • Зачем потом заговорили?
  • Зачем, живя на четырех,
  • Мы встали, распрямивши спины?
  • Затем — и это видит Бог, —
  • Чтоб взять каменья и дубины!
  • Мы умудрились много знать,
  • Повсюду мест наделать лобных,
  • И предавать, и распинать,
  • И брать на крюк себе подобных!
  • И я намеренно тону,
  • Зову: «Спасите наши души!»
  • И если я не дотяну, —
  • Друзья мои, бегите с суши!
  • Назад — не к горю и беде,
  • Назад и вглубь — но не ко гробу,
  • Назад — к прибежищу, к воде,
  • Назад — в извечную утробу!
  • Похлопал по плечу трепанг,
  • Признав во мне свою породу, —
  • И я — выплевываю шланг
  • И в легкие пускаю воду!..
  • Сомкните стройные ряды,
  • Покрепче закупорьте уши:
  • Ушел один — в том нет беды, —
  • Но я приду по ваши души!
1977

«Здравствуй, «Юность», это я…»

  • Здравствуй, «Юность», это я,
  • Аня Чепурная, —
  • Я ровесница твоя,
  • То есть молодая.
  • То есть мама говорит,
  • Внука не желая:
  • Рано больно, дескать, стыд,
  • Будто не жила я.
  • Моя мама — инвалид:
  • Получила травму, —
  • Потому благоволит
  • Больше к божью храму.
  • Любит лазать по хорам,
  • Лаять тоже стала, —
  • Но она в науки храм
  • Тоже забегала.
  • Не бросай читать письмо,
  • «Юность» дорогая!
  • Врач мамашу, если б смог,
  • Излечил от лая.
  • Ты подумала-де, вот
  • Встанет спозаранка
  • И строчит, и шлет, и шлет
  • Письма, — хулиганка.
  • Нет, я правда в первый раз —
  • О себе и Мите.
  • Слезы капают из глаз, —
  • Извините — будет грязь —
  • И письмо дочтите!
  • Я ж живая — вот реву, —
  • Вам-то все — повтор, но
  • Я же грежу наяву:
  • Как дойдет письмо в Москву —
  • Станет мне просторно.
  • А отца радикулит
  • Гнет горизонтально,
  • Он — военный инвалид,
  • Так что все нормально.
  • Есть дедуля-ветошь Тит —
  • Говорит пространно,
  • Вас дедуня свято чтит;
  • Всё от Бога, говорит,
  • Или от экрана.
  • Не бросай меня одну
  • И откликнись, «Юность»!
  • Мне — хоть щас на глубину!
  • Ну куда я ткнусь! Да ну!
  • Ну куда я сунусь!
  • Нет, я лучше — от и до,
  • Что и как случилось:
  • Здесь гадючее гнездо,
  • «Юность», получилось.
  • Защити (тогда мы их! —
  • Живо шею свертим)
  • Нас — двоих друзей твоих, —
  • А не то тут смерть им.
  • Митя — это… как сказать?..
  • Это — я с которым!
  • В общем, стала я гулять
  • С Митей-комбайнером.
  • Жар валил от наших тел
  • (Образно, конечно), —
  • Он по-честному хотел —
  • Это я, — он аж вспотел, —
  • Я была беспечна.
  • Это было жарким днем,
  • Посреди ухаба…
  • «Юность», мы с тобой поймем —
  • Ты же тоже баба!
  • Да и хоть бы между льдин —
  • Все равно б случилось:
  • Я — шатенка, он — блондин,
  • Я одна — и он один, —
  • Я же с ним училась!
  • Зря мы это, Митя, зря, —
  • Но ведь кровь-то бродит…
  • Как — не помню: три хмыря,
  • Словно три богатыря, —
  • Колька верховодит.
  • Защитили наготу
  • И прикрылись наспех, —
  • А уж те орут: «Ату!» —
  • Поднимают на смех.
  • Смех — забава для парней —
  • Страшное оружье, —
  • Но а здесь еще страшней —
  • Если до замужья!
  • Наготу преодолев,
  • Срам прикрыв рукою,
  • Митя был как правда лев, —
  • Колька ржет, зовет за хлев —
  • Словно с «б» со мною…
  • Дальше — больше: он закрыл
  • Митину одежду,
  • Двух дружков своих пусти…
  • И пришли сто сорок рыл
  • С деревень и между.
  • …Вот люблю ли я его?
  • Передай три слова
  • (И не бойся ничего:
  • Заживет — и снова…), —
  • Слова — надо же вот, а! —
  • Или знак хотя бы!..
  • В общем, ниже живота…
  • Догадайся, живо! Так
  • Мы же обе — бабы.
  • Нет, боюсь, что не поймешь!
  • Но я — истый друг вам.
  • Ты конвертик надорвешь,
  • Левый угол отогнешь —
  • Будет там по буквам!
<До 1977>

«Я дышал синевой…»

  • Я дышал синевой,
  • Белый пар выдыхал, —
  • Он летел, становясь облаками.
  • Снег скрипел подо мной —
  • Поскрипев, затихал, —
  • А сугробы прилечь завлекали.
  • И звенела тоска, что в безрадостной песне поется:
  • Как ямщик замерзал в той глухой незнакомой степи, —
  • Усыпив, ямщика заморозило желтое солнце,
  • И никто не сказал: шевелись, подымайся, не спи!
  • Все стоит на Руси,
  • До макушек в снегу.
  • Полз, катился, чтоб не провалиться, —
  • Сохрани и спаси,
  • Дай веселья в пургу,
  • Дай не лечь, не уснуть, не забыться!
  • Тот ямщик-чудодей бросил кнут и — куда ему деться! —
  • Помянул он Христа, ошалев от заснеженных верст…
  • Он, хлеща лошадей, мог бы этим немного согреться, —
  • Ну а он в доброте их жалел и не бил — и замерз.
  • Отраженье свое
  • Увидал в полынье —
  • И взяла меня оторопь: в пору б
  • Оборвать житие —
  • Я по грудь во вранье,
  • Да и сам-то я кто, — надо в прорубь!
  • Вьюги стонут, поют, — кто же выстоит, выдержит стужу!
  • В прорубь надо да в омут, — но сам, а не руки сложа.
  • Пар валит изо рта — эк душа моя рвется наружу, —
  • Выйдет вся — схороните, зарежусь — снимите с ножа!
  • Снег кружит над землей,
  • Над страною моей,
  • Мягко стелет, в запой зазывает.
  • Ах, ямщик удалой —
  • Пьет и хлещет коней!
  • А непьяный ямщик — замерзает.
<Между 1970 и 1977>

«Вот она, вот она…»

  • Вот она, вот она —
  • Наших душ глубина,
  • В ней два сердца плывут как одно, —
  • Пора занавесить окно.
  • Пусть в нашем прошлом будут рыться после люди странные,
  • И пусть сочтут они, что стоит все его приданое, —
  • Давно назначена цена
  • И за обоих внесена —
  • Одна любовь, любовь одна.
  • Холодна, холодна
  • Голых стен белизна, —
  • Но два сердца стучат как одно,
  • И греют, и — настежь окно.
  • Но перестал дарить цветы он просто так, не к случаю;
  • Любую женщину в кафе теперь считает лучшею.
  • И улыбается она
  • Случайным людям у окна,
  • И привыкает засыпать одна.
<Между 1970 и 1978>

«Давно, в эпоху мрачного язычества…»

  • Давно, в эпоху мрачного язычества,
  • Огонь горел исправно, без помех, —
  • А нынче, в век сплошного электричества,
  • Шабашник — самый главный человек.
  • Нам внушают про проводку,
  • А нам слышится — про водку;
  • Нам толкуют про тройник,
  • А мы слышим: «на троих».
  • Клиент, тряхни своим загашником
  • И что нас трое — не забудь, —
  • Даешь отъявленным шабашникам
  • Чинить электро-что-нибудь!
  • У нас теперь и опыт есть и знание,
  • За нами невозможно усмотреть, —
  • Нарочно можем сделать замыкание,
  • Чтоб без работы долго не сидеть.
  • И мы — необходимая инстанция,
  • Нужны как выключателя щелчок, —
  • Вам кажется: шалит электростанция —
  • А это мы поставили жучок!
  • «Шабашэлектро» наш нарубит дров еще,
  • С ним вместе — дружный смежный «Шабашгаз», —
  • Шабашник — унизительное прозвище,
  • Но — что-то не обходится без нас!
<Между 1970 и 1978>

«Мы воспитаны в презренье к воровству…»

  • Мы воспитаны в презренье к воровству
  • И еще к употребленью алкоголя,
  • В безразличье к иностранному родству,
  • В поклоненье ко всесилию контроля.
  • Вот география,
  • А вот органика:
  • У них там — мафия,
  • У нас — пока никак.
  • У нас — балет, у нас — заводы и икра,
  • У нас — прелестные курорты и надои,
  • Аэрофлот, Толстой, арбузы, танкера
  • И в бронзе отлитые разные герои.
  • Потом, позвольте-ка,
  • Ведь там — побоище!
  • У них — эротика,
  • У нас — не то еще.
  • На миллионы, миллиарды киловатт
  • В душе людей поднялись наши настроенья, —
  • И каждый, скажем, китобой или домкрат
  • Дает нам прибыль всесоюзного значенья.
  • Вот цифры выпивших,
  • Больная психика…
  • У них же — хиппи же,
  • У нас — мерси пока.
  • Да что, товарищи, молчать про капитал,
  • Который Маркс еще клеймил в известной книге!
  • У них — напалм, а тут — банкет, а тут — накал,
  • И незначительные личные интриги.
  • Там — Джонни с Джимами
  • Всенаплевающе
  • Дымят машинами,
  • Тут — нет пока еще.
  • Куда идем, чему завидуем подчас!
  • Свобода слова вся пропахла нафталином!
  • Я кончил, все. Когда я говорил «у нас» —
  • Имел себя в виду, а я — завмагазином.
  • Не надо нам уже
  • Всех тех, кто хаяли, —
  • Я еду к бабушке —
  • Она в Израиле.
<Между 1970 и 1978>

«Я первый смерил жизнь обратным счетом…»

  • Я первый смерил жизнь обратным счетом —
  • Я буду беспристрастен и правдив:
  • Сначала кожа выстрелила потом
  • И задымилась, поры разрядив.
  • Я затаился, и затих, и замер, —
  • Мне показалось — я вернулся вдруг
  • В бездушье безвоздушных барокамер
  • И в замкнутые петли центрифуг.
  • Сейчас я стану недвижим и грузен,
  • И погружен в молчанье, а пока —
  • Меха и горны всех газетных кузен
  • Раздуют это дело на века.
  • Хлестнула память мне кнутом по нервам —
  • В ней каждый образ был неповторим…
  • Вот мой дублер, который мог быть первым,
  • Который смог впервые стать вторым.
  • Пока что на него не тратят шрифта, —
  • Запас заглавных букв — на одного.
  • Мы с ним вдвоем прошли весь путь до лифта,
  • Но дальше я поднялся без него…
  • Вот тот, который прочертил орбиту,
  • При мне его в лицо не знал никто, —
  • Все мыслимое было им открыто
  • И брошено горстями в решето…
  • И словно из-за дымовой завесы
  • Друзей явились лица и семьи, —
  • Они вcе скоро на страницах прессы
  • Расскажут биографии свои.
  • Их всех, с кем вел я доброе соседство,
  • Свидетелями выведут на суд, —
  • Обычное мое, босое детство
  • Обуют и в скрижали занесут…
  • Чудное слово «Пуск!»— подобье вопля —
  • Возникло и нависло надо мной, —
  • Недобро, глухо заворчали сопла
  • И сплюнули расплавленной слюной.
  • И вихрем чувств пожар души задуло,
  • И я не смел — или забыл — дышать.
  • Планета напоследок притянула,
  • Прижала, не желая отпускать.
  • Она вцепилась удесятеренно, —
  • Глаза, казалось, вышли из орбит,
  • И правый глаз впервые удивленно
  • Взглянул на левый, веком не прикрыт.
  • Мне рот заткнул — не помню, кик ли, кляп ли,
  • Я рос из кресла, как с корнями пень.
  • Вот сожрала все топливо до капли
  • И отвалилась первая ступень.
  • Там, подо мной, сирены голосили,
  • Не знаю — хороня или храня,
  • А здесь надсадно двигатели взвыли
  • И из объятий вырвали меня.
  • Приборы на земле угомонились,
  • Вновь чередом своим пошла весна,
  • Глаза мои на место возвратились,
  • Исчезли перегрузки, — тишина…
  • Эксперимент вошел в другую фазу, —
  • Пульс начал реже в датчики стучать.
  • Я в ночь влетел — минуя вечер, сразу, —
  • И получил команду отдыхать.
  • И неуютно сделалось в эфире,
  • Но Левитан ворвался в тесный зал
  • И отчеканил громко: «Первый в мире…» —
  • И про меня хорошее сказал.
  • Я шлем скафандра положил на локоть,
  • Изрек про самочувствие свое.
  • Пришла такая приторная легкость,
  • Что даже затошнило от нее.
  • Шнур микрофона словно в петлю свился.
  • Стучали в ребра легкие, звеня.
  • Я на мгновенье сердцем подавился —
  • Оно застряло в горле у меня.
  • Я отдал рапорт весело — на совесть,
  • Разборчиво и очень делово.
  • Я думал: вот она и невесомость —
  • Я вешу нуль, — так мало, ничего!..
  • Но я не ведал в этот час полета,
  • Шутя над невесомостью чудной,
  • Что от нее кровавой будет рвота
  • И костный кальций вымоет с мочой…
<Между 1970 и 1978>

«Проделав брешь в затишье…»

  • Проделав брешь в затишье,
  • Весна идет в штыки,
  • И высунули крыши
  • Из снега языки.
  • Голодная до драки,
  • Оскалилась весна, —
  • Как с языка собаки,
  • Стекает с крыш слюна.
  • Весенние армии жаждут успеха,
  • Все ясно, и стрелы на карте прямы, —
  • И воины в легких небесных доспехах
  • Врубаются в белые рати зимы.
  • Но рано веселиться:
  • Сам зимний генерал
  • Никак своих позиций
  • Без боя не сдавал.
  • Тайком под белым флагом
  • Он собирал войска —
  • И вдруг ударил с фланга
  • Мороз исподтишка.
  • И битва идет с переменным успехом:
  • Где свет и ручьи — где поземка и мгла,
  • И воины в легких небесных доспехах
  • С потерями вышли назад из «котла».
  • Морозу удирать бы —
  • А он впадает в раж:
  • Играет с вьюгой свадьбу, —
  • Не свадьбу — а шабаш!
  • Окно скрипит фрамугой —
  • То ветер перебрал, —
  • Но он напрасно с вьюгой
  • Победу пировал!
  • А в зимнем тылу говорят об успехах,
  • И наглые сводки приходят из тьмы, —
  • Но воины в легких небесных доспехах
  • Врубаются клиньями в царство зимы.
  • Откуда что берется —
  • Сжимается без слов
  • Рука тепла и солнца
  • На горле холодов.
  • Не совершиться чуду:
  • Снег виден лишь в тылах —
  • Войска зимы повсюду
  • Бросают белый флаг.
  • И дальше на север идет наступленье —
  • Запела вода, пробуждаясь от сна, —
  • Весна неизбежна — ну как обновленье,
  • И необходима, как — просто весна.
  • Кто славно жил в морозы,
  • Те не снимают шуб, —
  • Но ржаво льются слезы
  • Из водосточных труб.
  • Но только грош им, нищим,
  • В базарный день цена —
  • На эту землю свыше
  • Ниспослана весна.
  • …Два слова войскам: несмотря на успехи,
  • Не прячьте в чулан или в старый комод
  • Небесные легкие ваши доспехи —
  • Они пригодятся еще через год!
<Между 1970 и 1978>

«Вот я вошел и дверь прикрыл…»

  • Вот я вошел и дверь прикрыл,
  • И показал бумаги,
  • И так толково объяснил,
  • Зачем приехал в лагерь.
  • Начальник — как уключина, —
  • Скрипит — и ни в какую!
  • «В кино мне роль поручена, —
  • Опять ему толкую, —
  • И вот для изучения —
  • Такое ремесло —
  • Имею направление!
  • Дошло теперь?» — «Дошло!
  • Вот это мы приветствуем, —
  • Чтоб было как с копирки,
  • Вам хорошо б — под следствием
  • Полгодика в Бутырке!
  • Чтоб ощутить затылочком,
  • Что чуть не расстреляли,
  • Потом — по пересылочкам, —
  • Тогда бы вы сыграли!..»
  • Внушаю бедолаге я
  • Настойчиво, с трудом:
  • «Мне нужно прямо с лагеря —
  • Не бывши под судом!»
  • «Да вы ведь знать не знаете,
  • За что вас осудили, —
  • Права со мной качаете —
  • А вас еще не брили!»
  • «Побреют — рожа сплющена! —
  • Но все познать желаю,
  • А что уже упущено —
  • Талантом наверстаю!»
  • «Да что за околесица, —
  • Опять он возражать, —
  • Пять лет в четыре месяца —
  • Экстерном, так сказать!..»
  • Он даже шаркнул мне ногой —
  • Для секретарши Светы:
  • «У нас, товарищ дорогой,
  • Не университеты!
  • У нас не выйдет с кондачка,
  • Из ничего — конфетка:
  • Здесь — от звонка и до звонка,
  • У нас не пятилетка!
  • Так что давай-ка ты валяй —
  • Какой с артиста толк! —
  • У нас своих хоть отбавляй», —
  • Сказал он и умолк..
  • Я снова вынул пук бумаг,
  • Ору до хрипа в глотке:
  • Мол, не имеешь права, враг, —
  • Мы здесь не в околотке!
  • Мол, я начальству доложу, —
  • Оно, мол, разберется!..
  • Я стервенею, в роль вхожу,
  • А он, гляжу, — сдается.
  • Я в раже, удержа мне нет,
  • Бумагами трясу:
  • «Мне некогда сидеть пять лет —
  • Премьера на носу!»
<Между 1970 и 1978>

«Возвратятся на свои на круги…»

  • Возвратятся на свои на круги
  • Ураганы поздно или рано,
  • И, как сыромятные подпруги,
  • Льды затянут брюхо океана.
  • Словно наговоры и наветы,
  • Землю обволакивают вьюги, —
  • Дуют, дуют северные ветры,
  • Превращаясь в южные на юге.
  • Упадут огромной силы токи
  • Со стальной коломенской версты —
  • И высоковольтные потоки
  • Станут током низкой частоты.
  • И взовьются бесом у антенны,
  • И, пройдя сквозь омы — на реле,
  • До того ослабнут постепенно,
  • Что лови их стрелкой на шкале.
  • …В скрипе, стуке, скрежете и гуде
  • Слышно, как клевещут и судачат.
  • Если плачут северные люди —
  • Значит, скоро южные заплачут.
<До 1978>

«У профессиональных игроков…»

  • У профессиональных игроков
  • Любая масть ложится перед червой, —
  • Так век двадцатый — лучший из веков
  • Как шлюха упадет под двадцать первый.
  • Я думаю — ученые наврали, —
  • Прокол у них в теории, порез:
  • Развитие идет не по спирали,
  • А вкривь и вкось, вразнос, наперерез.
<До 1978>

I. «Часов, минут, секунд — нули…»

  • Часов, минут, секунд — нули, —
  • Сердца с часами сверьте:
  • Объявлен праздник всей земли —
  • День без единой смерти!
  • Вход в рай забили впопыхах,
  • Ворота ада — на засове, —
  • Без оговорок и условий
  • Все согласовано в верхах.
  • Ликуй и веселись, народ!
  • Никто от родов не умрет,
  • И от болезней в собственнй постели.
  • На целый день отступит мрак,
  • На целый день задержат рак,
  • На целый день придержат душу в теле.
  • И если где — резня теперь, —
  • Ножи держать тупыми!
  • А если бой, то — без потерь,
  • Расстрел — так холостыми.
  • Нельзя и с именем Его
  • Свинцу отвешивать поклонов.
  • Во имя жизни миллионов
  • Не будет смерти одного!
  • И ни за черта самого,
  • Ни за себя — ни за кого
  • Никто нигде не обнажит кинжалов.
  • Никто навечно не уснет
  • И не взойдет на эшафот
  • За торжество добра и идеалов.
  • И запылают сто костров —
  • Не жечь, а греть нам спины.
  • И будет много катастроф,
  • А жертвы — ни единой.
  • И, отвалившись от стола,
  • Никто не лопнет от обжорства.
  • И падать будут из притворства
  • От выстрелов из-за угла.
  • Ну а за кем недоглядят,
  • Того нещадно оживят —
  • Натрут его, взъерошат, взъерепенят:
  • Есть спецотряд из тех ребят,
  • Что мертвеца растеребят, —
  • Они на день случайности отменят.
  • Забудьте мстить и ревновать!
  • Убийцы, пыл умерьте!
  • Бить можно, но — не убивать,
  • Душить, но — не до смерти.
  • В проем окопный не стремись —
  • Не засти, слазь и будь мужчиной! —
  • Для всех устранены причины,
  • От коих можно прыгать вниз.
  • Слюнтяи, висельники, тли, —
  • Мы всех вас вынем из петли,
  • Еще дышащих, тепленьких, в исподнем.
  • Под топорами палачей
  • Не упадет главы ничьей —
  • Приема нынче нет в раю Господнем!

II. «…И пробил час — и день возник…»

  • …И пробил час — и день возник, —
  • Как взрыв, как ослепленье!
  • То тут, то там взвивался крик:
  • «Остановись, мгновенье!»
  • И лился с неба нежный свет,
  • И хоры ангельские пели, —
  • И люди быстро обнаглели:
  • Твори что хочешь — смерти нет!
  • Иной — до смерти выпивал,
  • Но жил, подлец, не умирал,
  • Другой — в пролеты прыгал всяко-разно,
  • А третьего душил сосед,
  • А тот — его, — ну, словом, все
  • Добро и зло творили безнаказно.
  • И тот, кто никогда не знал
  • Ни драк, ни ссор, ни споров, —
  • Тот поднимать свой голос стал,
  • Как колья от заборов.
  • Он торопливо вынимал
  • Из мокрых мостовых булыжник, —
  • А прежде он был — тихий книжник
  • И зло с насильем презирал.
  • Кругом никто не умирал, —
  • И тот, кто раньше понимал
  • Смерть как награду или избавленье,
  • Тот бить стремился наповал, —
  • А сам при этом напевал,
  • Что, дескать, помнит чудное мгновенье.
  • Ученый мир — так весь воспрял, —
  • И врач, науки ради,
  • На людях яды проверял —
  • И без противоядий!
  • Вон там устроила погром —
  • Должно быть, хунта или клика, —
  • Но все от мала до велика
  • Живут — все кончилось добром.
  • Самоубийц — числом до ста —
  • Сгоняли танками с моста,
  • Повесившихся скопом оживляли.
  • Фортуну — вон из колеса…
  • Да, день без смерти удался! —
  • Застрельщики, ликуя, пировали.
  • …Но вдруг глашатай весть разнес
  • Уже к концу банкета,
  • Что торжество не удалось:
  • Что кто-то умер где-то —
  • В тишайшем уголке земли,
  • Где спят и страсти и стихии, —
  • Реаниматоры лихие
  • Туда добраться не смогли.
  • Кто смог дерзнуть, кто смел посметь?!
  • И как уговорил он смерть?
  • Ей дали взятку — смерть не на работе.
  • Недоглядели, хоть реви, —
  • Он взял да умер от любви —
  • На взлете умер он, на верхней ноте!
<До 1978>

«Дурацкий сон, как кистенем…»

  • Дурацкий сон, как кистенем,
  • Избил нещадно:
  • Невнятно выглядел я в нем
  • И неприглядно.
  • Во сне — <и> лгал, и предавал,
  • И льстил легко я…
  • А я <и> не подозревал
  • В себе такое!
  • …Еще — сжимал я кулаки
  • И бил с натугой, —
  • Но мягкой кистию руки,
  • А не упругой…
  • Тускнело сновиденье, но
  • Опять являлось:
  • Смыкал я веки — и оно
  • Возобновлялось!
  • …Я не шагал, а семенил
  • На ровном брусе,
  • Ни разу ногу не сменил —
  • Трусил и трусил.
  • Я перед сильным — лебезил,
  • Пред злобным — гнулся…
  • И сам себе я мерзок был —
  • Но не проснулся.
  • Да это бред — я свой же стон
  • Слыхал сквозь дрему!
  • Но — это мне приснился он,
  • А не другому.
  • Очнулся я — <и> разобрал
  • Обрывок стона,
  • И с болью веки разодрал —
  • Но облегченно.
  • И сон повис на потолке —
  • И распластался…
  • Сон — в руку ли? И вот в руке
  • Вопрос остался.
  • Я вымыл руки — он в спине
  • Холодной дрожью!
  • …Что было правдою во сне,
  • Что было ложью?
  • Коль этот сон — виденье мне, —
  • Еще везенье!
  • Но — если было мне во сне
  • Ясновиденье?!
  • Сон — отраженье мыслей дня?
  • Нет, быть не может!
  • Но вспомню — и всего меня
  • Перекорежит.
  • А после скажут: «Он вполне
  • Все знал и ведал!..» —
  • Мне будет мерзко, как во сне,
  • В котором предал.
  • Или — в костер! Вдруг нет во мне
  • Шагнуть к костру сил, —
  • Мне будет стыдно, как во сне,
  • В котором струсил.
  • Но скажут мне: «Пой в унисон —
  • Жми что есть духу!..» —
  • И я пойму: вот это сон,
  • Который в руку!
<До 1978>

«Зарыты в нашу память на века…»

  • Зарыты в нашу память на века
  • И даты, и события, и лица,
  • А память — как колодец глубока:
  • Попробуй заглянуть — наверняка
  • Лицо — и то — неясно отразится.
  • Разглядеть, что истинно, что ложно,
  • Может только беспристрастный суд:
  • Осторожно с прошлым, осторожно —
  • Не разбейте глиняный сосуд!
  • Иногда как-то вдруг вспоминается
  • Из войны пара фраз —
  • Например, что сапер ошибается
  • Только раз.
  • Одни его лениво ворошат,
  • Другие неохотно вспоминают,
  • А третьи — даже помнить не хотят, —
  • И прошлое лежит как старый клад,
  • Который никогда не раскопают.
  • И поток годов унес с границы
  • Стрелки — указатели пути, —
  • Очень просто в прошлом заблудиться —
  • И назад дороги не найти.
  • Иногда как-то вдруг вспоминается
  • Из войны пара фраз —
  • Например, что сапер ошибается
  • Только раз.
  • С налета не вини — повремени:
  • Есть у людей на все свои причины —
  • Не скрыть, а позабыть хотят они, —
  • Ведь в толще лет еще лежат в тени
  • Забытые заржавленные мины.
  • В минном поле прошлого копаться —
  • Лучше без ошибок, — потому
  • Что на минном поле ошибаться
  • Просто абсолютно ни к чему.
  • Иногда как-то вдруг вспоминается
  • Из войны пара фраз —
  • Например, что сапер ошибается
  • Только раз.
  • Один толчок — и стрелки побегут, —
  • А нервы у людей не из каната, —
  • И будет взрыв, и перетрется жгут…
  • Но может, мину вовремя найдут
  • И извлекут до взрыва детонатор!
  • Спит земля спокойно под цветами,
  • Но когда находят мины в ней —
  • Их берут умелыми руками
  • И взрыают дальше от людей.
  • Иногда как-то вдруг вспоминается
  • Из войны пара фраз —
  • Например, что сапер ошибается
  • Только раз.
<До 1978>

«Мы бдительны — мы тайн не разболтаем…»

  • Мы бдительны — мы тайн не разболтаем, —
  • Они в надежных жилистых руках,
  • К тому же этих тайн мы знать не знаем —
  • Мы умникам секреты доверяем, —
  • А мы, даст Бог, походим в дураках.
  • Успехи взвесить — нету разновесов,
  • Успехи есть, а разновесов нет, —
  • Они весомы — и крутых замесов.
  • А мы стоим на страже интересов,
  • Границ, успехов, мира и планет.
  • Вчера отметив запуск агрегата,
  • Сегодня мы героев похмелим,
  • Еще возьмем по полкило на брата…
  • Свой интерес мы — побоку, ребята, —
  • На кой нам свой, и что нам делать с ним?
  • Мы телевизоров напокупали,
  • В шесть — по второй глядели про хоккей,
  • А в семь — по всем Нью-Йорк передавали,
  • Я не видал — мы Якова купали, —
  • Но там у них, наверное, — о’кей!
  • Хотя волнуюсь — в голове вопросы:
  • Как негры там? — а тут детей купай, —
  • Как там с Ливаном? что там у Сомосы?
  • Ясир здоров ли? каковы прогнозы?
  • Как с Картером? на месте ли Китай?
  • «Какие ордена еще бывают?» —
  • Послал письмо в программу «Время» я.
  • Еще полно — так что ж их не вручают?!
  • Мои детишки просто обожают, —
  • Когда вручают — плачет вся семья.
<1978>

«Я спокоен — он мне все поведал…»

  • Я спокоен — он мне все поведал.
  • «Не таись», — велел. И я скажу.
  • Кто меня обидел или предал —
  • Покарает тот, кому служу.
  • Не знаю как — ножом ли под ребро,
  • Или сгорит их дом и все добро,
  • Или сместят, сомнут, лишат свободы…
  • Когда — опять не знаю, — через годы
  • Или теперь, а может быть — уже…
  • Судьбу не обойти на вираже
  • И на кривой на вашей не объехать,
  • Напропалую тоже не протечь.
  • А я? Я — что! Спокоен я, по мне — хоть
  • Побей вас камни, град или картечь.
<1978>

«Слева бесы, справа бесы…»

  • Слева бесы, справа бесы.
  • Нет, по новой мне налей!
  • Эти — с нар, а те — из кресел, —
  • Не поймешь, какие злей.
  • И куда, в какие дали,
  • На какой еще маршрут
  • Нас с тобою эти врали
  • По этапу поведут?
  • Ну а нам что остается?
  • Дескать, горе не беда?
  • Пей, дружище, если пьется, —
  • Все — пустыми невода.
  • Что искать нам в этой жизни?
  • Править к пристани какой?
  • Ну-ка, солнце, ярче брызни!
  • Со святыми упокой…
<1979>

«Давайте я спою вам в подражанье радиолам…»

  • Давайте я спою вам в подражанье радиолам
  • Глухим знакомым тембром из-за тупой иглы —
  • Пластиночкой «на ребрах» в оформленье невеселом,
  • Какими торговали пацаны из-под полы.
  • Ну, например, о лете, которо<го не будет>,
  • Ну, например, о доме, что быстро догорел,
  • Ну, например, о брате, которого осудят,
  • О мальчике, которому — расстрел.
  • Сидят больные легкие в грудной и тесной клетке —
  • Рентгеновские снимки — смерть на черно-белом фоне, —
  • Разбалтывают пленочки о трудной пятилетке,
  • А продлевают жизнь себе — вертясь на патефоне.
<Между 1977 и 1979>

«Меня опять ударило в озноб…»

  • Меня опять ударило в озноб,
  • Грохочет сердце, словно в бочке камень,
  • Во мне живет мохнатый злобный жлоб
  • С мозолистыми цепкими руками.
  • Когда, мою заметив маету,
  • Друзья бормочут: «Снова загуляет», —
  • Мне тесно с ним, мне с ним невмоготу!
  • Он кислород вместо меня хватает.
  • Он не двойник и не второе Я —
  • Все объясненья выглядят дурацки, —
  • Он плоть и кровь, дурная кровь моя, —
  • Такое не приснится и Стругацким.
  • Он ждет, когда закончу свой виток —
  • Моей рукою выведет он строчку,
  • И стану я расчетлив и жесток,
  • И всех продам — гуртом и в одиночку.
  • Я оправданья вовсе не ищу,
  • Пусть жизнь уходит, ускользает, тает, —
  • Но я себе мгновенья не прощу —
  • Когда меня он вдруг одолевает.
  • Но я собрал еще остаток сил, —
  • Теперь его не вывезет кривая:
  • Я в глотку, в вены яд себе вгоняю —
  • Пусть жрет, пусть сдохнет, — я перехитрил!
<1979>

«Я верю в нашу общую звезду…»

  • Я верю в нашу общую звезду,
  • Хотя давно за нею не следим мы, —
  • Наш поезд с рельс сходил на всем ходу
  • Мы всё же оставались невредимы.
  • Бил самосвал машину нашу в лоб,
  • Но знали мы, что ищем и обрящем,
  • И мы ни разу не сходили в гроб,
  • Где нет надежды всем в него сходящим.
  • Катастрофы, паденья, — но между
  • Мы взлетали туда, где тепло,
  • Просто ты не теряла надежду,
  • Мне же — с верою очень везло.
  • Да и теперь, когда вдвоем летим,
  • Пускай на ненадежных самолетах, —
  • Нам гасят свет и создают интим,
  • Нам и мотор поет на низких нотах.
  • Бывали «ТУ» и «ИЛы», «ЯКи», «АН», —
  • Я верил, что в Париже, в Барнауле —
  • Мы сядем, — если ж рухнем в океан —
  • Двоих не съесть и голубой акуле!
  • Все мы смертны — и люди смеются:
  • Не дождутся и вас города!
  • Я же знал: все кругом разобьются,
  • Мы ж с тобой — ни за что никогда!
  • Мне кажется такое по плечу —
  • Что смертным не под силу столько прыти:
  • Что на лету тебя я подхвачу —
  • И вместе мы спланируем в Таити.
  • И если заболеет кто из нас
  • Какой-нибудь болезнею смертельной —
  • Она уйдет, — хоть искрами из глаз,
  • Хоть стонами и рвотою похмельной.
  • Пусть в районе Мэзона-Лаффитта
  • Упадет злополучный «Скайлаб»
  • И судьба всех обманет — финита, —
  • Нас она обмануть не смогла б!
1979

«Мне скулы от досады сводит…»

  • Мне скулы от досады сводит:
  • Мне кажется который год,
  • Что там, где я, — там жизнь проходит,
  • А там, где нет меня, — идет.
  • А дальше — больше, — каждый день я
  • Стал слышать злые голоса:
  • «Где ты — там только наважденье,
  • Где нет тебя — всё чудеса.
  • Ты только ждешь и догоняешь,
  • Врешь и боишься не успеть,
  • Смеешься меньше ты, и, знаешь,
  • Ты стал разучиваться петь!
  • Как дым твои ресурсы тают,
  • И сам швыряешь всё подряд, —
  • Зачем?! Где ты — там не летают,
  • А там, где нет тебя, — парят».
  • Я верю крику, вою, лаю,
  • Но все-таки, друзей любя,
  • Дразнить врагов я не кончаю,
  • С собой в побеге от себя.
  • Живу, не ожидаю чуда,
  • Но пухнут жилы от стыда, —
  • Я каждый раз хочу отсюда
  • Сбежать куда-нибудь туда…
  • Хоть все пропой, протарабань я,
  • Хоть всем хоть голым покажись —
  • Пустое все, — здесь — прозябанье,
  • А где-то там — такая жизнь!..
  • Фартило мне. Земля ертелась,
  • И, взявши пары три белья,
  • Я — шасть! — и там. Но вмиг хотелось
  • Назад, откуда прибыл я.
1979

«Мой черный человек в костюме сером…»

  • Мой черный человек в костюме сером —
  • Он был министром, домуправом, офицером, —
  • Как злобный клоун, он менял личины
  • И бил под дых, внезапно, без причины.
  • И, улыбаясь, мне ломали крылья,
  • Мой хрип порой похожим был на вой, —
  • И я немел от боли и бессилья,
  • И лишь шептал: «Спасибо, что — живой».
  • Я суеверен был, искал приметы,
  • Что, мол, пройдет, терпи, всё ерунда…
  • Я даже прорывался в кабинеты
  • И зарекался: «Больше — никогда!»
  • Вокруг меня кликуши голосили:
  • «В Париж мотает, словно мы — в Тюмень, —
  • Пора такого выгнать из России!
  • Давно пора, — видать, начальству лень!»
  • Судачили про дачу и зарплату:
  • Мол, денег — прорва, по ночам кую.
  • Я всё отдам — берите без доплаты
  • Трехкомнатную камеру мою.
  • И мне давали добрые советы,
  • Чуть свысока похлопав по плечу,
  • Мои друзья — известные поэты:
  • «Не стоит рифмовать «кричу — торчу».
  • И лопнула во мне терпенья жила —
  • И я со смертью перешел на «ты», —
  • Она давно возле меня кружила,
  • Побаивалась только хрипоты.
  • Я от суда скрываться не намерен,
  • Коль призовут — отвечу на вопрос.
  • Я до секунд всю жизнь свою измерил —
  • И худо-бедно, но тащил свой воз.
  • Но знаю я, что лживо, а что свято, —
  • Я понял это все-таки давно.
  • Мой путь один, всего один, ребята, —
  • Мне выбора, по счастью, не дано.
<1979 или 1980>

«Я никогда не верил в миражи…»

  • Я никогда не верил в миражи,
  • В грядущий рай не ладил чемодана, —
  • Учителей сожрало море лжи —
  • И выплюнуло возле Магадана.
  • И я не отличался от невежд,
  • А если отличался — очень мало,
  • Занозы не оставил Будапешт,
  • А Прага сердце мне не разорвала.
  • А мы шумели в жизни и на сцене:
  • Мы путаники, мальчики пока, —
  • Но скоро нас заметят и оценят.
  • Эй! Против кто?
  • Намнем ему бока!
  • Но мы умели чувствовать опасность
  • Задолго до начала холодов,
  • С бесстыдством шлюхи приходила ясность
  • И души запирала на засов.
  • И нас хотя расстрелы не косили,
  • Но жили мы, поднять не смея глаз, —
  • Мы тоже дети страшных лет России,
  • Безвременье вливало водку в нас.
<1979 или 1980>

«А мы живем в мертвящей пустоте…»

  • А мы живем в мертвящей пустоте, —
  • Попробуй надави — так брызнет гноем, —
  • И страх мертвящий заглушаем воем —
  • И те, что первые, и люди, что в хвосте.
  • И обязательные жертвоприношенья,
  • Отцами нашими воспетые не раз,
  • Печать поставили на наше поколенье,
  • Лишили разума и памяти и глаз.
<1979 или 1980>

«И снизу лед и сверху — маюсь между…»

Страницы: «« 12

Читать бесплатно другие книги:

В Зоне случилось небывалое! Весь мир взволновался. И вот уже мчатся наперегонки агенты великих держа...
Наступило долгожданное лето! Семья Оболенских переехала на дачу и наслаждается душистым воздухом, св...
Это из зрительного зала кажется, что марионетки пляшут сами по себе, а стоит зайти за кулисы, тут те...
Простые волшебные вещи – это такая разновидность магических артефактов. Сделанные вдали от Сердца Ми...
Келли Брэдфорд пережила предательство мужа и победила страшную болезнь. Ради своих маленьких сыновей...
Как поступит княжна клана Куницы, заслышав среди ночи, как в окно ее спаленки пытается влезть незван...