Учение дзэн «Бездомного» Кодо Утияма-роси Косё

Допустим, я умру…

Саваки-роси:

После долгой засухи люди дерутся из-за воды для рисовых полей. В разгаре схватки хлынул ливень. Поскольку драка из-за орошения зависит от такого условия, как сухая погода, если пошёл дождь, нет никакой проблемы. Не будет никакого различия между красивой и уродливой женщинами, когда им исполнится восемьдесят лет. Первоначальная сущность, «я», пуста и чиста.

Утияма-роси:

Поскольку драка из-за орошения зависит от условия сухой погоды, если идёт дождь, никакой проблемы нет. Посмотрим: если я сейчас выйду из дома, существует возможность наезда автомобиля, который будет моим концом. Если на меня наедет машина и собьёт меня, мои мысли «мне нужно это, мне нужно то…», мой непроявившийся гнев «ох, этот дурак!» или моё страстное желание определённой женщины – всё было бы разрешено вполне спонтанно, подобно ливню в разгар драки из-за орошения. Пока мы живы, у нас будут проблемы, основанные на предположении, что мы будем продолжать жить. Но важно также взглянуть на эти проблемы с предположением, что в следующее мгновение мы окажемся в гробу. Тогда мы сможем жить более неторопливо, зная, что нам не придётся привязываться к собственным мнениям, стискивать зубы и хмурить брови. Одним словом, дзадзэн состоит в том, чтобы оглядываться на мир, как если бы вы уже находились в могиле.

Саваки-роси:

Вообразите, что после смерти вы думаете о своей жизни. Вы увидите, что она не имела значения.

Призраки и сила внушения

Саваки-роси:

Люди часто спрашивают меня, существуют ли призраки. Каждый, кто думает о таких вещах, сам является призраком.

Утияма-роси:

Саваки-роси всегда выражался недвусмысленно. Пока вы не верите в призраков, призраков нет; но когда вы сомневаетесь в том, существуют призраки или нет, вы сами становитесь призраком из-за своего смятения.

Когда кто-то верит спириту, говорящему, что его преследует душа какого-то предка или что они способны вызвать душу какого-то умершего и разрешить его проблемы, он пугается, у него выманивают деньги, он теряет рассудок. Тот, кто в подобных вопросах не может идти по прямой линии, в действительности оказывается призраком. Более того, человек, легко подпадающий под влияние силы внушения, ненадёжен. Когда он болеет, и его состояние ухудшается, он становится подлинным безумцем. Даже после того, как его тело оправилось от болезни, он всё ещё страдает, думая, что врач бросил его. Из-за предположения о том, что он болен, он неспособен восстановить рассудок. При этих условиях он с лёгкостью может подпасть под влияние какогонибудь харизматического лидера и после усыпляющей молитвы, заклинаний или наложения рук поверит в то, что его исцелили. Каждый человек, которым так легко манипулировать, – призрак.

Саваки-роси:

Люди часто говорят, что видели дух умершего или видели во сне такого-то человека, когда тот умирал. Это всего лишь ещё одна деталь в обширном ландшафте сансары.

В семье

Саваки-роси:

Слишком часто дом – это не что иное, как место, где муж и жена, родители и дети портят друг другу жизнь и связывают друг друга фатальными узами.

Утияма-роси:

Не думаю, что обладаю квалификацией для того, чтобы давать людям советы; но этот мир – странное место. Я говорю так потому, что многие люди приходят ко мне за советами по поводу своих семейных проблем. Они открывают мне сердца и говорят о своей домашней жизни, иногда преодолевая только для этого большие расстояния. Так как здесь – храм, они чувствуют себя в безопасности, полагая, что сказанное не просочится наружу, не станет известно другим. Я продолжаю слушать их много лет, одного за другим; и я нередко выслушивал одну и ту же историю. Зачастую люди вступают в брак только вследствие взаимного сексуального влечения. Хотя они могут жить вместе в течение многих лет, они никогда не совершают усилий, чтобы установить взаимоотношения, основанные на взаимном уважении. Когда они достигают пятидесятилетнего возраста, и их сексуальная страстность уменьшается, они относятся друг к другу как чужие или даже ненавидят друг друга – и живут в доме, лишённом порядка. Когда они хотят развестись, они не могут этого сделать, опасаясь отрицательного мнения других людей или своих детей, а также вследствие экономической ситуации.

Посмотрите на взаимоотношения между родителями и детьми. Сколько бы они ни ненавидели друг друга, они являют собой «подобные фигуры»; а когда углы таких фигур соприкасаются, может возникнуть беда. К примеру, страстная мать и страстная дочь, упрямый отец и упрямый сын, жадная родительская пара и жадная молодая пара, бесчувственные родители и бесчувственные дети. Было бы хорошо, если бы они могли уяснить, что их рога направлены в одну и ту же сторону, если бы они могли испытывать симпатию друг к другу. Если же они постоянно бодаются, это просто нескончаемая беда.

Чтобы создать дом, который действительно был бы местом отдыха, внимательности и любви, мы должны уважать чувства и мнения друг друга, размышлять о себе и совершать усилия для достижения гармонии с другими людьми.

Моя жизнь

Саваки-роси:

Люди как будто не пробуждаются, если они не вынуждены соревноваться друг с другом за какую-нибудь награду. Если бы мы были страусами, не был бы странным бег наперегонки; если бы мы были котиками, не было бы странным соревнование в плавании; если бы мы были котятами, не была бы странной схватка за мяч.

Утияма-роси:

Сейчас зрелищные виды спорта пользуются популярностью. Некоторые люди всё время следят за играми и делают на этом хорошие деньги. У них едва ли найдётся время поразмыслить о самих себе. Они поражают меня. Если они скажут, что это – всего лишь развлечение, я соглашусь с ними. Но о развлечении, как и обо всём прочем, следует судить в перспективе постоянного исследования вопроса о ценности содержания нашей жизни.

Саваки-роси:

Так как им скучно, люди, чтобы убить время, мучаются, влюбляются, пьют вино, читают романы или смотрят спортивные игры; они всегда действуют наугад и кое-как сводят концы с концами. Для них этот мир – укиё, текучий, преходящий мир. Это место, где люди всегда колеблются, глазеют на витрины магазинов и сбиваются с пути.

Везде в этом мире люди чувствуют скуку, а поэтому идут на войну, размахивают смертоносным оружием, как если бы оно было детской игрушкой, говоря: «Правый фланг!» или «Левый фанг». Они поступают так, думая, что в таком поведении должно что-то заключаться. Но ничего там нет! Вас ждёт только могила.

Люди хвастливо утверждают, что человек – это владыка творения; но фактически люди не знают даже того, как позаботиться о себе, – и вот они смотрят спортивные соревнования или пользуются другими безвкусными формами развлечений, чтобы избежать встречи лицом к лицу с самими собой; а затем они оправдывают своё поведение, говоря, что похожи на всех других людей.

Когда дети пристают к родителям с чем-нибудь, родители бранят их и говорят, что они ведут себя неразумно. Но эти родители также неразумны. Это – мумё, неведение относительно истинной природы существования, одно из двенадцати звеньев цепи зависимого возникновения.

Точка зрения простого человека

Саваки-роси:

В древности направление[8] имело особого рода мистическое значение. В наши дни мы знаем, что Земля движется вокруг Солнца; более того, мы запускаем искусственные спутники вокруг Земли, так что уже никто более не в состоянии понять, какое направление куда ведёт. В одном из стихотворений Мусо Сосэки (1275–1351) в сборнике «Коккёсю» говорится:

«Если ты пребываешь в заблуждении, три мира[9] кажутся твердыней, Если ты просветлён, вселенная – это шуньята[10] Первоначально нет ни востока, ни запада. Как можешь ты указать на юг или на север?»

Сказанное в стихотворении верно. Нет ни счастливых, ни несчастливых направлений. Вы, может быть, согласитесь с тем, что говорится о направлениях, но, вероятно, всё-таки подумаете, что быть богатым лучше, чем быть бедным. Дети, выросшие в богатой семье, могут холодно относиться к своим родителям или бороться друг против друга из-за наследства.

Часто люди говорят: «Это реально» или: «Это истинно». Но вопрос в том, что «реально» или «истинно». Во всяком случае, это просто реально с точки зрения обыкновенного человека.

Утияма-роси:

В эти дни многие молодые люди живут в крупных микрорайонах, так что они не беспокоятся о направлении строения, как это было раньше у людей, строивших собственные дома. Обитатели новых больших городов думают о направлении лишь в понятиях верха или низа на социальной лестнице. Во всяком случае, направление целиком зависит от точки зрения данного индивида. В бесконечной вселенной оно не имеет значения. Если вы думаете, что быть богатым хорошо, а быть бедным – плохо, что высокое положение есть нечто великое, что красота чудесна, – вы обладаете ограниченной перспективой. Такова точка зрения обыкновенного человека. Если вы думаете, что заблуждения обычного человека плохи, а просветление будды хорошо, вы смотрите на жизнь с особой точки зрения. Перестать смотреть на жизнь с какой бы то ни было точки зрения – это дзадзэн. Вот почему в «Сутре Сердца» сказано: «Нет рождения, нет угасания. Нет загрязнения, нет чистоты. Нет увеличения, нет уменьшения».

Не деньги, а дзадзэн

Саваки-роси:

В последнее время некоторые священнослужители устраивают в своих храмах гостиницы. Смешные люди! Некоторые из них не думают ни о чём, кроме еды и заработка.

Утияма-роси:

Когда вы поклоняетесь какому-то образу Будды как Будде, Пробуждённому, для вас это будет Будда. Если вы будете сражаться из-за статуэтки или продадите её, она будет всего лишь объектом алчности.

Храм, в котором я сейчас живу, не имеет никаких покровителей, никакого дохода. В течение более чем десяти лет я поддерживал свою жизнь тем, что просил милостыню. Иногда кто-нибудь, по своей доброте, предлагал, чтобы я, поскольку Антайдзи занимает площадь в 1,6 акра, отдал в аренду часть земли для мест парковки, устроил бы квартиры или общежития для студентов и этим создал бы источник некоторого дохода. Моя реакция на такие предложения заключается в том, что я не знаю, что стану делать с деньгами. Антайдзи – храм дзэн. Если крыша храма протекает, я не могу её починить, мне следует продолжать сидеть в дзадзэн в таком месте, где вода не капает с потолка. Если здание разрушится из-за отсутствия ремонта, а я буду продолжать сидеть в дзадзэн, Антайдзи «станет буддой», т. е. мирно скончается. До тех пор пока я смогу чинить храм, я буду это делать; но если я не смогу его ремонтировать, я просто буду продолжать практику дзадзэн. Саваки-роси согласился с моей установкой в этом пункте и говорил: «В моё время и в твоё время Антайдзи – это антай (пребывающий в мире)». Моё глубочайшее желание состоит в том, чтобы кто-нибудь всегда продолжал здесь практику дзадзэн и оставил Антайдзи таким, каков он есть, – оставил его бедным храмом не только сейчас, но и навсегда. Каким бы необыкновенным наслаждением было найти в этом мире какой-нибудь небольшой уголок, где деньги не ценились бы выше всего прочего. А когда я иду просить милостыню, жители Киото подают её и не дают мне голодать. Я благодарен им за это.

Чувствовать себя царём

Саваки-роси:

Перестаньте плакаться! Из-за своей робости вы считаете себя ни на что не годными, а других – великими людьми; вы плачетесь и тревожитесь из-за мелочей; а если однажды дела идут хорошо, вы вне себя от радости.

Утияма-роси:

Вы никогда не бываете голодны, хотя не производите ни единого зёрнышка риса. Вы живете в доме, защищенном от плохой погоды, несмотря на то что не можете срубить дерево и распилить его на доски. Вы носите превосходную одежду, хотя не умеете прясть нитки из хлопка. Вы получаете свет, нажимая на кнопку, вы получаете воду, повернув кран. Если вы сравните свой образ жизни с образом жизни какого-нибудь царя времён Древнего Египта, вы увидите, что живёте так, как если бы имели десятки слуг. Когда вы пользуетесь электрическим вентилятором, вообразите, что вас обмахивает молодая красивая рабыня. Когда вы смотрите телевизор, представьте себе, что все забавники в этой стране собрались продемонстрировать свои таланты, чтобы развлечь вас, царя! Забавно будет распоряжаться ими, говоря: «Ты не годишься! Кто из вас сумеет лучше развеселить меня?» – и сменить телевизионный канал.

Пожалуйста, перестаньте всё время чувствовать себя униженными, перестаньте сравнивать себя с другими. Вместо этого поразмыслите о себе, подумайте о том, имеете ли вы право жить со столькими удобствами. Как случилось, что вы живёте при таких благоприятных обстоятельствах? Без всяких затрат вы обладаете знаниями и богатством, накопленными людьми с тех времен, когда мужчины и женщины впервые появились в этом мире.

Моё мнение

Саваки-роси:

Каждый читает газетные отделы в различном порядке. Один начинает со страницы биржевых новостей, другой сначала раскрывает страницу, посвященную спорту, третий – страницу, где печатается очередная глава романа, или страницу политических новостей. Все мы отличаемся друг от друга, потому что видим вещи через свое собственное индивидуальное различающее сознание. Постигая вещи человеческой мыслью, каждый из нас ведёт себя по-разному. Мы не сможем понять действительный мир, мир общий для всех, пока не прекратим различения.

Утияма-роси:

Однажды, находясь в деловой части Киото, я услышал: «Мы – представители такой-то партии. Давайте протестовать!» Это говорилось через громкоговоритель; но я не смог понять, против чего они протестовали. Я мог лишь слышать голоса: «Давайте протестовать! Будем протестовать!»

Камень – всего лишь камень; он ничего не говорит. И не только камни – все вещи существуют сами по себе, просто каковы они есть. Все предметы пребывают вне оценок; но мы судим о них, оцениваем их, устанавливаем для них определённую ценность. Неизбежно раздаётся голос: «Давайте протестовать!» Если бы голос оставался только голосом, это стоило бы немногого. Если же голос кладёт начало войне, – а это в наше время представляет собой весьма реальную угрозу разрушения всего мира, – тогда это становится большой проблемой.

Мы не можем перестать видеть и думать, потому что у нас есть глаза и мозги. Однако нам следует понять, что мир, который мы видим, и мысли, которые думаем, – это только кинофильмы в наших головах. Мы должны следить за тем, чтобы не создавать серьёзных проблем, будучи увлечены своими мыслями. Дзадзэн – это такое состояние, которое позволяет нам видеть сквозь иллюзии наших мыслящих «я».

Саваки-роси:

Люди часто говорят: «По моему мнению…» Во всяком случае, это «моё мнение» ни на что не годится – поэтому держите рот закрытым!

Наука и люди

Саваки-роси:

Прогресс науки возможен потому, что учёные основывают свой труд на информации, собранной другими учёными, и далее развивают их изыскания. Люди никогда не приходят к чему-то великому, потому что они не могут получить от других чего-то, имеющего подлинную ценность. Люди подобны подрастающим козлятам, играющим со смертельным оружием. Это очень опасно.

Утияма-роси:

Некоторые люди думают, что в будущем развитие науки сделает каждого человека богатым, разрешит все проблемы и принесёт всем нам счастье. Когда я слышу кого-нибудь, кто говорит такие вещи, я думаю, что передо мной по-настоящему глуповатый человек. Как если бы он ехал в поезде и думал, что едет в вагоне первого класса с кондиционером воздуха, очень удобном, – тогда как ему самому приходится стоять и обливаться потом в проходе переполненного вагона второго класса летней ночью.

По мере того как наука и техника будут продолжать своё движение вперёд, некоторые из проблем нашего времени действительно будут разрешены. Когда я был молод, моя жена умерла от туберкулёза. Если бы тогда были доступны имеющиеся сейчас у нас лекарства, я не потерял бы её. Я искренне одобряю прогресс науки. Но думать, что все проблемы нашей жизни можно разрешить благодаря прогрессу науки, нелепо. Наука – это собственность человечества, человечество – это абстрактное понятие биологического рода. Человечество существовало десять тысяч лет назад и будет существовать ещё через десять тысяч лет. Однако каждый из нас обладает преходящей жизнью приблизительно в семьдесят или восемьдесят лет. В эти данные нам семьдесят или восемьдесят лет для нас существует весьма реальная проблема устройства своей жизни. Нe будут плохими мечты о будущем науки; но важнее увидеть всю картину нашей краткой жизни и найти место, где нам можно было бы утвердиться[11].

Терять

Саваки-роси:

Изучать буддизм – значит изучать утрату. Хороший тому пример – Шакьямуни Будда. Он оставил своё царство, свою прекрасную жену, своего любимого ребёнка, свои великолепные одеяния, – и стал нищенствующим монахом с босыми ногами и в одеянии из лохмотьев. Все будды и предки намеренно шли на потери.

Если какой-нибудь буддийский священнослужитель хочет высокого положения в мире, – это очень большая ошибка. Как бы там ни было, мы, монахи, – все мы нищие с головы до ног.

Утияма-роси:

Самые лёгкие факты для понимания обычных людей – это потеря и приобретение; наша основная предпосылка заключается в том, что приобретение лучше потери. Шакьямуни Будда был вполне необычной личностью. Он шёл по пути утраты, даже не раздумывая о возможности личного приобретения. Ho почему он так поступил? Потому что все обусловленные вещи непостоянны, и представления человечества о потере и приобретении непрерывно меняются. И вот Шакьямуни Будда оставил жизнь потери и приобретения и пошёл по пути вне потери и вне приобретения. Он сделал это намеренно, чтобы показать нам путь, потому что обыкновенно люди мечтают о приобретении без потери.

Путь превыше приобретения и потери – это жизнь устойчивого «я», которое существует до раскола на субъект и объект; оно пребывает по ту сторону приобретения и потери, удачного и неудачного. Богаты вы или бедны, здоровы или больны, каковы бы ни были ваши обстоятельства, – только тогда, когда вы принимаете всё это без всяких условий и живёте в том «я», которое прочно утвердилось в самом себе, вы сможете проявить абсолютную устойчивость религиозной жизни.

Саваки-роси:

Все живые существа пребывают в заблуждении. Они считают свои несчастливые начинания счастливыми, а счастливые – не-счастливыми; они всегда протестуют и кричат. Когда вы даёте плачущему малышу кусочек конфеты, он улыбается с глазами, полными слёз. То счастье, о котором говорят живые существа, не лучше этого состояния.

Частичный дзадзэн

Саваки-роси:

Есть книга, которая называется «Дзэн и культивирование вашей хара». Такая «хара» – не что иное, как бесчувственность.

Дзэн Тэнма[12] означает, что обычный человек становится достигшим сатори; короче говоря, он становится великим.

Сделать обыкновенного человека великим – не такова цель учения Будды.

Люди говорят, что вы можете культивировать хара, сидя в дзадзэн; такая хара бесполезна. Знать это – вот подлинная хара и истинная устойчивость.

Утияма-роси:

Некоторые люди считают само собой разумеющимся, что цель практики дзэн – достичь сатори и стать смелым. Другие уверены в том, что дзэн – это тэнма, дьявол. Но дзадзэн, переданный Шакьямуни Буддой, Бодхидхармой, Догэном-дзэндзи и Саваки-роси, – это истинная религия; она учит нас предельному образу жизни. Истинный дзадзэн – не что-то такое, что удовлетворяет незрелые желания обыкновенного человека, такие как желание излечиться от какой-то болезни, или заработать деньги, или добиться успеха в жизни. Дзадзэн, который даёт вам сатори и делает вас смелыми, так что вы способны отогнать своим рёвом испуганного сборщика налогов, – также незрелый дзадзэн. Любое учение, которое претендует на то, что делает обыкновенного человека великим, – это тэнма.

Дзадзэн, которому учил Саваки-роси, не является практикой, благодаря которой обыкновенная личность становится великой. С точки зрения наших малых умов, дзадзэн, которому он учил, бесполезен; но в действительности это практика подлинной религии. Он учил дзадзэн как устойчивости в жизни, как предельному выражению буддхадхармы превыше субъекта и объекта, рождения и смерти, заблуждения и просветления.

Видим в соответствии со своей кармой

Саваки-роси:

Беседуя о Луне, мы иногда говорим, что она выглядит счастливой; иногда мы утверждаем, что она кажется печальной; иногда, глядя на неё, мы с удовольствием пьём сакэ. Каждая Луна, которую видит человек, соответствует его карме; и ни одна из этих Лун не является реальной.

Утияма-роси:

То, что Луна соответствует карме человека, означает, что наше видение Луны обусловлено нашими предыдущими действиями.

Есть учёные и инженеры, которые смотрят на Луну со своей неполной и обусловленной точки зрения; они думают: «Как нам обеспечить мягкую посадку на Луне ракеты с человеком на борту?» Существуют геологи, которые смотрят на Луну со своей обусловленной точки зрения; их интересует вопрос: «Что за горные породы там существуют?» Луна кажется счастливой человеку, который осуществил свои ожидания; она выглядит печальной для человека, утратившего надежду. Для пьяницы она похожа на салат к сакэ.

Некоторые люди неправильно видят в буддизме учение о покорности судьбе и думают: «Ничего не поделаешь… такова моя карма». Буддизм не таков. Буддизм – это учение, смягчающее нашу жёсткую точку зрения; буддизм рассеивает иллюзии кармического «я» и позволяет нам видеть жизнь такой, какова она есть.

Саваки-роси:

«Го-кан», видение в соответствии с нашей кармой, – это проявившееся в настоящем следствие наших хороших или дурных прошлых действий. Например, старая вдова, которая прожила всю жизнь, будучи одержимой сексом, может всё ещё оставаться в состоянии такой одержимости и завидовать молодым парам.

Обыкновенный человек подталкивается своей кармой и видит мир только через её линзу. Такие люди просто продолжают портить друг другу жизнь за жизнью, мир за миром. Это сансара. Если вы снимаете очки кармы, вы можете увидеть то, что сказал Шакьямуни, когда достиг просветления: «Я, этот мир и все живые существа достигают Пути одновременно; горы и реки, трава, деревья и все вещи становятся буддами».

Абортирование «я»

Саваки-роси:

Дзадзэн подобен возвращению в утробу своей матери. Таким образом, он не является какой-то задачей.

Утияма-роси:

Некий подросток стал преступником из-за своих дурных друзей. Он часто требовал у матери деньги и проводил время легкомысленно. Однажды он встретился на улице со своей матерью и потребовал у неё деньги. Не в силах более сдерживаться, она выбранила его: «Ты думаешь, что у меня есть для тебя деньги? Ты достаточно взрослый, чтобы стать независимым, но не имеешь работы и доставляешь мне много беспокойств». Сын возразил: «Я не просил тебя рожать меня. Зачем я был вам нужен?» Большинство родителей не в состоянии ответить на этот вопрос. Когда мне было за двадцать, и родители бранили меня за что-нибудь, я, бывало, говорил: «Зачем я был вам нужен?» – и это немедленно приводило их к молчанию. Но матери послевоенного времени, поистине, находчивы; и та мать сказала: «О, это уж чересчур! Ты вырос таким большим, так что я уже не могу вложить тебя в свою утробу. Стань опять маленьким и залезай ко мне в живот. Если ты сможешь сделать это, я с радостью сделаю аборт».

Всякий раз, когда я слышал интересную историю, подобную этой, я рассказывал ее Саваки-роси, когда подносил ему чашку чая. Я думаю, что если бы он услышал эту историю, он сказал бы: «Дзадзэн – такое состояние, когда мы абортированы до рождения».

Чтобы есть

Саваки-роси:

Люди, по своей глупости, думают, что кто-то, способный жить в роскоши, должен быть великим человеком. Меня поражает то, что люди завидуют богатым.

Утияма-роси:

Однажды я подслушал разговор двух домохозяек. Первая была замужем за рабочим со средним заработком, вероятно, получавшим пятьдесят или шестьдесят тысяч йен в месяц. Вторая гордо сказала: «В нашей семье нам требуется, по крайней мере, двести тысяч в месяц. Недавно мы купили сыну новый автомобиль». Хотя первая женщина слушала эти слова с завистью и трепетом, её собеседница, вероятно, стала бы нервничать и почувствовала бы себя мелкой, окажись она в компании очень богатых женщин из высшего общества. Доход в пятьдесят или шестьдесят тысяч йен не так уж и мал, не так уж велик и доход в двести тысяч йен; но глуповатые люди, кажется, уверены в том, что доход каждого человека – это показатель его ценности как личности.

Представьте себе женщину, чей муж устал от тяжёлой и однообразной работы; он говорит, что, достигнув предельного возраста, оставит службу, так как ему хочется проводить время в практике дзадзэн. Уверен, что жена сказала бы ему: «А как насчёт совместной жизни? Ты действительно думаешь, что у тебя будет достаточно времени, чтобы сидеть в дзадзэн?» Она схватила бы его за воротник, встряхнула бы и воспользовалась бы плетью. Если бы ему пришлось сделать последнее усилие воли, поднять своё смертельно измученное тело и, тяжело дыша, снова пройти через мир потери и приобретения с «помощью» своей жены, это было бы столь плачевным зрелищем, что робкий человек, такой как я, не смог бы взглянуть ему в глаза.

Саваки-роси:

Люди делают заработок на жизнь таким важным занятием!

Люди часто говорят, что они заняты. Но чем они заняты? Они заняты тем, что зарабатывают на жизнь. Цыплята тоже заняты поеданием корма; но они едят корм для того, чтобы их самих съели люди.

Несчастные небесные существа

Саваки-роси:

В большинстве своём люди не могут зарабатывать на жизнь собственными усилиями, их питает социальная система. Тот, кто зарабатывает на жизнь титулом или положением, – самая слабая личность из всех.

Утияма-роси:

Интересно рассмотреть представления буддизма о «небесных существах». Небесное существо – тот, кто пребывает в облакам и живёт там в полном довольстве, хотя и не обладает реальной силой. Очень многие из нас – это небесные существа, которые живут в раю, называемом современной цивилизацией. И все же мы жалуемся на свою жизнь. К несчастью, мы умерли бы с голоду, если бы оказались выброшены в мать-природу обнажёнными и одинокими.

Если президент какой-то компании, построившей огромное здание, думает, что это здание построил он сам, он допускает большую ошибку. Ему просто представился случай оказаться на вершине организации, которая объединила все силы в одной-единственной программе по строительству здания. Сам он не смог бы сделать ни кусочка армированного железного стержня. Нынешние мужчины и женщины только играют друг с другом в борьбу, соперничая из-за иллюзорного могущества в облаках социальной системы. Хотя эта система представляется прочной, фактически она столь же преходяща, сколь и облака. Гитлер когда-то жил в громадном облаке фашизма, но в конце концов оказался в одиночестве. Только тогда, когда эти облака, известные как социальная система, внезапно исчезают, небесные существа действительно постигают свою беспомощность – и в это время они уже падают на землю.

Саваки-роси:

Взбираться на такое место, откуда рано или поздно придется упасть, – это ошибка. «Никакого падения» – вот жизнь монаха или монахини, того, кто покинул дом.

Утияма-роси:

В одной песне «Но» говорится: «Небесные существа горько жалуются на пять признаков разрушения»[13]. Какое это жалкое зрелище, когда их одеяния становятся грязными и превращаются в лохмотья! Чем выше они находились на небесах, тем тяжелее страдают, когда падают на землю.

Только когда мы занимаемся практикой

Саваки-роси:

Религия – это не средство для того, чтобы переделать мир. Она существует для того, чтобы переделать наши глаза, уши, нашу точку зрения.

Утияма-роси:

Был человек, обладавший интересной привычкой: ему было приятно видеть Саваки-роси и говорить с ним о дзадзэн. Не зная этого, я провел его в комнату Саваки-роси, когда он впервые пришёл в Антайдзи. Естественно, он потерял нить разговора и просто что-то бормотал в свои рюмки. Поскольку он был пьян, мне стоило большого труда уговорить его уйти домой.

Когда он пришел снова и попросил разрешения увидеть Саваки-роси, я припомнил происшедшее в прошлый раз и, по его дыханию, понял, что он опять находится под влиянием сакэ. Поэтому я принял его сам. Когда он начал говорить о том, что дзадзэн – это то-то и то-то, я сказал ему, чтобы он протрезвел, если хочет говорить о дзадзэн. Когда вы заняты дзадзэн, мир дзадзэн появляется перед вами без всякого объяснения. Но когда вы пьяны, всё сказанное вами – просто нечто из пьяного увеселения, из мира сакэ.

Саваки-роси:

Гоэмон Исикава (его родовое имя означает «каменная река») выразился поэтически: «Несмотря на то что пески на берегах Исикава могут исчезнуть, семя вора никогда не истощится». Это значит, что вселенная наполнена природой воровства. Вы не становитесь вором, если не подражаете примеру Гоэмона подобно обезьяне. То же самое и с природой будды. Этот мир наполнен природой будды, но вы не становитесь буддой, если не следуете примеру будды. Вы будда – но только тогда, когда практикуете состояние будды.

Религия – это не понятие, а практика.

Практика религии – это нечто реальное. Она не походит на объявление о патентованном лекарстве, которое преувеличивает полезное действие этого лекарства.

Прочность всей нашей жизни

Саваки-роси:

Мы практикуем дзадзэн не для того, чтобы стать просветлёнными, – мы практикуем дзадзэн потому, что просветление влечёт нас в разные стороны.

Утияма-роси:

Влюблённость – это экстаз, а женитьба – повседневная жизнь. В повседневной жизни есть дождливые дни, ветреные дни и дни ураганов. Так что вы не можете всегда быть счастливыми. То же самое и с дзадзэн. В Японии передаются два вида дзадзэн. В одном случае дзадзэн понимается как экстаз. В другом – как повседневная жизнь.

Основное понятие буддизма состоит в том, что субъект и объект – это одно. Значение этого положения зависит от того, как вы объясняете самадхи единства – или как психологическое состояние экстаза, которое мистическим образом переходит границы «повседневного ума», или вы в действительности практикуете его в своей повседневной жизни. Те, кто придерживается первого взгляда, часто выражают самадхи единства при помощи искусства и литературы. Восприимчивому зрителю или читателю даётся возможность уловить проблеск экстаза. Дзэн, представленный миру Д. Т. Судзуки и другими писателями, – этого рода. Однако дзадзэн, переданный от Догэна-дзэндзи мастеру Саваки-роси, представляет собой действительное основание религиозной жизни. Это практика непрерывного осознавания в самой середине заблуждения без привязанности к заблуждению или просветлению. Как говорил Синран: «Хотя совсем не знаю, попаду я в ад или на небеса при помощи нэнбуцу, я просто практикую его». Это дзадзэн, в котором вам нет надобности думать о том, попадёте ли вы на небеса или будете просветлены. Религиозная практика не есть нечто такое, из чего делают зрелище; это не просто форма интеллектуального понимания. Это «я», которое ревностно превращает себя в «Я». В жизни бывают дождливые дни, ветреные дни и бурные дни; но что бы ни произошло, просто найдите свою опору в дзадзэн.

Саваки-роси:

Жизнь, в которой вы находитесь под пристальным взором дзадзэн, в которой вас порицает дзадзэн, в которой дзадзэн создаёт для вас препятствия, в которой дзадзэн тянет вас вперёд, и вы идёте со слезами на глазах, – разве это не самая счастливая жизнь?

Чрезмерная застенчивость

Саваки-роси:

Поскольку взрослые уже подверглись искривлению, они могут поднять большой шум из-за единственного слова. Малыши никогда не обращают внимания на слова. Если вы попытаетесь пристыдить малыша, вы не сможете этого сделать. Пристыдить можно только взрослого, потому что он противостоит другим и сам себя загипнотизировал. Вам следовало бы разобраться в этом.

Утияма-роси:

На первый взгляд, всегда казалось, что Саваки-роси видит всё «крупным планом», и мелочи его не затрагивают. С другой же стороны, это был внимательный человек безупречного поведения. Я всегда действую неосторожно, несмотря на то что болезненно нервничаю и беспокоюсь по всякому поводу. В середине какой-нибудь торжественной церемонии я бываю чрезвычайно застенчив и так смущён, что оказываюсь в очень неприятном положении, после чего чувствую стыд и раскаяние. Но с самого детства я был столь чувствителен, что в целях самозащиты кончил тем, что утвердился в устойчивой мысли: «Что бы ни случилось, я – это я». Пока я буду думать о том, чтобы поддерживать свой воображаемый образ и избегнуть стыда, я не смогу обрести равновесие. Застенчивый застенчив. Беззаботный беззаботен. С этим ничего не поделаешь. В конечном счёте прочность состояния «что бы ни случилось, я – это я» – это дзадзэн как религия. Даже если мы не становимся утончёнными и элегантными наподобие эксперта кэндо, мастера но, мастера чайной церемонии, это не важно, не так ли? Даже если мы идем по жизненному пути, шатаясь, подобно малышу, или тащимся, подобно старику, до тех пор, пока мы продолжаем практику дзадзэн, – всё в порядке.

Саваки-роси:

Знать, что когда человек становится буддой, не существует возможности неудачи, – это иссаити, мудрость, которая понимает тотальный аспект явлений. Ночной поезд везёт вас даже тогда, когда вы спите.

Святой

Саваки-роси:

Кто-то однажды сказал: «Когда я слушаю ваши проповеди, моя вера остывает». Я намеренно стараюсь охладить веру таких людей, как этот, потому что вера подобного рода – просто суеверие. Другой человек как-то сказал: «Хотя я слушаю ваши проповеди, я не могу поверить тому, что вы говорите». Иными словами, он не был порабощён суеверием.

Утияма-роси:

Иногда случается, что, люди, вступая в наш храм, оставляют на его территории своих собак или кошек. Мы не можем держать их здесь, нам приходится прогонять их в какое-то другое место. Как бы там ни было, эти покинутые любимцы виляют хвостами и жмутся к нам, как бы стараясь очаровать нас, чтобы их не прогоняли. Это грустное зрелище; они так зависимы. Если у собаки есть хозяин, и её взяли на прогулку, при встрече с другими собаками она бросается в драку, бросается и на людей. А вот если хозяин рассердится и ударит её, она нисколько не сопротивляется.

Подобно тому как собака ищет хозяина, многие люди ищут какого-нибудь святого, чтобы поклоняться ему. Пока существует такой спрос, перед ними будет появляться и предложение. Так создаются почтенные проповедники и святые гуру. Но, к сожалению, они просто принимают какую-то позу перед своими последователями. Религия существует не для того, чтобы удовлетворять потребности верующих таким же образом, каким хозяин удовлетворяет потребности своей собаки. Религия существует для людей, которые хотят жить жизнью свободы и целостности. В христианстве сказано, что слуга, который настолько велик, что сам Бог становится скрыт в тумане, – это плохой слуга.

Саваки-роси:

Некоторые религиозные лидеры думают, что их успех зависит от привлечения верующих при помощи самовозвеличивания.

Один духовный учитель возвещает: «Я всю жизнь буду оставаться воздержанным». Существуют самые разнообразные маски.

Отчаяние обыкновенного человека

Саваки-роси:

Практиковать религию – значит размышлять о себе и критически рассматривать свою жизнь.

Утияма-роси:

Иногда я представляю себя отправленным в тюрьму. Я не знаю, на что будет похоже будущее общество. Если бы власть получил какой-нибудь лидер, подобный Гитлеру, Сталину или Мао Цзедуну, меня могли бы отправить в тюрьму, если бы власти нашли, что я в чём-то виноват.

Где-то я читал: «Заключить в тюрьмы меньшинство – значит вызвать у большинства облегчение при мысли: „Я не так плох, как они“». Сомневаюсь, что плохи только те люди, которые сидят в тюрьме. Когда я сам чистосердечно оцениваю свою жизнь, я не могу не подумать, что, несомненно, попаду в ад из-за своего абсурдного поведения. Имею ли я какое-нибудь оправдание? Нет! В мире абсолюта у меня нет ни единого оправдания. В сутре сказано: «Если ты желаешь покаяться, сядь правильно (в позе дзадзэн) и созерцай реальную форму».

Я всегда прихожу от себя в отчаяние. Но я взял за правило сидеть в дзадзэн, говоря себе, что это – только отчаяние обыкновенного человека. Можете ли вы увидеть, что отчаяние – это питание для Абсолюта?

Саваки-роси:

Жизнь полна несообразностей. Один человек будет критиковать другого, говоря: «Посмотрите, что он сделал!», – когда сделанное в точности сходно с тем, что хочет сделать критикующий.

Чем более вы сдержанны, тем более мелким вы видите себя.

Сикантадза – высочайшая точка, которой может достичь живой человек.

Дзадзэн и заблуждение

Саваки-роси:

В разгар ссоры муж и жена не могут увидеть, что их ссора возникает из тех же собственных заблуждений. Если они практикуют дзадзэн, то приходят к ясному пониманию того факта, что ссорятся из-за своих заблуждений.

Утияма-роси:

Мне очень нравилась карикатура Кацуко Икари, студента Токийского университета свободных искусств; она была представлена на соревнование коллегии юмористических рисунков под покровительством газеты «Асахи». На этой карикатуре Адам пытается извергнуть съеденное яблоко, а Ева озабоченно глядит на него, говоря: «Адам, это яблоко ещё не вышло?»

Если бы Саваки-роси увидел эту карикатуру, он сказал бы: «Дзадзэн – такое состояние, в котором надо рвотой избавляться от яблока». Нам не следует думать, что яблоко существовало в далёком прошлом; надо понять, что мы постоянно едим и отрыгиваем это яблоко, например при супружеских спорах. Мы, в силу своего заблуждения, обладаем чувством «я»; и с этим иллюзорным «я» мы беспокоим других своими эгоистическими действиями. Вот что значит съесть яблоко греха. Хотя мы всегда пребываем в заблуждении, мы не осознаём этого. Почему же? Потому что мы полностью погружены в свои заблуждения и обращаемся с ними так, как если бы они являли собой точное отражение реальности.

Когда мы сидим в дзадзэн и успокаиваемся, мы ясно видим всего лишь то, насколько мы заблуждаемся, действительно, дзадзэн – это поза, соответствующая молитве мытаря: «Боже! Будь милостив ко мне грешнику!» (Лк. ХVIII, 13). Когда мы сидим в дзадзэн, мы постигаем иллюзорную природу мысли; не важно, какими бы мощными могли бы быть иллюзии, – но мы не гонимся за ними и не стараемся избавиться от них или воздействовать на них. Таким образом дзадзэн – это поза, являющая собой истинное выражение слов: «Ветхий наш человек распят с Ним…» (Римл. VI, 6). Это чистейшее выражение псалма: «Остановитесь и познайте, что Я Бог» (Пслт. 45, 11).

Бум зрелищного дзэн

Саваки-роси:

Во время периода Тайсё (1912–1926) получил широкую известность Кубуцу Отани[14], священнослужитель дзёдо-син, школы Чистой земли, потомок её основателя Синрана. Он дал гейше на чай десять тысяч йен. Однако он же написал такое хайку:

Это хорошее хайку; но как оно могло быть написано человеком, который дал гейше на чай десять тысяч йен? Я не люблю поэтов, когда они лгут.

Утияма-роси:

В период Тайсё десять тысяч йен составляли для человека целое состояние. Я тоже слышал эту историю об экстравагантном поведении Кубуцу Отани, хотя в то время был только мальчиком. Полагаю, что он вел такую беспутную жизнь, так как забыл, что монах – это нищий с головы до ног. Всё же ему нравилось показывать своё правильное понимание простой и суровой религиозной жизни патриарха.

В чайной церемонии более не наблюдается дух ваби и саби[15]. В наши дни чайная церемония только играет в ваби и саби. Если мы думаем о ней как об искусстве или любимом занятии, которому учат в пансионе благородных девиц, тогда так оно и должно быть. Но нам не следует принимать такую установку по отношению к своей религиозной жизни. Религия должна отражаться в нашей повседневной жизни, а не быть чем-то, просто высоко ценимым на расстоянии.

Мы, люди, оказываемся как-то слишком ленивыми для практики. Нам хочется почувствовать вкус практики, находясь в состоянии невовлечённости, сохраняя одобрительную точку зрения наподобие туристов. Точно так же, как ныне популярны зрелищные виды спорта, нынешний бум дзэн – это бум зрелищного дзэн, бум дзэн как достопримечательности.

У людей имеются стереотипные представления о священнослужителях дзэн как о великолепных, свободных и терпимых, лишённых эгоизма и откровенных людях, подобных персонажам детских сказок. Они знакомятся с храмами дзэн, как с достопримечательностями, находят в них красоту простоты и чистоты. Эти люди улавливают лишь искусство атмосферы. Нет необходимости говорить, что их не заботит религиозная практика.

Саваки-роси:

Бесполезность

Саваки-роси:

Какая польза от практики дзадзэн? Практика дзадзэн бесполезна. Пока она не проникнет в ваш толстый череп, и вы не станете действительно практиковать дзадзэн, она бесполезна, по-настоящему бесполезна.

Утияма-роси:

В течение всей своей жизни Саваки-роси говорил: «В практике дзадзэн нет никакой пользы». В 1941 году я стал монахом, одним из его учеников. Вскоре после этого я спросил его: «Если я буду учиться под вашим руководством и практиковать дзадзэн так долго, как вы сможете учить меня, смогу ли я стать более сильной личностью?» Он немедленно ответил: «Нет, не сможешь, как бы упорно ты ни старался. Я не стал такой личностью, каков я сейчас, благодаря дзадзэн. Я таков по природе. Я не изменился с молодости».

Саваки-роси был нешаблонным и динамичным человеком. Это был тип личности, воплощающей в себе образ древнего мастера дзэн. Когда я услышал его ответ на мой вопрос, я подумал: «Я смогу стать более сильной личностью при помощи дзадзэн. Он сказал, что это невозможно, – но это всего лишь слова!» Убеждённый в этом, я служил ему и продолжал практику дзадзэн, пока он не умер. Мысленно обозревая своё прошлое, я теперь понимаю, что заниматься практикой дзадзэн бесполезно. Я всё ещё робок и никогда не становился хоть немного похожим на Саваки-роси. Фиалка цветёт как фиалка, роза цветёт как роза. Фиалке нет необходимости создавать цветы розы.

Саваки-роси:

Каждый несёт собственную карму; но важно то, что нас всех ведёт Будда. Синдзин-дацураку, или отбрасывание тела и ума, означает, что мы отбрасываем свои «я», верим учению Будды, что нас ведёт Будда.

Импульс данного момента

Саваки-роси:

Иногда поведение одного и того же человека выглядит приятным, а в другое время – ужасным. А вот одно и то же солнце встаёт и садится и в предновогодний вечер, и в день Нового года.