Мир глазами кота Боба. Новые приключения человека и его рыжего друга Боуэн Джеймс

Повесть о двух городах

Отодвинув занавески в спальне и посмотрев из окна на северный Лондон, я убедился, что лютая стужа, о которой нас предупреждали синоптики, наконец завершила долгий путь из Сибири или какого-то другого заснеженного края и обрушилась на город.

Небо оккупировали тяжелые серые облака, на улицах завывал ветер. Если когда и стоит остаться дома, завернувшись в теплое одеяло с чашкой горячего чая, то именно в такой день. Но я себе такую роскошь позволить не мог, поскольку был особенно стеснен в средствах. В квартире царил ледяной холод, счета за газ и электричество росли; Боб по ночам пытался слиться с одеялом, стараясь впитать в себя крохи тепла, которые вырабатывал его хозяин. Я должен был продавать журналы, несмотря на стужу и непогоду. Иначе мы не протянем до весны.

Собрав рюкзак, я поискал глазами кота. Я не знал, пойдет ли он со мной на работу. Боб всегда решал сам. И обычно это было верное решение.

Кошки, как и другие животные, хорошо чувствуют изменения погоды и природные явления: они всегда заранее знают о землетрясениях и приближении цунами. Есть версия, что это связано с их чувствительностью к колебаниям атмосферного давления. Как бы там ни было, я привык доверять метеорологическим способностям Боба. Он всегда безошибочно предсказывал дождь, поскольку ненавидел мокнуть. В такие дни он отказывался выходить из квартиры, хотя на улице сияло солнце; обычно часа через два с неба обрушивались потоки воды, и я начинал завидовать коту, оставшемуся дома у батареи.

Поэтому, когда я показал Бобу шлейку и шарф и он подошел ко мне как ни в чем не бывало, я сделал вывод, что сегодня обойдется без погодных сюрпризов.

– Уверен, Боб? – на всякий случай уточнил я. – Я могу и один сегодня поработать.

Кот не отступил. Я повязал ему теплый вязаный шарф, подхватил на руки, и мы окунулись в зимнюю серость.

Едва мы вышли из подъезда, ледяной ветер накинулся на нас, словно грабитель с ножом. Дыхание перехватывало, щеки покалывало от холода. Боб плотнее обернулся вокруг моей шеи.

Я боялся, что нам придется полчаса стоять на остановке, но автобус, к счастью, подъехал всего через пару минут. Я с наслаждением подвинул ноги к обогревателю и вздохнул с облегчением. Но это было только начало.

Мы были в пути минут десять, не больше, когда за окном закружились первые хлопья снега. Сначала их было немного, но вскоре они заполонили все обозримое пространство; снег заметал тротуары и крыши припаркованных машин.

– Что-то мне это не нравится… – пробормотал я, глядя на Боба, который зачарованно смотрел на то, что творилось на улице.

Когда мы добрались до Ньюингтон-Грин, движение на дорогах было практически парализовано. Снег шел стеной. Я с тоской думал, как сложно будет сегодня работать; велика была вероятность, что к концу дня мы с Бобом превратимся в две сосульки – сосульку с журналами и рыжую сосульку в шарфике, – но я ничего не мог поделать. Я не знал, хватит ли мне на проезд до дома, не говоря уже о том, чтобы оплатить счет за электричество.

– Ладно, Боб, если мы хотим сегодня поработать, до метро лучше идти пешком, – сказал я, хотя мне становилось не по себе при мысли, что придется покинуть теплый автобус.

Выйдя на улицу, мы оказались в толпе угрюмых, медленно бредущих пешеходов, которые старательно смотрели под ноги, чтобы не поскользнуться. Боб был, наверное, единственным, кто восхищенно глазел по сторонам и торопился исследовать этот новый снежный мир. Я посадил его на плечи, но уже через пару шагов кот дал мне понять, что собирается идти пешком.

Поставив Боба на тротуар, я понял, что он впервые видит снег. Во всяком случае, на моей памяти. Он наступал лапой на покрывший землю холодный порошок, а потом замирал и любовался получившимся отпечатком. Наверное, Боб не понимал, почему все вокруг вдруг стало белым.

– Пойдем, дружище, мы не можем простоять тут весь день, – позвал я через пару минут.

Снегопад был уже таким сильным, что видимость сократилась до пары метров. Боб по-прежнему с детским восторгом топал по снегу, с каждым шагом погружаясь все глубже. Вскоре он начал с трудом переставлять лапы, и я посадил его обратно на плечи.

Но это не слишком помогло. Через каждую пару метров я останавливался, чтобы стряхнуть с кота маленькие сугробы. У меня в рюкзаке лежал потрепанный старый зонт, но толку от него было мало.

– Так не пойдет, Боб. Нужно придумать тебе какую-нибудь куртку, – сказал я, сворачивая в сторону маленького магазина.

Отряхнув снег с ног, я вошел внутрь. Хозяйка магазина, пожилая индианка, с удивлением посмотрела на необычных клиентов. Но вскоре на ее лице появилась добродушная улыбка.

– Каким смелым нужно быть, чтобы выйти в такую погоду! – воскликнула она.

– Не уверен, что тут подходит слово «смелый», – отозвался я. – Вот «сумасшедший» куда ближе к истине.

Я не знал, зачем именно пришел. Сначала я хотел купить новый зонт, но быстро понял, что таких денег у меня нет. В кармане сиротливо звенела мелочь. Внезапно меня осенило, и я направился в отдел кухонных товаров. Там я увидел рулон пакетов для мусора.

– Это может сработать, – пробормотал я. – Сколько стоит одна штука?

– Они не продаются поштучно. Только целым рулоном. За два фунта.

Этого я себе позволить не мог. А ведь такая была хорошая идея! Я было отчаялся, но потом заметил на кассе обычные пакеты для покупателей.

– Можно взять один? – спросил я, указывая на них.

– Да, – тихо сказала хозяйка. – За пять пенсов.

– Давайте, – кивнул я. – У вас есть ножницы?

– Ножницы?

– Да. Мне надо проделать дыру в пакете.

Женщина посмотрела на меня как на психа, но, несмотря на это, вытащила из-под прилавка маленькие швейные ножницы.

– Отлично! – воскликнул я.

В закрытой части пакета я прорезал полукруглое отверстие и натянул импровизированное пончо на кота. Оно село как влитое, закрыв тело и лапы Боба.

– Вот оно что! – рассмеялась индианка. – Очень умно. Так ему будет теплее.

У нас ушло пятнадцать минут на то, чтобы добраться до метро. Пара человек улыбнулись, увидев кота в пончо, но в основном люди были заняты тем, чтобы добраться из пункта А в пункт Б, не растянувшись на мостовой. Я к тому времени уже понимал, что на своем участке мы не продержимся – толстый слой снега покрывал тротуар. Поэтому мы с Бобом укрылись в ближайшем переходе, где уже прятались от непогоды несколько работяг.

Я не хотел держать Боба на холоде дольше, чем нужно, и сделал все возможное, чтобы поскорее распродать журналы. К счастью, прохожие нас жалели, и пачка журналов таяла на глазах. К полудню я заработал достаточно денег, чтобы продержаться пару дней. Главное, их должно было хватить на оплату газа и электричества, до тех пор, пока погода не улучшится.

– Ну, теперь можно пойти домой, – устало улыбнулся я Бобу; мы вышли из укрытия на ледяной ветер и направились к автобусной остановке.

Существуют же более легкие способы зарабатывать деньги, сонно думал я, отогреваясь после зимней стужи. Ситуация осложнялась тем, что пропасть между теми, у кого были деньги, и теми, у кого их не было, со временем только росла. Выходя работать на улицы Лондона, ты становился героем повести о двух городах [4], о чем мне напомнили через несколько дней.

Время было обеденное; мы стояли у вестибюля станции «Энджел», когда я заметил какую-то суету внутри рядом с турникетами, там, где пассажиры направлялись к выходу. Несколько человек оживленно общались с работниками станции, а потом прошли, не заплатив, и двинулись в нашу сторону.

Я сразу узнал плотного светловолосого мужчину в центре. Это был мэр Лондона, Борис Джонсон. Рядом с ним шли мальчик (наверное, его сын) и группа хорошо одетых помощников.

Поскольку времени на раздумья у меня не было, я среагировал инстинктивно, едва эта компания приблизилась к нам.

– Как насчет «Big Issue», Борис? – спросил я, размахивая журналом.

– Я немного тороплюсь, – нервно ответил он. – Хотя подожди…

К его чести, он начал копаться в карманах и достал кучку монет, которые пересыпал мне в руку:

– Держи. Это дороже британских фунтов.

Я не понял, что он имеет в виду, но все равно поблагодарил.

– Спасибо, что помогли нам с Бобом, – сказал я, протягивая ему журнал.

Мэр в ответ улыбнулся и кивнул рыжему:

– Какой у вас замечательный кот.

– Он настоящая «звезда». У него даже есть проездной на метро, так что он может ездить бесплатно.

– Потрясающе. Правда, потрясающе, – ответил мэр, прежде чем удалиться в сторону Айлингтон-Грин.

– Удачи, Борис, – пробормотал я, когда он исчез из виду.

Я не хотел показаться грубым и пересчитывать деньги при мэре, но, судя по количеству и весу монет, они с лихвой покрывали стоимость журнала.

– Как щедро с его стороны, да, Боб? – сказал я, вытаскивая монеты, которые торопливо сунул в карман куртки.

Но стоило мне рассмотреть их повнимательнее, как мое сердце упало. На всех монетах было отчеканено: «Confoederatio Helvetica».

– О нет, – разочарованно прошептал я. – Он заплатил швейцарскими франками.

Только тогда до меня дошел смысл его слов.

– Вот что он имел в виду, когда говорил, что они дороже британских фунтов, – проворчал я.

Проблема в том, что я бы предпочел нормальные деньги. Мэру, очевидно, и в голову не пришло, что в большинстве банков и пунктов обмена принимают только банкноты, а не монеты. Поэтому для меня эти деньги не имели никакой ценности.

Через несколько минут к нам подошла Давика, девушка, работавшая на станции и дружившая с Бобом.

– Видела вас с Борисом, Джеймс, – улыбнулась она. – Все прошло хорошо?

– Да не то что бы, – уныло отозвался я. – Он всучил мне кучу швейцарских франков.

Давика покачала головой.

– Настоящее богатство, – прокомментировала она. – Эти люди живут на другой планете.

В ответ я молча кивнул. Увы, со мной такое случалось не в первый раз.

Несколько лет назад я был уличным музыкантом на Ковент-Гарден. Время близилось к половине восьмого – час, когда в местных театрах и операх поднимали занавес. Из метро выскакивали люди, опаздывающие на спектакль; им было не до парня с гитарой. Впрочем, один человек все-таки заметил нас с Бобом.

Мужчина в галстуке-бабочке сунул руку в карман, когда до нас оставалось еще несколько ярдов. Он выглядел очень импозантно с гривой седых волос; мне показалось, что я видел его по телевизору, но где именно, вспомнить не смог. Когда он вытащил банкноту, я решил, что мне повезло. Поскольку это была красная бумажка, я решил, что речь идет о пятидесяти фунтах.

– Держи, парень, – сказал он, всовывая ее мне в руку.

– Ух ты! Спасибо огромное, – ответил я.

– Хорошего вечера, – рассмеялся он и, резко ускорив шаг, направился в сторону площади.

Я не понял, что его рассмешило, и решил, что все дело в хорошем настроении. Подождал, пока толпа немного схлынет, и достал смятую банкноту. И это оказались не пятьдесят фунтов. Хотя бумажка и была красной, нарисованный на ней бородатый мужчина был мало похож на королеву Елизавету II. А еще на банкноте значилась цифра 100. И надписи были на каком-то восточноевропейском языке. Единственное более-менее знакомое слово было «Srbije». Я понятия не имел, сколько стоит эта бумажка. Не исключено, что больше пятидесяти фунтов. Поэтому я собрал вещи и направился в пункт обмена на другой стороне площади Ковент-Гарден.

– Привет. Вы не подскажете, сколько это стоит? – спросил я у сидевшей за окошком кассы девушки.

Она озадаченно посмотрела на протянутую банкноту:

– Понятия не имею. Подождите, спрошу еще у кого-нибудь.

Она направилась к пожилому коллеге, сидевшему в глубине офиса, и вскоре вернулась обратно.

– Судя по всему, это сто сербских динаров, – сказала она.

– Ага. И я могу ее обменять?

– Сейчас посмотрим, какой там курс.

Девушка постучала по клавиатуре, потом взяла калькулятор.

– Ну… Выходит всего семьдесят пенсов. Так что мы не сможем ее обменять.

Я расстроился. В душе я надеялся, что денег хватит нам с Бобом на выходные. Как же! В такие моменты я особенно сильно ощущал уязвимость своего положения. Мне тридцать лет. У большинства мужчин в моем возрасте есть стабильный заработок, автомобиль, дом и пенсионные накопления, а еще жена и, может быть, даже дети. У меня не было ничего. Не скажу, чтобы я так уж сильно стремился связать себя узами брака, да и без машины я прекрасно обходился, но отсутствие стабильности и уверенности в завтрашнем дне меня угнетало. Я устал прозябать на улице. И терпеть унижение от людей, которые не имели ни малейшего представления о том, как я живу. В такие моменты я был близок к тому, чтобы все изменить. И через несколько дней после встречи с мэром я понял, что время пришло.

Закончив с работой пораньше, мы с Бобом спустились в метро, сели на поезд до Юстона, а там перешли на другую линию, чтобы добраться до вокзала Виктория. В переходах Боб гордо выступал впереди меня: он знал, куда мы направляемся.

Мы ехали на встречу с моим отцом; в последнее время мы стали видеться чаще. В прошлом отношения у нас были натянутые. Когда родители развелись, мама получила полную опеку и увезла меня на другой конец света, в Австралию, поэтому отец едва меня знал. Я уезжал от него маленьким мальчиком, а вернулся в восемнадцать лет угрюмым юношей. Через год жизни в Лондоне я и вовсе пропал из виду и стал жить на улице. Изредка я сообщал о себе, и отец искренне пытался мне помочь, но, честно сказать, вряд ли меня можно было спасти в тот момент.

Мы стали чуть ближе, когда я начал лечиться от наркотической зависимости; у нас вошло в привычку встречаться в пабе на вокзале Виктория и пропускать по паре кружек пива. Часть столиков стояла на улице, поэтому иногда я брал с собой Боба. Паб был дешевым и гостеприимным, и мы нередко там ужинали. Отец всегда меня угощал. Наверное, потому, что у меня никогда не было денег, чтобы угостить его.

Как обычно, отец приехал раньше нас.

– Привет. Что нового?

– В общем-то, ничего, – пожал плечами я. – Правда, меня достало торговать журналами. Слишком опасно. И в Лондоне полно людей, которым на тебя плевать.

Я рассказал ему о встрече с мэром. Отец посмотрел на меня с сочувствием, но я уже знал, что он ответит.

– Тебе нужно найти нормальную работу, Джейми.

Он был единственным, кто так меня называл. Я едва сдержался от того, чтобы закатить глаза.

– Легче сказать, чем сделать, пап.

Отец всегда был трудоголиком и синим воротничком до мозга костей. Из торговца сувенирами он вырос во владельца мастерской по ремонту бытовой техники, а потом стал продавать автомобили. Он всегда был сам себе хозяином. Не думаю, что он понимал, почему я не могу поступить так же. Это не значит, что он отказывался мне помогать. Когда я собирался стать музыкантом, он хотел поддержать меня, но ничего не вышло – по моей вине. Я активно мечтал, но делать ничего не хотел. А отец после развода с матерью женился во второй раз, у них родилось двое детей, Кэролин и Энтони, мои сводные брат и сестра. Так что у него и своих проблем хватало. В общем, ситуация была непростая.

Я никогда не думал о том, чтобы работать на отца, да он никогда и не предлагал. Понимал, что нельзя смешивать семью и работу. Или в глубине души признавал, что я не тот человек, на которого можно положиться и которому можно доверить общение с клиентами.

– А как насчет компьютерных курсов? Их же сейчас полно, – предложил он.

Да, только у меня недостаточно квалификации, чтобы на них попасть, мрачно подумал я. И в этом я тоже сам виноват.

Несколько лет назад у меня был учитель, классный парень по имени Ник Рэнсом. Он работал в благотворительной организации «Family Mosaic». Мы с ним стали хорошими друзьями; иногда он приходил ко мне домой, иногда я ездил к нему в офис в Далстоне, и там он помогал мне разбираться со счетами и искать работу. Ник пытался чем-то увлечь меня, записывал на разные курсы, начиная с ремонта велосипедов и заканчивая программированием, но борьба с зависимостью отнимала все мои силы, поэтому я так толком ничему и не научился. Играть на гитаре перед прохожими было куда легче, так что, когда Ник уехал, я все забросил. Я не в первый раз упускал отличную возможность – и не в последний.

Отец пообещал поспрашивать знакомых: вдруг кто-нибудь возьмет меня на работу?

– Но сейчас с этим непросто, – сказал он, поднимая номер вечерней газеты. – Каждый раз открываю газету, а там пишут про новые сокращения.

Я и сам об этом прекрасно знал. Знал, что не один я сижу без работы, что миллионы людей с хорошим образованием и высокой квалификацией не могут устроиться. На рынке труда я ценился настолько низко, что не видел смысла в том, чтобы даже пытаться.

Отец был не таким человеком, чтобы делиться переживаниями. Я знал, что разочаровал его. Ему казалось, что я махнул рукой на свою жизнь. Но это было не так. Я старался, просто у меня были свои методы.

Чтобы сменить тему, я спросил, как дела у его детей. Мы с Кэролин и Энтони не были близки и почти не виделись. Отец поинтересовался, какие у меня планы на Рождество: раза два я праздновал с его семьей, но не скажу, что все остались довольны.

– Проведу Рождество с Бобом, – улыбнулся я. – Нам с ним хорошо вместе.

Отец не очень понимал, что у нас с котом за отношения. Он, конечно, погладил его, когда мы пришли, приглядел за рыжим, когда мне нужно было отлучиться в туалет, и даже попросил официантку принести блюдечко молока и угощение для кота, но… Он никогда не был кошатником. Поэтому рассказы о том, как мы с Бобом понимаем друг друга или как он помогает мне держаться на плаву, отца порядком озадачивали. И вряд ли я мог его за это винить.

Отец, как обычно, ненавязчиво поинтересовался, все ли у меня хорошо со здоровьем. Я понимал, что больше всего его волнует, не стал ли я снова принимать наркотики.

– Все отлично, – сказал я. – Недавно у нас в подъезде парень умер от передоза. Неприятное зрелище.

Отца мои слова явно напугали. Он имел слабое представление о жизни наркоманов. Как и большинство людей его поколения, он терялся, когда сталкивался с неприглядной правдой. И вряд ли понимал, что именно творилось со мной, когда я прочно сидел на героине.

В то время мы с ним виделись пару раз, но, как и все наркоманы, я хорошо умел скрывать, насколько все плохо. Я понимал, что выгляжу не лучшим образом, но говорил, что у меня грипп, надеясь, что отец ничего не заподозрит. Думаю, он видел: со мной что-то неладно, но что конкретно – сказать не мог. Он понятия не имел, как ведут себя зависимые люди. Хотел бы и я этого не знать.

Мы просидели в пабе полтора часа, но потом отец засобирался на электричку. Он подкинул мне несколько фунтов, и мы договорились встретиться снова через пару недель.

– Береги себя, Джейми, – сказал он на прощание.

Время близилось к вечеру, у вокзала было полно народу. У меня осталось еще немного журналов, и я решил распродать их перед тем, как отправиться домой. Отыскав свободный участок, я приступил к торговле. Сытый Боб был в отличной форме и охотно работал на публику. Прохожие замедляли шаг, чтобы полюбоваться довольным рыжим котом, а я начинал подумывать, не купить ли на вырученные деньги карри, как вдруг…

Я сразу понял: ничего хорошего от этой парочки ждать не стоит. Худого седоволосого мужчину лет сорока в ярко-красной накидке «Big Issue» я знал, еще когда продавал журналы на Ковент-Гарден. Его лишили удостоверения продавца за многочисленные правонарушения. Человека, который шел рядом с ним, я никогда прежде не видел, но даже без этого я мог сказать, что ему лучше не становиться поперек дороги. Высокий, широкоплечий, он напоминал мешок с картошкой. Очень грозный мешок с картошкой.

Эти двое направлялись к главному входу вокзала Виктория. У старшего в руках был номер «Big Issue», он активно размахивал им, предлагая прохожим, брал деньги, но журнал не отдавал. Этим приемом часто пользовались нечестные продавцы: сочиняли слезливую историю, что это последний номер, что им не на что жить, и люди, махнув рукой, просто давали им пару фунтов. По сути дела, это было чистой воды попрошайничество.

Меня всегда удивляло, что кто-то мог на это купиться. К несчастью, всегда находились жалостливые или просто щедрые люди.

А парочка тем временем подходила к нам все ближе. Они пристроились у входа на вокзал, чтобы отлавливать пассажиров, спешащих на поезд. Красная накидка – фирменный знак продавца «Big Issue» – выглядела так, будто ее достали из мусорного бака. И беджа у старшего тоже не было. Пока он занимался «торговлей», его товарищ недовольно косился на нас с Бобом.

– Ты! Проваливай отсюда, а то я сейчас прибью твоего кота! – рыкнул он с ирландским акцентом, подходя ко мне и дыша перегаром в лицо.

Боб, почуяв опасность, злобно зашипел на нарушителя спокойствия. Я подхватил кота на руки, пока он не попал в беду. Несмотря на грозный вид краснолицего громилы, я не собирался отдавать ему выгодный участок.

– У меня есть право здесь торговать, и я собираюсь продать еще несколько журналов, – твердо сказал я. – А вы двое занимаетесь попрошайничеством, хотя это запрещено.

Ему мои слова явно не понравились.

– У тебя две минуты на то, чтобы собрать свои вещи и свалить отсюда, – пригрозил он, отвлекшись на старшего товарища, который махал ему рукой. Громила оставил нас в покое и затерялся в толпе.

Я на время потерял неприятную парочку из виду. Эти двое были наркоманами; я знал, что они уйдут, как только наберут денег на дозу. Я надеялся, что мужик в накидке ушел именно поэтому. Но нет.

Большой парень возник из ниоткуда. И на этот раз он всерьез разозлился.

– Ты что, не понял, что я сказал? – выплюнул он.

И ударил меня. Подошел и двинул мне в нос. Это случилось так быстро, что я не успел среагировать. Раз – и гигантский кулак впечатывается мне в лицо. У меня не было никаких шансов отразить удар.

– Какого?.. – заорал я, отскакивая назад.

Боб спрыгнул на землю от греха подальше.

Отняв руку от лица, я увидел, что она вся в крови. Судя по ощущениям, этот громила сломал мне нос. Связываться с ним не было никакого желания. Полиции поблизости не наблюдалось, а в одиночку против двух наркоманов я бы не выстоял.

Я знал, что работать на улице непросто. Но иногда это становилось опасно для жизни. Случалось, продавцов «Big Issue» убивали ради пары фунтов. В Норвиче одного парня забили до смерти. И я не хотел пополнять статистику.

– Так, Боб, надо убираться отсюда, – пробормотал я, подхватывая вещи.

На меня навалились злость и отчаяние. Когда же в моей жизни хоть что-то измениться? Так не могло продолжаться. Но я понятия не имел, что делать. Все разговоры с отцом про поиски работы и курсы показались пустыми мечтами. Кому нужен бывший наркоман? Кто возьмет на работу человека с резюме таким же унылым, как австралийские пустоши, где я провел часть детства? В тот день я, как никогда, отчетливо осознавал свою ненужность.

Два крутых кота

Если не ошибаюсь, это случилось в сентябре 2010-го. Мы с Бобом, как обычно, продавали журналы у метро, когда к нам подошла Давика. Она работала кассиром на станции и с самого первого дня в Айлингтоне стала нам с котом верным другом. Давика часто покупала угощение для Боба и выносила ему попить в жару. Но в тот день она пришла с новостями.

– Привет, Джеймс! Тут кое-кто искал вас с Бобом, – сказала она. – Вроде как репортер из местной газеты. Попросил перезвонить, если вы согласитесь дать ему интервью.

– Да ладно! – воскликнул я. – Думаю, мы не против, правда, Боб?

Я вопросительно посмотрел на кота. Тот благодушно прищурился.

– Передай ему, что мы тут работаем целый день, пусть приходит.

В общем-то, я знал, что мой кот – настоящая знаменитость. По Интернету ходило немало любительских видео с Бобом в главной роли, несколько лондонских блоггеров писали про рыжего у себя в журналах, многие выкладывали его фотографии в сеть, но газеты нами заинтересовались впервые. Честно говоря, я отнесся к этой новости с изрядной долей скепсиса. За прошедшие годы со мной случалось много чего, на первый взгляд, чудесного и замечательного, но в большинстве случаев выходил из этого один пшик.

Тем не менее через пару дней репортер ждал нас возле станции.

– Привет, Джеймс, я Питер, – сказал он. – Я могу взять у тебя интервью для «Айлингтон Трибьюн»?

– Почему бы и нет?

Для начала он сфотографировал Боба, сидящего у меня на плечах, так чтобы табличка с названием станции попала в кадр. Я чувствовал себя неловко, поскольку не был одет для интервью и начал отращивать зимнюю бороду. Но репортера это не смутило.

Мы поболтали о моем прошлом, я опять рассказал о том, как встретил Боба. Журналист задавал немного вопросов и не лез мне в душу, но собрал достаточно информации для полноценной статьи. Он пообещал, что она появится в следующем номере «Трибьюн». Я кивнул, но не очень-то поверил его словам. Поверю, когда увижу своими глазами. По крайней мере, не придется расстраиваться.

И вот, несколько дней спустя, в четверг утром, я подошел к стойке координаторов «Big Issue». Рита и Ли смотрели на меня, загадочно улыбаясь.

– Эй, Джеймс, да вы с Бобом сегодня на первой полосе! – воскликнула Рита, протягивая мне свежий номер «Айлингтон Трибьюн».

– Правда? – удивился я.

И действительно, на первой странице красовались наша с Бобом фотография и статья, подписанная Питером Грюнером.

Два крутых кота… Продавец «Big Issue» и его кот Боб

История начиналась так:

«Со времен легендарного Дика Виттингтона [5], ставшего благодаря своему коту лорд-мэром Лондона, улицы Айлингтона не видели такой колоритной команды, как Джеймс и его друг Боб. Продавец “Big Issue” Джеймс Боуэн вместе с рыжим напарником Бобом стали набирать популярность с первого дня работы у станции “Энджел”. История их знакомства, давно разошедшаяся по Интернету, трогает до глубины души, и появление голливудского фильма об этой замечательной дружбе кажется только вопросом времени».

Признаюсь, замечания журналиста по поводу Дика Виттингтона и Голливуда меня рассмешили. А вот то, как я вышел на фото, мне совсем не понравилось. Неопрятная щетина сразу бросалась в глаза. Но в целом статья получилась очень хорошая, поэтому я приобрел в киоске несколько номеров «Айлингтон Трибьюн», чтобы показать друзьям. В автобусе по пути домой я решил перечитать статью. Боб сунул нос в газету и увидел нашу фотографию. Клянусь, в тот миг выражение морды у него было крайне удивленное, а такое с ним бывает нечасто. Боб словно недоумевал: «Да ладно! Не может быть. Или может?»

Еще как может! Многие люди узнали нас, прочитав статью, и реклама вскоре начала приносить дивиденды, пусть и довольно скромные. Я согласился на интервью в надежде, что оно привлечет клиентов. Подумал: вдруг кто-нибудь прочитает статью и обратит на нас внимание вместо того, чтобы пройти мимо? Сработало! На следующий день после публикации все больше людей начали здороваться с нами на улице и даже в автобусе.

Как-то утром я выгуливал Боба в парке Айлингтон-Грин, и вдруг к нам подошла группа школьников в синей форме. Им было лет по девять-десять.

– Смотрите, это же Боб! – воскликнул мальчик, показывая на кота.

Остальные, судя по реакции, понятия не имели, о чем он говорит.

– Кто такой Боб? – спросила девочка.

– Кот, который сидит на плечах у того дяди. Это знаменитый кот. Мама говорит, он похож на Гарфилда.

Мне польстило, что нас узнают даже школьники, но вот сравнение Боба с Гарфилдом не обрадовало. Толстый, неопрятный, помешанный на еде кот, который ни во что не ставит хозяина и терпеть не может работать, – разве это похоже на Боба? Мой рыжий друг тщательно следит за собой, он всегда готов прийти на помощь. Такого чуткого кота и верного друга еще поискать. И уж точно никто не назовет Боба ленивым.

Благодаря статье напомнили о себе и старые знакомые, например дама из Америки, которая уже как-то интересовалась нашей историей. Ее звали Мэри, и она работала литературным агентом. Тогда она сказала, что живет поблизости и давно обратила на нас внимание. Мэри спросила, не хочу ли я написать книгу о Бобе. Я пообещал, что подумаю, но, по правде говоря, почти сразу об этом забыл. Я – и писатель? Я был наркоманом, пытавшимся избавиться от зависимости. Я зарабатывал на жизнь, торгуя журналами у метро. Я не вел дневник. Да что там дневник, я даже эсэмэски не отправлял. Да, я любил читать и буквально проглатывал книги, если они попадали мне в руки. Но мысль о том, чтобы самому написать книгу, казалась мне такой же бредовой, как попытка построить космическую ракету или баллотироваться в парламент. Другими словами, я счел эту идею абсолютно бесперспективной.

К счастью, Мэри не собиралась сдаваться. Я поделился с ней сомнениями в своей способности написать книгу, и она предложила мне встретиться с писателем, который помогал таким непрофессионалам, как я. На тот момент он был занят, но Мэри пообещала, что он освободится к концу года, и тогда мы с ним сможем увидеться. После статьи в «Айлингтон Трибьюн» Мэри снова вышла на связь, чтобы уточнить, не передумал ли я.

Если профессионал решит, что из нашей с Бобом истории выйдет книга, придется потратить немало времени на то, чтобы довести ее до ума. Потом Мэри постарается заинтересовать издателей. Правда, я не верил, что до этого дойдет.

Писатель позвонил в конце ноября, когда я и думать о нем забыл. Его звали Гарри. Мы договорились встретиться и выпить кофе в Дизайнерском центре напротив станции «Энджел». Поскольку я был с Бобом, нам пришлось сидеть на улице, на пронизывающем ветру. Мой кот разбирался в людях лучше меня, чем я иногда с удовольствием пользовался. Так и в тот раз: я извинился и отошел в туалет, оставив его наедине с писателем. Они прекрасно поладили, и я счел это добрым знаком.

Гарри пытался выяснить, сгодится ли наша история для книги. Он ничего от нас не скрывал, и я тоже старался быть максимально честным. Сначала я не хотел углубляться в темную сторону моей жизни, но Гарри сказал кое-что, что заставило меня передумать. Он заметил, что мы с Бобом – раненые души. Мы встретились, когда оба были на грани. И фактически вернули друг друга к жизни.

– Вот о чем должна быть ваша история, – подытожил Гарри.

Я никогда не смотрел на случившееся под таким углом. Конечно, я осознавал, как сильно Боб повлиял на меня. В одном из видео на YouTube говорилось, что он спас мне жизнь. В некотором смысле это было правдой. Но я представить не мог, что наша история кого-то заинтересует.

Даже когда мы встретились с Гарри во второй раз, чтобы обсудить все более детально, мне по-прежнему казалось, что мы строим замки на песке. Слишком много было всяких «если» и «может быть». Если Гарри и Мэри согласятся работать со мной, издатель, может быть, заинтересуется нашей книгой. Я не верил, что такое случится. С таким же успехом я мог надеяться на помощь Санта-Клауса.

А до Рождества оставалось все меньше времени. Мы с Бобом любили этот праздник. Наше первое Рождество мы справляли вдвоем перед телевизором, купив еду навынос. Если учесть, что до этого я десять лет «праздновал» в ночлежках, обдолбавшись героином, то такое Рождество понравилось мне гораздо больше. Да что там, это был лучший праздник в моей жизни!

Следующее Рождество я пропустил, потому что гостил у мамы в Австралии.

И вот наконец мы с Бобом снова вместе готовились к этому чудесному дню. В преддверии Рождества мы обычно получали кучу подарков: преданные поклонники вязали шарфы для кота, а некоторые приносили нам подарочные сертификаты в разные магазины. В этом году мы отправились прямиком за кошачьим рождественским календарем. Каждое утро я открывал «окошко» и доставал оттуда угощение для Боба. Кот быстро сообразил, в чем дело, и, проснувшись, первым делом бежал к календарю.

Незадолго до Рождества я наряжал Боба в потрясающий костюм Санта-Лапкуса. Первый нам подарила Бэлль два года назад, но он куда-то подевался, и я купил коту новый, с красной жилеткой и красным колпачком. Прохожие приходили в восторг при виде рождественского кота.

А когда мы проснулись двадцать пятого декабря и начали разворачивать подарки, Боб, как обычно, больше играл с оберточной бумагой, чем с тем, что в нее было завернуто. Он катался по ковру и шуршал упаковкой, а я ему не мешал. Я провел Рождество, засыпая под телепередачи и играя в видеоигры. А потом и Бэлль заскочила к нам на пару часов. Настоящий семейный праздник.

Через пару недель после Нового года раздался телефонный звонок. Мэри сообщила, что представитель крупного лондонского издательства «Hodder and Stoughton» хочет встретиться со мной – и с Бобом, конечно.

Когда мы подошли к высокому зданию на Тоттенхэм-Курт-роуд, где находилось издательство, охранники сперва не хотели пускать Боба внутрь. Они сильно удивились, узнав, что этот кот станет главным героем книги. Их реакция была вполне объяснима. Среди авторов издательства значились такие люди, как Джон Гришэм и Гордон Рамзи. И зачем, ради всего святого, им понадобилась книга о неопрятном бородатом парне и его коте?

Наконец сотрудник редакции спустился вниз и помог нам войти. В издательстве нас встретили очень тепло, а с Бобом и вовсе обращались, как с особой королевских кровей. Ему вручили мешок с подарками – лакомством и игрушками – и разрешили походить по кабинетам. Везде его встречали с таким восторгом, словно он был знаменитостью. Люди забывали о работе, фотографировали Боба на телефон, гладили и всячески выражали свое восхищение. Я, конечно, знал, что мой кот – «звезда», но не подозревал, что такого масштаба!

Пока Боб путешествовал по издательству и купался в лучах славы, я знакомился с редакторами, маркетологами и сотрудниками коммерческого отдела. Было много разговоров о сроках сдачи в печать и датах выхода книги. Эти люди с таким же успехом могли говорить на сербскохорватском или китайском – я не понимал ни слова! Суть в том, что они ознакомились с материалами, которые предоставили издательству Гарри и Мэри, и наша история их заинтересовала. Они даже придумали название для книги: «Уличный кот по имени Боб». Теннесси Уильямс [6], наверное, в гробу перевернулся, услышав об этом, но мне понравилось.

Вскоре меня пригласили в литературное агентство в Челси, где работала Мэри. Стильный дизайн, дорогой интерьер… в этих стенах привыкли встречать лауреатов Нобелевской премии и премии Букера, а не продавцов «Big Issue» с рыжим котом. Пока Боб бродил по кабинетам, Мэри ознакомилась с контрактом, который предложили мне издатели. Она заметила, что условия вполне достойные, если учесть, что я – никому не известный автор. Я поверил ей на слово и подписал все бумаги.

Последние десять лет я ставил подпись в основном на рецептах и полицейских документах. Непривычно было подписывать контракт. Непривычно, но очень приятно.