Бамбук в снегу (сборник) Буренина Кира

Тайна имени

«Чем была бы наша жизнь, если бы мы остались совсем одни? Если бы в горький час нас не поддерживали верные друзья? Какой была бы наша душа, не познавшая любви? Именно любовь – источник огромного счастья и вдохновения. Какими бы мы были, не будь у нас единомышленников – коллег, учеников? Кто смог бы разделить с нами наши убеждения, укрепить наш дух, заставить поверить в себя? Вам – нашим самым дорогим и любимым – посвящается этот номер журнала». Вздохнув, я перечитала написанное, поправила одну запятую и закрыла файл с версткой. Сейчас он отправится в корректуру, а потом пойдет назначенным ему путем через много рук и инстанций, пока не станет глянцевой страницей всенародно любимого еженедельника «Анна».

Мои самые любимые вечера – когда редакция пустеет, в огромных окнах красуется пунцовый закат, который реет алым парусом на шпиле Останкинской башни. В это время в редакции тихо, слышится перестук клавиш компьютеров в соседних редакциях да звяканье монет кофейного автомата в холле. Я люблю это время, когда после суматошного дня можно перевести дух и просто подумать. А подумать есть о чем: о событиях прошедшего дня, о моих сотрудниках и коллегах, о личных планах… Еще – это время, когда на мой мобильный телефон прорываются звонки друзей, и можно говорить с ними долго, всласть, потому что рабочий день окончен и никуда не надо торопиться.

Днем на редакционной летучке редактор Полина выступила с сенсационной новостью – известная ясновидящая Дарьяла готова дать эксклюзивное интервью для нашего журнала.

– Только ты сможешь взять это интервью, я так старалась! – умоляла Полина. – Интервью Дарьяла дает крайне редко, но просит, чтобы приехала ты.

– Именно я, так и сказала? – Я прищурила глаз.

– Она сказала: «главный редактор журнала „Анна“.

– Ну что же, договорись о встрече, – ответила я и перешла к другим, более важным и насущным делам редакции, отметив про себя, что вечером обязательно поговорю об этом с Маринкой, которая была неисчерпаемым источником информации обо всех звездах и их «закулисной» жизни.

Итак, я набрала номер моей закадычной подруги, с которой мы вместе «идем по жизни» с седьмого класса школы.

– Слушай, завтра я иду к Дарьяле, знаешь такую? – без предисловий выгрузила ей новость.

– Обалдеть! Та самая Дарьяла? Про нее такое рассказывают… Вот бы мне сходить…

Подруга, конечно, пришла в восторг. Она обожает мои истории о всяких интересных персонажах, с которыми я общаюсь благодаря журналистской работе. Сама Маринка с дотошностью сыщика следит за светской хроникой. Моя подружка помнила, кому из знаменитых людей оказывала волшебные услуги эта самая Дарьяла, у кого что сбылось и кто какие комментарии по этому поводу давал прессе. Я только успевала делать пометки.

– Маринка, с твоей памятью никакого Интернета не надо, – благодарно заявила я ей через полчаса болтовни.

– Ну хоть спроси у нее что-нибудь личное… Или приворот закажи. На Женечку своего, – бросила подруга на прощанье.

Ох, Марина. Умеет же ткнуть в больное место.

Я передернула плечами. Нет уж, Женечка пусть идет в архив вместе со своей стильной черной трубкой, пристрастием к верховой езде и тонкой душевной организацией. Я вложила в этот «проект личной жизни» кучу любви, нервов и сил. У нас все было… Почти. Мы почти поженились, но никак не могли договориться о дате свадьбы. Мы почти съехались вместе, мешал только нескончаемый ремонт у Жени в квартире.

Мне удалось вырваться из этого заколдованного круга, в котором мы жили шесть лет. О, как жарко мы спорили, как нежно целовались. Окружающие не воспринимали нас как пару, мои подруги считали Женю недостойным меня, его друзья… Его друзья представляли собой сплоченный круг холостяков-бизнесменов. Женщин там не существовало. Но нас это не напрягало, нам было хорошо друг с другом. Мы любили бродить по весеннему Александровскому саду или брать билеты на самый последний сеанс в кинотеатр «Ударник», после чего нас просто неотвратимо тянуло прогуляться по мосту через Москву-реку, ведущему к храму Христа Спасителя. На мосту в это время можно было встретить только влюбленные парочки и растерянных или, наоборот, слишком экзальтированных иностранцев. Мы могли ночь напролет гулять по ночной Москве. Могли сидеть в любимом кафе «Конфаэль» на Никитском бульваре, завтракать вместе, пить утренний шоколад, глядя друг другу в глаза.

Каждый знал привычки другого наизусть. Женя приносил мне диски с фильмами японских и китайских режиссеров, готовил обожаемые мной блинчики с повидлом по выходным, а я заказывала для него классиков русской сцены на Озоне. Идиллия, право. Попутно он не вылезал из утонченных депрессий и поисков себя, я устраивала тихие сцены, пыталась пробиться к разуму, но все чаще молча уходила из его квартиры и ехала домой.

Мы расстались три недели назад. Впервые – и навсегда. И я еще не избавилась от привычки обращаться к нему мысленно, и в моей памяти пока жил насмешливый темно-вишневый взгляд… А Женя после ритуальной попытки «вернуться к былому счастью», по крайней мере, делал вид, что «утешается» – как доложила Маринка – с дамой-искусствоведом. На душе у меня саднило, когда я случайно натыкалась на цифры, совпадающие с его номером телефона. На дружеские подколки я тоже реагировала неадекватно.

Маринка, конечно, исподтишка заглядывалась на Женю, вечно окутанного романтическим туманом сплина и хорошего голландского табака. И посмеивалась сама над собой: мол, куда нам, обычным менеджерам из оптового отдела… Когда мы с Женей расстались, она честно потратила целый субботний день, отпаивая меня чаем с лимоном, вытирая мне слезы и впитывая, как морской песок, историю нашего расставания. Именно она готовила потом мои любимые блинчики, пичкала всякими пирожными и сластями, радуясь от всей души моему проснувшемуся аппетиту и округлившейся физиономии.

Что ж, дружеская шпилька насчет приворота еще раз вернула меня к реальности. Женя – это исписанный листок моей жизни, не черновик, но уже ненужная вещь, и мне не надо к нему возвращаться ни с магической помощью, ни просто так…

Необычный аромат – кажется, сандала и еще чего-то экзотического – витал даже у подъезда, где жила Дарьяла. Этот аромат безошибочно привел меня к нужной двери, и я не успела еще нажать на звонок, как хозяйка щелкнула замком.

Выглядела Дарьяла, как ей и положено – экзотично. Гладко зачесанные назад длинные волосы густого черного цвета, тяжелый пучок на затылке. На руках – массивные серебряные кольца с символикой. На меня глянули внимательные, густо подведенные глаза. Чуть разомкнулись в усмешке узкие губы. «Проходите», – неожиданно красивым низким контральто Дарьяла пригласила меня в квартиру.

Вскоре меня устроили в кресле у стола, покрытого зеленым сукном. На столе разложены известные и неизвестные мне каменные и деревянные египетские амулеты. Два больших жука-скарабея – прямо передо мной.

Интервью явно удалось: ясновидящая говорила образно и связно, была откровенна и легко следовала за моими вопросами.

– А теперь давай поговорим о тебе, – сказала она, когда я убрала диктофон в сумку. – Ты подарила мне полтора часа твоей жизни, так давай теперь я сделаю тебе подарок. Хочешь, заглянем в твою судьбу?

Конечно же я хотела. «И я познаю мудрость и печаль, свой тайный смысл доверят мне предметы», – процитировала я Ахмадулину, чтобы скрыть замешательство. Все же было немного страшновато.

По просьбе Дарьялы я положила руки на скарабеев, перед моими глазами закачался фестский диск, используемый в качестве маятника, и странное дело, глядя на него, я почувствовала, что «уплываю» куда-то. В воздухе остро запахло неведомыми странами и экзотическими цветами.

– Сердце твое сейчас болит, впереди у тебя новая боль и радость, которая вырастет, когда ты научишься смеяться, а не плакать… – словно из-за плотной завесы донесся до меня женский голос. – Ты хочешь новой любви, и она придет… И я попробую узнать его имя.

Я открыла глаза: маятник принялся выписывать сложные траектории над табличкой с буквами. Ясновидящая подняла бровь, потом некоторое время смотрела куда-то в пространство.

– Скрыто имя, – задумчиво промолвила Дарьяла. – Но первую букву я знаю. «Д». Точно, с двумя палочками внизу. Думай!

Я начала вспоминать. Дизайнер Димка? Ну вряд ли – у него недавно дочка родилась, да и не обращал он на меня никогда внимания. А! Дмитрий Орлов, музыкант, у которого на днях интервью брала? Маятник уверенно закачался из стороны в сторону – тоже «нет». Митенька, он же тоже Дима, из дружественной редакции? А может, Дмитрий Митрофанович, наш издатель? – Я покраснела. – Ох, служебный роман – это было бы ужасно. Маятник равнодушно показал очередное «нет» и безучастно качался, пока я перечисляла всех Дмитриев, за которыми оказались замужем мои однокашницы и подруги, и не согласился даже на юного и знаменитого Диму Билана, которого я вспомнила просто от отчаяния.

Дарьяла вслед за маятником покачала головой:

– Видимо, тебе предстоит узнать эту тайну самой. И произойдет это очень скоро.

Я шла домой, вдыхая остатки благовонного дыма, который запутался в моих волосах и одежде.

И снова думала о Евгении, о том, как трудно строить отношения, и о том, что я совсем не готова снова переживать сердечную боль. Интересно, что же за человек прячется за неуловимой буквой?..

Дома меня ждала теплая тишина, полная покоя и одиночества. Хорошо, можно все обдумать как следует. Но не успела я нажать на клавишу чайника, как запиликал телефон. Маринка! Вот неугомонная душа…

– Ну как? Ну что? Что она тебе сказала?

– Да в общем-то ничего особенного… Маятником меня чуть не укачало, веришь! – Почему-то сказанное Дарьялой я не могла пересказать даже лучшей подруге.

– Эх, меня бы взяла с собой, что ли, – посетовала подруга и перескочила на другую тему. – А мой Витька опять хочет машину менять… Теперь увлекся внедорожниками. Говорит, на рыбалку буду ездить… – Марина успокаивающе зажурчала про Витьку, которого я знаю сто лет в обед, – они поженились еще на третьем курсе, и я была свидетельницей. Про двух детишек, про какие-то их школьные дела, бесконечно далекие от меня… Я слушала и не слушала, пока Маринка не попросила: – Ну расскажи еще что-нибудь интересненькое… Надоело мне все, Ирка. Каждый день одно и то же. Сплошной «день сурка». На работе тоска зеленая, одни бумажки с бухгалтерскими данными… Хоть тебя послушаю, журналистка ты моя звездная. Что там было в пресс-туре для избранных журналистов на Крите?

И мы болтали, как тысячу раз до этого, я рассказывала, с кем встречалась, какая тема номера у нас планируется, а Маришка восхищалась и вздыхала.

Так было, сколько себя помню: еще в школе я пересказывала ей события со слетов и конкурсов, а она, тяжеловатая на подъем, восхищалась, подбадривала меня и с удовольствием слушала, как будто отсвет моей бурной жизни падал и на нее.

Мое рабочее утро началось с появления бодрой усатой Анны Николаевны из отдела писем. Она всегда приходит в десять и приносит редакционную почту. На моем столе образовалась стопка из пяти конвертов, адресованных мне лично. Редакторы в день получают писем раз в десять больше. Я допила кофе, как всегда божественно сваренный нашей «кофейной феей», и принялась за конверты. Наверняка что-нибудь от читателей и, как обычно, приглашения на мероприятия – выставки, пресс-конференции, презентации…

Поскольку в редакции стало страшно шумно – редакторы громогласно обсуждали только что принятое по телефону интервью от скандально известной певицы – я устроилась читать письма на диванчике в холле.

Так. Какая-то юная барышня пишет, что обожает журнал «Анна» и хочет тоже стать журналисткой. Просит совета, куда поступать. Надо будет ответить и ободрить. В ее возрасте я бы отчаянно обрадовалась, если бы получила письмо из редакции. Хотя, конечно, не в наших правилах вступать в переписку с читателями.

Так, дальше пара приглашений, как я и думала.

А это что такое? Узкий синий конверт без штемпелей. Написано – Ирине Тумановой.

Почерк крупный и строгий. Интересно.

Не удержалась и сунула в конверт нос. Пахло хорошим мужским одеколоном, горьковато и чуть тревожно. Кажется, Кензо.

Вытащила листок.

Дорогая Ирина!

Я восхищен вашим безупречно ясным взглядом, вашей летящей походкой и такой мягкой улыбкой. Я не люблю дамские журналы, но ваш читаю – чтобы сохранить иллюзию беседы с вами, тем более что в каждом выпуске в колонке «От редакции» я могу видеть ваше прекрасное фото… И тогда я понимаю: больше всего на свете я хотел бы оказаться с вами наедине, чтобы рассказать все, что чувствую, что думаю, чтобы прочитать вам свои любимые строки из Цветаевой и Есенина…

Все, дальше можно не читать. Восторженный воздыхатель, причем тайный. Подписи нет, конечно. Я пожала плечами. Такие письма не редкость. А вот то, что конверт пришел не по почте, что-то означает… Каким образом он попал в отдел корреспонденции? Морщась, я отправила синие листки вслед за приглашениями в ближайшую корзину для бумаг.

А через полчаса меня вряд ли можно было назвать обладательницей «безупречно ясного взгляда»: я расшифровывала интервью Дарьялы с диктофона, не доверив эту работу никому.

Потом после безуспешных попыток нашего продюсера я пыталась договориться о встрече с юной, но уже неуловимой звездой эстрады для съемок моды в нашем журнале. Иногда чувствуешь себя частным детективом, а не журналистом – попробовали бы вы добыть прямой личный телефон певицы, если оба ее директора, а также агент и секретарь не выдают контактов этой персоны ни за какие коврижки. Но я все-таки профи и поэтому, благодаря имени журнала и обещанию сделать большую модную фотосессию, звездочку я отыскала и даже назначила время и для съемок, и для интервью.

Давно погасли всполохи закатного вечера в огромных окнах редакции, когда я, наконец, выключила компьютер и подхватила коробку, перевязанную атласным алым бантом. Пришло время веселья: у Ксюши из редакции журнала «Наши дети» день рождения, так что трудоголики пусть ждут появления луны, а я мчусь в кафе!

В уютном зале было полно знакомых лиц. Я слегка опоздала, все уже успели выпить чуточку вина и развеселиться.

А вот и Гарик из ежедневной газеты «Свежие новости». Уже крадется ко мне с лицом заговорщика. С Гарькой мы познакомились на пресс-конференции чопорной английской леди, пожелавшей стать благодетельницей одного из российских детских домов. Тогда мы оба опоздали, с разбегу столкнулись у входа в конференц-зал. Из моей сумочки высыпалось все, что только было в ней: от помады до запасных авторучек. От такой неожиданной заминки Гарик выдал резкую тираду, но педантично все собрал, протянул визитку и, уже никуда не торопясь, предложил выпить кофе в баре. Бар был закрыт, мы пробрались в VIP-зону. Там нас напоили прекрасным кофе, а потом к нам неожиданно присоединилась та самая чопорная английская леди. Оказалось, что она совсем не «сушеная акула», а очень застенчивая молодая женщина, которой посчастливилось выйти замуж за лорда и которая маялась в нежданно богатом замужестве, желая сотворить доброе дело. Или уж совсем по барону Мюнхгаузену «совершить подвиг». У нас с Гариком получилось два классных эксклюзива, после чего мы стали приятелями. И всегда рады друг друга видеть, как сегодня. Гарик устроился рядом и принялся рассказывать невероятно смешные истории из своей богатой на курьезы корреспондентской жизни.

– Слушай, а я вчера ходила к ясновидящей Дарьяле, брала интервью.

Гарик, как ни странно, отнесся к этому сообщению серьезно. Он припомнил участие Дарьялы в известных телепередачах, ее меткие язвительные высказывания в адрес одного пафосного ученого, полностью отрицавшего существование параллельного мира, а также выдал секрет: его сестра однажды посетила ясновидящую и осталась весьма довольна.

Улизнув с вечеринки пораньше, я приняла предложение Гарика подбросить меня домой. Гарик острил без конца, изображая в лицах то самое ток-шоу, на котором Дарьяла «припечатала» ученого. Всхлипывая от смеха, мы пытались вспомнить, как звали того деятеля науки: «Дормидонт… Нет, Диомид!»

Вдруг Гарька посмотрел на часы и сделал страшные глаза:

– Все, дорогая, я тебя здесь высажу, ладно? До подъезда сама доберешься! Счастлив был видеть! У меня встреча. С диггерами. Эксклюзив! Уже через двадцать минут. Я полетел! – И он умчался в ночь.

В подъезд дома я входила в прекрасном настроении. Сама не знаю, зачем подошла к почтовому ящику (что обычно в вечернее время не делала). Так, счет за квартиру, рекламные листовки… Следом выпал синий конверт.

…такая сильная, и такая нежная. Тебя не удержать в руках, как синюю птицу, но с тобой можно обнять все небо. Моя персональная недостижимая мечта, мое чудное видение, моя Мадонна. Я подражаю классику, но лучше его никто не может представить образ моей любви, чтобы ты поверила мне.

Я снова сунула нос в конверт. Определенно у него хороший вкус – мне нравится этот запах. Тут мой взгляд упал на строку «Отправитель». Там стояла всего лишь одна буква – печатная «Д»!!!

Еще долго я не могла уснуть, неужели визит к Дарьяле так повлиял на меня?

Следующее утро прошло в хлопотах. Я провела его в компании с визажистами и стилистами в нашей фотостудии у любимого фотографа Андрея. Для «Анны» снимался Дарко Стрельцов, театральная звезда трех последних сезонов, обладатель серьезной театральной премии за роли Эраста в «Бедной Лизе» и Флегматика в пьесе-модерн в прошлом году. Высокий мужчина – светлые волосы, высокие скулы, синие глаза. Удивительно – отец его из Сербии, белградский артист Милорад Ченгич, мама русская, а он – стопроцентное воплощение скандинавского типа. Ему бы на шхуне фотосессию сделать, в ореоле соленых брызг…

После съемок строгий продюсер Стрельцова выделил нам час для интервью. Актер легко общался, прекрасно реагировал на шутки, успел поделиться впечатлениями от прочитанной книги философа Ильина… На прощание он вдруг сказал:

– Ирина, у меня возникло необъяснимое желание пригласить вас на спектакль. Давайте сделаем вид, что это только затем, чтобы вы лучше описали в интервью мою невероятно притягательную личность?

Я рассмеялась и согласилась прийти.

– Только не убегайте после спектакля, – попросил он, – подождите у главного входа, а то у служебного поклонницы будут клубиться. А у главного, как правило, никого не бывает…

К почтовому ящику вечером я подходила со смешанными чувствами. С одной стороны, мне очень нравилась интрига. С другой – уже пора бы разгадать эту историю…

Разумеется, синий конверт снова ждал меня. И в нем было ужасно трепетное письмо. Еще немножко, и я действительно поверю, что этот мистер Икс в меня влюблен… Хотя почему Икс. В конце письма стояло крупное «Д». Дарьяла бы наверняка загадочно улыбнулась…

Моя жизнь богата на перемены. Еще несколько дней назад я думала, что еще долго буду проводить вечера в уютном, надежном одиночестве, выбираясь на светские мероприятия только по заданию редакции… А сегодня уже лихорадочно раздумываю – что надеть на спектакль Стрельцова. В одном я была уверена – из всех украшений я выберу золотой фестский диск, привезенный с Крита.

Давали Шекспира, новую постановку «Укрощение строптивой». Все-таки бывают же вечные произведения, которые никогда не наскучат. Труппа в ярких вязаных нарядах танцевала, пела и увлеченно распутывала интригу классика, Дарко в роли Петруччо был, что называется, в ударе. Я с удовольствием кричала «браво», и, кажется, пару раз Дарко бросил взгляд в мою ложу, хотя вряд ли. В финале, когда труппа выходила на поклон, капельдинер поднесла артисту мой букет из черно-бордовых роз. Мое сердце забилось. Дарко принял букет, вытащил мою визитку, бросил на нее взгляд и… с поклоном передал розы партнерше. Визитку легко смял в ладони. Я разозлилась и тотчас же настрочила ему гневную sms-ку.

После спектакля я решила не ждать Стрельцова, а отправилась к ближайшей станции метро, чтобы поскорее скрыться в городской подземке.

– Ты сегодня совсем другая. На работе – собранная, сильная, внимательная, как следопыт. А тут вдруг такая взрывоопасная, с пылающими щеками, впору народ на баррикады вести! Ира, что с тобой? – Дарко едва нагнал меня у входа в метро.

– Ты хотя бы разорвал мою визитку или так, швырнул куда попало? – вырвалось у меня.

– А, ты об этом! – рассмеялся он. – Ну не обижайся. Просто у Кати, у актрисы, вернее, у ее сестры родилась дочка. Вот я и решил поздравить Катюшу.

– Моим букетом, – мрачно констатировала я.

– Ты всегда такая зануда? – поинтересовался Стрельцов, и его синие глаза вспыхнули. – Я даже душ не успел принять, выскочил за тобой, чувствовал, что ты не станешь меня ждать…

– И что теперь? – Плохое настроение потихоньку отступало. – Таким и пойдешь?

– Если подождешь десять минут, вернусь чистым, как младенец, – рассмеялся он.

– Иди, – я махнула рукой, – подожду на скамейке у фонтана, мне еще пару звонков надо сделать.

– Ты ангел! – Он закатил глаза и умчался.

Вскоре мы сидели в кафе в переулке и болтали. После спектакля, объяснил Дарко, у него всегда зверский аппетит. Я же просто за компанию заказала зеленый чай и десерт. Разговор, начавшийся с веселой пикировки, стал тише и откровеннее.

Я рассказала о том, как хочу снова увидеть море и забыть о ежедневных проблемах, обступающих меня, стоит только переступить порог редакции. Хочу выспаться по-настоящему. Хочу поваляться в поле с ромашками. Хочу сделать ремонт в кухне, чтобы было стильно и со вкусом. Хочу в Париж, бездумно просидеть полдня на скамейке в Люксембургском саду, хочу на море в любимый с детства приморский город Бердянск.

– А ты где чувствуешь себя собой, Дарко? – спросила я его.

– Не для статьи?

– Не для статьи, – улыбнулась я.

– Мне просто необходимо выбрасывать адреналин, особенно после спектакля. Хожу в клубы, тусуюсь с друзьями. Обожаю дискотеки. Люблю дачу, посидеть с друзьями в парилке. Люблю, когда обо мне пишут в прессе, тщеславие проклятое. Люблю сладкое. Женщин люблю, наконец! – Дарко весело расхохотался и принялся рассказывать о своих романах: – Нас всюду окружают девушки. Трудно удержаться от флирта, от легких, мимолетных увлечений. – Он обаятельно улыбнулся.

Я ехала домой и думала о том, что артисты – дети. Иногда злые дети. Но интересные, нестандартные, особенные люди. Все – болезненно тщеславные, эгоистичные, в первую очередь думающие о себе. «А Дарко?» – спросила я себя. Хотя какое мне дело? И я больше чем уверена, что сейчас в подъезде его дома ждут кумира несколько сумасшедших поклонниц… Он тоже ждет встречи с ними: он обожает их восторженные стоны, влюбленные взгляды. Наверное, носит с собой специальную ручку для автографов. От такого наркотика, как слава, нелегко отказаться.

Несколько романов и лет назад я бы тоже влюбилась в него. Но в мои тридцать с лишним известны все сценарии. И сердце уже знает: не стоит доверять счастливым финалам и обаятельным лицедеям.

И почему я так была в этом уверена?

Утром в офисном коридоре я наткнулась на системного администратора Данилу, который шествовал с охапкой проводов и компьютерных мышей. Он весело поздоровался со мной, а когда я отпустила комплимент по поводу его живописной копны каштановых волос, вдруг смутился. Что-то наш гениальный системный администратор краснеет, как студент. Похоже, этот ангел-хранитель компьютеров всей редакции не совсем ровно ко мне дышит… Но долго думать об этом мне было некогда.

– Как вчерашний спектакль? – поинтересовалась Машенька, редактор отдела культуры.

– О, такой свежий взгляд на Шекспира. Мне понравилось, я брошу пару фраз для нашей рубрики «Афиша», – ответила я, – а ты развернешь, ладно?

– Ира, тут как раз звонили из театра, где Стрельцов играет. Они хотели уточнить насчет публикации… – сообщила ассистент редакции.

– Не Стрельцов?

– Нет, дама какая-то пожилая… Катарина Матвеевна. Сказала, что будет звонить тебе на мобильный.

Я выудила из сумочки телефон. Так и есть: пропущенная sms-ка от Дарко. «С хорошим днем! Целую!»

Вдруг я почувствовала, что мои щеки розовеют.

– Это по поводу «Афиши»… – неизвестно зачем доложила я рядом стоящему фоторедактору Донскому, который округлил в испуге глаза и сделал шаг назад.

Успокаивающе похлопав его по руке, я набрала номер Дарко:

– Здравствуйте, Катарина Матвеевна!

Донской как-то боком двинулся в сторону фотостудии.

– Привет, – ответил мне жизнерадостный голос Стрельцова. – А что, похоже, получилось. Ваша девушка из редакции поверила! Пойдем сегодня пить чай? Есть одна веселая чайная.

– Да, Катарина Матвеевна, скорее всего мы это опубликуем. – Я едва сдерживала смех.

– Ну, тогда в семь я буду ждать тебя за углом. В образе старушки, – сказал Дарко и отключился.

В семь ноль пять я села на «штурманское» сиденье его машины. Кстати, машина моего любимого глубоко-синего цвета. И модель, название которой вызывает у меня ассоциацию почти по Андерсену – каша из ледяной крошки и зачарованный Кай, лениво угощающийся ею в чертогах Снежной королевы.

Мы действительно отправились пить чай. Не помню, что там было еще – что-то веселое и бурное, не сочетающееся с представлением о благопристойной чайной, – мы общались без остановки. Попутно Дарко отвечал по телефону, отправлял sms-ки.

– Дарко, – не выдержала я, – ты можешь некоторое время не отвлекаться на переписку.

Я вот свой телефон на вибросигнал перевела, ни с кем не разговариваю, никому sms-ки не строчу.

Он улыбнулся:

– Извини, это, правда, важно. Человек нужный пишет. Все, отключаю. А чтобы ты не огорчалась, кое-что расскажу, любопытное. Однажды я попробовал составить некую типологию женщин, кому я пишу sms-ки: подруги, деловые знакомые и нужные деловые знакомые. И вдруг я понял: внутри меня сидит нечто, автоматически определяющее, как и к какой женщине обратиться, – решил просветить меня Дарко. – Вот, например, хорошей подруге я напишу «дорогая, милая, родная» и обязательно в конце добавлю «целую». Знаю, что ей будет приятно, что улыбнется, читая мою sms-ку. Она же понимает, что комплимент – часть флирта, поэтому тоже напишет «целую» и добавит еще что-нибудь легкое, ни к чему не обязывающее.

– А деловой знакомой? – суше, чем хотелось, поинтересовалась я.

– Такая знакомая может рассчитывать на обращение «дорогая», не уверен, что назову ее «милой», а вот поцелуя она от меня не дождется, это точно, – улыбнулся Дарко, отпивая из чашки.

– Слушай, давай я из этого сделаю статью? – предложила я.

– Ты из всего, что окружает тебя, делаешь статьи, да?

– Не всегда, – пробубнила я, – правда, теперь я буду более внимательно читать твои sms-ки!

– Эй, это же не собрание сочинений, что там читать! – рассмеялся он. – И не будь злюкой, тебе это не идет.

– Ну да, – возразила я, – должна же я понять, когда из разряда «хороших подруг» перемещусь в разряд «деловых знакомых»…

Дарко только рассмеялся, и в его синих глазах сверкнули хрустальные искры. Как у заколдованного Кая в Снежном королевстве.

Через два дня он поймал меня в объятия, когда я опять спешила в метро. И я снова попала домой лишь к полуночи.

Дарко поцеловал меня в первый раз под дождем, в который мы вышли после его спектакля. Мы стояли в двух шагах от театра – две серые тени, неотличимые от других прохожих. А на другой стороне, возле служебного входа, дежурили юные девочки. Ждали Стрельцова…

Неожиданно для себя я оказалась в эпицентре нового романа. Со всеми положенными атрибутами. Я мечтательно задумывалась на планерках. Я снова полюбила высоченные шпильки и попросила стилиста добавить в мой «золотистый шатен» несколько дерзких рыжих прядей. Я стала постоянно проверять мобильник – нет ли новой sms-ки. Я сама писала их штук по пять в день. Такого со мной не было давно.

Однажды в холле я столкнулась с Данилой. Он страшно обрадовался, увидев меня, словно я прибыла с Северного полюса или, наоборот, из самой что ни на есть горячей точки…

– А я тебя жду, – вдруг сказал он.

– Серьезно? – удивилась я. – Что-то случилось?

– Я часто тебя жду здесь. Вдруг ты снова придешь читать на диван свою почту. И тогда можно будет сидеть на соседнем диване и смотреть на тебя. Видеть, как ты хмуришься, улыбаешься, звонишь по телефону или смеешься над своими sms-ками.

Я подняла на него глаза. А ведь действительно, я так погружена сейчас в Дарко, что почти ничего вокруг не замечаю. Даже симпатичного сисадмина, который приходит на меня любоваться.

– Данечка, извини, я, наверное, слишком много думаю о другом и не замечаю коллег. Наверное, даже не здороваюсь, да?

– Это не страшно. Зато, когда ты сидишь тут одна, ты такая умиротворенная. И можно незаметно любоваться.

– Данила, еще немножко, и я подумаю, что ты ко мне неравнодушен, – попыталась я перевести все в шутку.

Данила преданно смотрел близорукими глазами.

– Да, – просто отозвался он, – ты не ошиблась. Но это ничего не значит. Просто теперь ты об этом знаешь.

Я совершенно растерялась:

– Спасибо тебе за теплые слова. Но сколько тебе лет?

– Двадцать три, – отозвался молодой человек, – однако я всегда считал, что возраст совершенно не помеха…

– Подожди-ка! – догадка осенила меня. – Буква! Заглавная «Д»! Не ты ли пишешь мне лирические письма и отправляешь в синих конвертах?

Данила молчал, разглядывая пол, словно не слышал вопроса. Несколько минут он молчал, потом отчеканил:

– Если тебе когда-нибудь в чем-нибудь понадобится помощь, ты можешь рассчитывать на меня.

– Спасибо, – пролепетала я, оказывается, я этого парнишку совсем не знала.

Вот так Данила-мастер! Вот так открытие! Неужели он пишет мне лирические письма в синих конвертах? Но через полчаса я уже забыла об этом, потому что позвонил Дарко.

Меня пугало собственное сердце. Почему оно пропускает удар, когда я слышу мелодию его звонка? Почему оно так сильно стучит, когда он всего лишь протягивает мне руку, выбежав из машины? Я была согласна флиртовать и, может быть, слегка очаровываться. Но происходило нечто совсем иное. Будто подходишь к питьевому фонтанчику, а на тебя вдруг рушится водопад. Каждый вечер, простившись, я задавала себе вопрос: «Дорогая, так чего же ты хочешь от этих отношений?» Ответ знала только самая нежная, самая ранимая часть моей души. Та, которую мне больно тревожить. Я хотела любви, настоящей, чтобы уже до конца жизни, чтобы вместе стариться, чтобы старичками рука в руке ходить гулять в соседний сквер и за молоком в ближайший магазинчик… Но я тщетно скрывала от себя это неожиданное знание. Иногда на лице Дарко я ловила отсвет удивления. Будто он тоже не знал, что нас ждет, и боялся это узнать… Тут вспомнилась Дарьяла со своей буквой «Д». Дарко. Вот она, разгадка тайного имени.

Как-то вечером Дарко пригласил меня в театр, за кулисы, прямо во время спектакля. Мы побывали у него в гримерке, где долго целовались под трескотню радиотрансляции театрального действия, потом бродили извилистыми коридорами мимо артистических гримуборных и сидящих вдоль стен костюмеров в белых халатах. Приятная театральная традиция – со всеми нужно было здороваться, как с хорошо знакомыми людьми. Зашли в артистический буфет, где театральный люд попивал чай, наливая его из огромного, почти в рост человека, пузатого самовара. Спустились вниз, к бутафорскому цеху, прошли мимо огромных контейнеров с костюмами. Там Дарко снова обнял меня, и мое дыхание сбилось.

– Как здесь странно пахнет, – обнимая его за плечи, прошептала я.

– Нравится? – почему-то тоже шепотом спросил он.

– Да, пахнет теплой пылью, красками и чем-то сладким, словно сдобным хлебом.

– Умница, – он еще раз поцеловал меня и отстранился, – то мой любимый запах, запах театра, сцены. «О, сцена, свободная как небеса!» – громко крикнул он, широко раскинув руки, и засмеялся. – А если честно, – Дарко снова подошел ко мне так близко, что я увидела в его глазах блеск знакомых синих искр, – то лишь на сцене я чувствую себя собой. Сцена – особая субстанция, она живая. Ко многим она благоволит, а многих вышвыривает вон. И я знаю, что пока сцена меня любит. Так, как я люблю ее. – Он посмотрел мне в глаза. – Но я еще очень люблю тебя. – Дарко сжал мои руки. – Не говори ничего. Я так долго думал обо всем… О себе, о нас, о жизни. Я много любил, я вообще влюбчивый человек. Я боролся с собой столько, сколько хватало сил. Все это время я проверял себя, свои чувства. Поначалу мне казалось: это минутное увлечение, и все пройдет, как проходит летний дождь. Но вскоре я понял, что не могу жить без тебя. Ты особенная, не такая, как все. Может, потому что ты чем-то похожа на меня? Я никогда никому не рассказывал о сцене, о театре. А тебе смог. Потому что знал: ты поймешь. Но ко многому я еще не готов. Ты дашь мне время?

Конечно, я готова была предоставить Дарко столько времени, сколько нужно. Потому что этот невероятный человек полностью завладел моей душой.

О нашей истории с Дарко не знал никто – ни в театре, ни в редакции, даже вездесущие поклонницы. Мы берегли друг друга, словно опасаясь сглазить наше общее, пока такое непрочное счастье. Мы встречались почти каждый день – днем или вечером, когда у Дарко не было спектакля или репетиции, ходили в кино, в кафе и «нашу» любимую чайную, а иногда просто оставляли автомобиль у Нескучного сада и долго гуляли или сидели на скамейке, болтая обо всем на свете. Самое сладкое – предвкушение.

А однажды мы поссорились в конце тяжелейшей рабочей недели за три часа до начала его спектакля. «Если мужчине повезло с женщиной, удается все остальное. Но когда любимая превращается в чужого человека с неприятными привычками, требованиями и претензиями – а такое случается, – мужчина начинает неосознанно искать покой на стороне – в обществе друзей, на работе, в гараже – где угодно!» Я почему-то болезненно отреагировала на эту фразу. Почему? Не хотела, чтобы он от меня сбежал? Видимо, во мне заговорил извечный «инстинкт собственницы», и я устроила дикий скандал прямо в аллее у Патриарших прудов.

В ту же ночь мы помирились. Дарко обошелся без обязательных атрибутов романтического вечера, о которых так часто пишут женские журналы – вино, розовые лепестки, свечи. Зато было море нежности и любви. И я почувствовала, что никакая сила не сможет оторвать меня от этого невероятного мужчины. Я и не подозревала, какой бывает любовь.

А потом случилась наша первая настоящая ссора. Кто-то раскидал по всем театральным форумам открытую клевету на артиста Дарко Стрельцова. Я читала злобные, полные черного яда строчки, и сердце мое сжималось. Мне казалось, что это мне надавали пощечин, что это я выпила чашу отравленного вина. А Дарко накричал на меня, когда я заговорила на эту тему, предложила помочь, найти IT-адреса клеветников… Мы наговорили друг другу много несправедливого. И впервые не помирились сразу же, в ту же ночь. Через день Дарко уехал на гастроли в Англию, и мой телефон замолчал.

Я ходила по редакции, как в помрачении. Планировала номер, писала и правила статьи, обсуждала верстку и проводила очередную съемку со звездой. Попытки дозвониться до Дарко ни к чему не привели. Его не будет здесь еще месяц. И эти тридцать дней необходимо как-то пережить.