Как жить роскошно и при этом не разориться Хиллис Марджори

Для большинства из нас справедливо утверждение, что Дом там, куда приходят счета, и многие из этих счетов – это расходы на дом. И вот в том, что касается крыши над головой, я всей душой ратую за экономию (если есть необходимость экономить). Я знаю многих, кто готов, исходя из высоких чувств, до последнего защищать идею, что нельзя отказываться от Родового Гнезда. Или отстаивать позицию, согласно которой необходимо Соблюдать Приличия и ни в коем случае не переезжать из того дома, где всегда жила семья. Такое отношение может считаться проявлением гордости и благородной души, однако оно определенно устарело, и к тому же это довольно странный способ соблюдать приличия. Что касается особых чувств, я против подобных сантиментов, несмотря на собственное мягкосердечие и склонность к сентиментальности.

Нынче неимущая аристократка – это как вымершая птица дронт. Тайная экономия не в моде, как и фальшивая грудь. Все эти трепетные романтичные натуры, о которых любят писать в романах, как они живут в фамильных усадьбах, питаясь главным образом ямсом и кукурузной мукой, в то время как все рушится вокруг их аристократических фигурок, хороши как раз таки для литературы. Однако в реальной жизни вы бы назвали их как минимум старомодными персонами со странностями. Большинство современных людей предпочтут быть хромыми, нежели странными, и это совершенно справедливо. Причудливое ханжество – это уныло.

Не нужно даже иметь средний интеллект, чтобы понимать, что расходы на место проживания должны находиться в разумном соотношении с необходимыми общими тратами. Тот факт, что дела налаживаются, не отменяет данного принципа, а лишь подчеркивает его.

Возможность больше веселиться, как правило, означает более значимые траты на то, что не касается расходов на дом. Поэтому, если вы обнаруживаете, что дом «съедает» ваши доходы, пора переезжать, независимо от того, сколько поколений ваших предков отошли в мир иной в главной спальне. Понятно, что переезд часто сопряжен с трудностями, однако почти всегда цель достижима, если в достаточной степени осознать, что вам это необходимо.

Переезд может ранить ваши чувства, но он не должен задевать вашу гордость. То же самое делали русские дворяне, французские и испанские аристократы, американские банкиры, английский король и большинство ваших знакомых. И если кто-то подумал о них хуже, то не из-за того, что они переехали. Некоторые из самых радикальных изменений, как мне известно, вызывают у обывателей восхищение и зависть.

Разумеется, встает вопрос о том, куда переезжать, а ответы делятся на две группы. Первая – найти место для жилья, равнозначное по размеру тому, что опустошает ваш банковский счет, но менее роскошное и в более дешевых окрестностях. Второе – пойти на уменьшение жилплощади, но остаться в том же элитном районе. Иногда в критической ситуации приходится одновременно идти и на то, и на другое, но даже тогда еще не все потеряно. (Или, если вы из числа сильно нуждающихся, уже упоминаемых в этой книге, надеюсь, что это временно.)

К какой группе присоединиться, зависит от того, что вы за человек и какая у вас семья, если она есть. Об этом знаете только вы сами. Если вы склоняетесь к свободе, если вы больше беспечны и жизнерадостны, нежели педантичны и исполнены самомнения, вам лучше обратить внимание на вариант с переездом в большой дом в другом районе. Однако если вам нравится, чтобы все было на своих местах, вплоть до последнего листка плюща, возможно, вы будете более счастливы, находясь в привычном месте, но в меньшем доме.

Прежде чем начать поиски нового места жительства, важно решить, каковы ваши требования, в соответствии с характером и особыми вкусами. Не стоит просто следовать стандартным правилам. Нет другого такого места, как дом, которое может сделать вас счастливыми или несчастными, причем это на самом деле в большей или меньшей степени зависит от вас. Я знаю одну женщину, чей список выглядит следующим образом: Красивый пейзаж, Солнечный свет, Шик, Нарядное убранство. Ей казалось, что это звучит немного глупо, однако список охватывает все, что ей необходимо. Дело в том, что все перечисленное действительно ей нужно, и она держалась верного курса поисков, пока не нашла солнечную нью-йоркскую квартиру по своим средствам. Окна ее маленькой гостиной с одной стороны выходили на Ист-Ривер, а остальным двум с половиной комнатам можно было придать дополнительный шик и нарядный вид с помощью небольшого количества краски и многочисленных зеркал.

Список другой молодой женщины начинался с «Помещения для вечеринок», что временами резко тормозило ее поиски, поскольку, исходя из своего дохода, она могла позволить себе лишь однокомнатную квартиру в родном городе Балтиморе. Однако в конце концов она нашла за городом бревенчатую хижину, стоящую на берегу живописного ручья, и арендовала ее – вы не поверите – всего за несколько долларов. Она со вкусом обставила хижину, используя старинные деревенские вещи из секонд-хенда, которые не слишком дорого стоят, и теперь устраивает всем своим друзьям веселые выходные, когда позволяет погода.

Эти две леди упомянуты с одной целью: показать, что исполнение ваших желаний может доставить вам наибольшую радость независимо от условностей. Если вам больше хочется иметь камин, чем суперсовременную ванную, не позволяйте никому отговаривать вас. Если вы хотите иметь террасу, хотя бы совсем маленькую, продолжайте поиски, пока не найдете подходящее жилье по своим средствам. Где-то должно быть то, что вы ищете.

Найдя то, что вы искали, или то, что приблизительно соответствует желаемому, стоит следовать следующему правилу: не перевозите из старого дома его содержимое со всех четырех этажей в свой новый маленький домик.

Выберите те вещи, которые вам совершенно необходимы. Прикиньте, обойдется ли при этом без скученности в комнатах нового дома, а затем откажитесь примерно от трети запланированных к перевозу вещей. Возможно, это именно то, что нужно было сделать давно, просто вы ждали подходящего момента, чтобы расстаться со всем этим старьем. Любопытный факт: личная собственность обретает нереальную ценность и исключительное очарование, когда владелец, независимо от его природной щедрости, сталкивается с необходимостью отдать или даже продать свои вещи (что обычно расценивается как одно и то же). Вы можете решить, что вполне способны обойтись без второго кухонного стола и кресла-качалки в трехэтажной дальней спальне, и даже бросить в старом доме подставку для зонтов и пару ваз викторианской эпохи. Однако дело в том, что большинство людей не способны решиться на это без внутренней борьбы, что в результате чревато ужасным беспорядком, безвкусием и лишней работой по уборке. А правда в том – очень не хотелось бы показаться грубыми – но вполне вероятно, что не все ваши вещи являются музейными экспонатами или даже незаменимыми фамильными ценностями и что некоторые из них явно устаревшие, если не откровенно уродливы. Возьмем в качестве примера комнату для гостей. Уверены ли вы, что она действительно настолько нужна, что деньги, потраченные на то, чтобы ее иметь, не могут быть израсходованы разумнее, пока не настанут времена, когда вы сможете позволить себе иметь комнату для гостей? Что касается картин, к которым вы стали относиться столь трепетно с того момента, когда приняли решение переехать, то десять к одному, что ваш новый дом будет выглядеть гораздо лучше, если вы сдадите большинство из них в комиссионный магазин, а остальным найдете новые рамы.

Если же вы пришли к мысли, что готовы выбросить все, что нельзя использовать в своей новой жизни, и считаете, что без всего этого вы почувствуете себя намного лучше, – это вряд ли. Мой бессердечный совет все же содержит поправку: выбрасывать следует лишь то, с чем вы сможете расстаться, не испытывая реальной боли. Когда расставание становится слишком болезненным, приберегите вещи, оставив их в гараже или на чердаке у родственников. Вы вернетесь к своему ценному имуществу через пару лет, примете решение, когда взглянете на него без привычной обстановки своего фамильного гнезда или без прикрас, созданных вашим воображением. И если вы удивитесь, как вы вообще так долго жили в окружении этих вещей, можете смело раздавать их.

Если вы желаете сэкономить, то при оформлении вашего нынешнего жилища стоит руководствоваться собственным чутьем. Один из важных моментов – это отсеивание, что как раз вам доступно. Пойдя на это, вы сможете сэкономить как на покупке, так и на обслуживании, не говоря уже об экономии времени и нервов. Это не означает, что вы должны бездумно отдать все. Вам понадобятся некоторые вещи, и надеюсь, что разумное количество сантиментов также поучаствует в вашем выборе без каких-либо катастрофических последствий. Очаровательный старый сундук красного дерева может служить лейтмотивом комнаты и выглядеть уместно как в большом, так и в маленьком помещении. Вы всегда сможете найти применение прекрасному фарфору, серебру и скатертям, а небольшие столики и лампы могут переезжать с вами, словно со странствующим торговцем, и при этом по-прежнему создавать домашнюю атмосферу. Мой призыв «отсеивать» заключается лишь в том, чтобы комнаты вашего нового дома не выглядели захламленными и чтобы гости могли перемещаться по ним с комфортом.

Смысл в том, чтобы планировать разумно и с энтузиазмом. Особенно с энтузиазмом. Это наиболее важный элемент в создании интерьера любого дома или квартиры – как большой, так и маленькой. Наличие или отсутствие энтузиазма гораздо заметнее, нежели выбор штор или мягкой мебели. Он выдает ваш настрой в отношении всего переезда, что, в конце концов, и определяет все дело.

Следующий по значимости элемент – это ваш личный вкус, что требует еще меньших затрат, нежели энтузиазм. Я знаю одну женщину с восхитительным домом за городом, обставленным по большей части тем, что было унаследовано от матери. От чего-то она избавилась при переезде, что-то было куплено в разных секонд-хендах. Она не особо волновалась по этому поводу, собирая в своем доме ВСЕ понравившиеся вещи. Ей приходилось использовать то, что у нее имелось, ведь она была достаточно умна, чтобы понимать: в конце концов, большинству людей приходится поступать таким же образом. Она просто комбинировала стили по своему вкусу, невзирая на какие-либо правила, но это не означало, что она не учитывала, какой эффект это будет производить. Для всех стен был выбран белый цвет – отчасти потому, что у нее, бизнес-леди, не было времени беспокоиться о палитре, но больше все же потому, что ей подходит такой чистый, свежий, опрятный облик жилища. Она подчеркнула его выбором интерьера своей спальни, зная, что не вынесет всех этих кружев-атласов и что это в любом случае не в ее вкусе. Однако она привнесла немного театральности в оформление столовой, в которой периодически собирались ее разодетые подруги. Различные украшения, скатерть и фарфор не несут в себе особой экстравагантности, однако, как она говорит, создают эффект «ух ты». Таким образом, она получала столько же удовольствия от экономии, сколько и от своих трат.

На самом деле от экономии не трудно получать удовольствие (до определенного момента) – во-первых, от чувства выполненного долга, а во-вторых, потому, что каждому приходится делать это. В современных домах, где разумно подходят к тратам, вы наверняка обнаружите магазинную десятицентовую посуду, соседствующую со знаменитым фарфором Crown Derby, и хозяйка даже хвастается этим. Леди с неограниченными средствами пропадают в магазинах с уцененными товарами и секонд-хендах, рассказывая о своих находках всем, кто готов выслушать. Они говорят, что для подобного шопинга требуется иметь разум вместо денег. А разум – товар штучный.

Любой, кто способен заплатить за авторитетный совет, может купить хороший вкус, а он всегда в цене для тех, кто в самом деле придает ему большое значение. Чтобы продемонстрировать такой же уровень вкуса и не платить за него, требуются определенные знания и, как правило, серьезная подготовка. Многие люди с деньгами пренебрегают получением авторитетных рекомендаций, о чем обычно вы сможете легко догадаться через несколько часов пребывания в чьем-либо доме. Разница между аристократом и представителем буржуазии заключается как в простоте выбора бумажных салфеток, так и вышитых скатертей.

Ваша экономия может не блистать игрой разума, но, чего бы это ни стоило, она по-прежнему не должна быть унылой. Если вы продолжаете придерживаться своих стандартов даже с уменьшением размеров зарплаты, то создаете определенную атмосферу, которая является еще более впечатляющей, поскольку за ней стоит мужество. Вы способны создать шик, очарование и беззаботность, если готовы взять на себя хлопоты, вместо того чтобы тратить деньги, которых они стоят.

Или можете просто успокоиться, и пусть все вокруг вас разваливается. Вы всегда найдете себе компанию.

Истории

Миссис Х. – энергичная дама, муж которой оставил ей большой красивый дом и разное, по мелочи.

Содержание этого дома оказалось ей не по средствам, но миссис Х., с ее энергией и воображением, не была расстроена столь незначительным фактом. Постепенно растрачивая свой скудный капитал, она продолжала реконструкцию своего солидного городского особняка. Миссис Х. превращала помещения третьего и четвертого этажей в квартиры для сдачи внаем в духе дарующей милость знатной дамы, получая при этом выгоду. Нижние этажи, которые она занимала сама без потери престижа или удовольствия от обладания домом, нисколько не оказались лишены былой элегантности, напротив, они обрели особый шарм, будучи оформленными в соответствии с мастерством и современным вкусом миссис Х. Потратив на два верхних этажа все, что она могла себе позволить, миссис Х. взялась за украшение интерьера нижних этажей. Главным образом это состояло в снятии со стен двух третей картин, выносе трети мебели и расстановке половины безделушек на закрытых полках. Новые шторы в узорах из плюща и обилие листьев черники в белых вазах дополняли интерьер, что заставило гадать многих друзей миссис Х., где же она взяла все эти деньги.

Мисс И. провела свою юность в большом загородном доме, и, когда обстоятельства заставили ее приехать в город в поисках работы, первый год показался ей особенно трудным. Самой горькой утратой был сад, на уход за которым она тратила много времени и отдавала ему всю свою любовь и заботу. Пребывая по этому поводу в тягостных раздумьях в течение нескольких бессонных ночей, она утвердилась во мнении, что сад у нее будет, несмотря ни на что. Держа в уме эту идею, она начала искать подходящее жилье, и продолжала до тех пор, пока не нашла однокомнатную квартиру – не слишком дорогую и выходящую окнами на небольшую жестяную крышу. Ее заявление, что она намерена превратить эту бесперспективную территорию в сад, было встречено насмешками со стороны друзей, которые, по-видимому, недостаточно знали мисс И.

Я не готова сказать, каким образом ей это удалось, но в итоге жестяная крыша расцвела, словно оазис, и даже зияющая в центре прорезь встроенного в крышу окна исчезла под решеткой для плюща. Также на крыше появились два садовых стула. Созерцая романтический гламур лунной ночью, полагаю, что вложения мисс И. в хорошую землю и зеленые насаждения можно считать выгодными.

Мисс Э. – старая дева со всеми вытекающими последствиями данного понятия. Она свято верит в то, что в старые добрые времена все было гораздо лучше, чем в нынешние дни, и что ее жизнь представляет собой одно бесконечное неудачное сражение за сохранение нетронутым наследия прошлого. Она живет в доме, где и родилась, в некогда элитном районе, который нынче населен представителями всех сортов самого сомнительного окружения. И она придерживается точно такого же порядка в доме, что был установлен ее матерью в то время, когда дочь стала невестой на выданье – примерно пятьдесят лет назад.

Если бы и доход мисс Э. остался прежним, вышла бы совсем невеселая история, но остроты добавляет тот факт, что ее доход – это одно из того, что она как раз не сохранила в исходном состоянии. Дела бы шли неплохо, если бы это касалось предприимчивой дамы, живущей в небольшой современной квартире, но не в запущенном доме, требующем зимой тонну угля в неделю и нескольких слуг в любое время года. Прислугу мисс Э. позволить себе не могла, и это было заметно как по дому, так и по хозяйке. Со стен в гостиной свисали клочья обоев, пружины дивана просели, сантехника отказывалась работать, и даже у черного воскресенья был ржавый оттенок.

Мисс Э. обладает всеми признаками коллекционной вещи, которую никто не хочет иметь в своей коллекции.

Миссис Г. скажет вам, что у нее идеальный муж и четверо замечательных детей. До недавнего времени мистер Г. работал в фирме, которая была рада платить ему больше чем достаточно для содержания большого дома с шикарным интерьером в хорошем районе и для того, чтобы иметь возможность отправить детей учиться в лучшую школу. Однако у мистера Г. были свои амбиции, главная из которых выражалась в желании иметь собственный бизнес. И это желание могло быть реализовано лишь путем жестких мер, в том числе Тотальной Экономии На Всем.

Тогда миссис Г. философски решила, что экономить она могла бы не хуже, чем другие, если не лучше. Ну и почему нет? Осмотревшись, она пришла к выводу, что на самом деле могла бы делать это значительно лучше других. И она это сделала.

Миссис Г. начала с переезда всей семьей в большой каркасный дом эпохи Маккинли[3], который хотя и находился в пригороде, но у мистера Г. не уходило много времени на то, чтобы добраться до города. Тем не менее это был определенно не слишком комфортабельный и не шикарный район. В то же время миссис Г. признавала такое преимущество, как свежий воздух (особенно пока дети малы), и то, что их новый дом находится как раз в одном из таких мест. Дети ездят на автобусе в государственную школу, их одноклассники не одеваются от De Pinna, но все они учатся читать, писать и считать, делают костюмы для школьных спектаклей или мастерят оловянные подставки для разных мелочей.

Миссис Г. рано пришла к выводу, что старый каркасный дом – не слишком достойное место, чтобы стать прибежищем Благородной Элегантности – во всяком случае, не этот старый каркасный дом. Поэтому она окунулась в Царство Цвета, по большей части используя кисть собственноручно (с некоторой помощью старших детей, применяя метод Тома Сойера). Нынче деревянная столовая имеет бледно-желтый оттенок, а внутренние стороны встроенных угловых шкафов теперь бирюзового цвета. Миссис Г. расставила на подоконниках бирюзовые горшки (выкрашенные остатками краски) с высаженными в них растениями с желтыми цветами. Широкие половицы в маленькой гостиной, используемой в качестве библиотеки и игровой комнаты, окрашены в красный цвет и покрыты темно-коричневым ковром. Также она сделала чехлы для двух больших стульев из красной турецкой фланели. Жесткие бело-серебристые шторы в главной спальне скреплены с использованием зажимов из полевых цветов, купленных в десятицентовом магазине, а туалетный столик миссис Г. покрыт бело-серебристой скатертью, с которой пыль смахивается так же легко, как скатывается вода с перьев утки.

Настоящий триумф миссис Г. состоялся в большой гостиной, где на каминной полке стояло треснутое зеркало. Миссис Г. убедила мужа избавиться от старой рамы орехового дерева, затем вырезала из куска обоев Toile dе Jouey очаровательный узор и приклеила его к зеркалу поверх трещины. Она попросила стекольщика вырезать для закрепления кусок стекла, а потом вставила зеркало в узкую нежно-зеленую раму, гармонирующую с цветом сатиновых штор. Произведенный эффект скрасил мрачный день, когда не работала печь, и утро, когда в кухонных трубах перемерзла вода.

Миссис Г., воодушевленная тем фактом, что ее детей окружает элегантность, гордится своими достижениями. Порой она задается вопросом, как же ей удалось сохранить хорошее расположение духа, когда все интересные вещи раньше делали за нее.

Единственное, во что свято верит практически любая женщина, так это в то, что у нее действительно замечательный вкус в одежде и что она могла бы выглядеть на миллион долларов, если бы у нее было время или этот самый миллион. Она может осознавать, что девять дней из десяти выглядит как провинциалка, а то и вовсе карикатурно, но это не меняет ее убеждений. Это все вина Обстоятельств. Рок заставляет ее тратить деньги на другие, более важные вещи, или у нее слишком много разных дел. Или, может быть, она слишком умна, чтобы заботиться о подобном. В любом случае, это не то, о чем она не имеет представления.

Готовы спорить, что вообще-то именно так и есть. Женщины, которые имеют представление, действительно выглядят на миллион долларов, и часто тратят на это сравнительно немного. Признаю, что это занимает определенное время, но великолепный облик стоит усилий. Нравится вам это или нет, все равно приходится одеваться, если только вы не желаете присоединиться к колонии нудистов или жить в темнице. При этом ношение подходящей одежды делает жизнь намного проще. Если вы не носите соответствующие наряды, то вещи, которые вы выбираете, начнут изнашивать вас – не говоря уже о том, что вы ставите в неловкое положение членов своей семьи.

Чувство стиля – это дар, оно присуще немногим избранным, так же как талант музыканта или скульптора. Однако каждый может приобрести соответствующие знания о моде, что подтверждает способность быть экономной, а также помогает в поиске работы и кавалеров, получении приглашений и к тому же имеет огромное значение для обеспечения вашего спокойствия. Очень немногие женщины задумываются над тем, как они одеваются, выходя в публичное место, и тогда членам их семейств хочется не иметь с ними ничего общего. (Если это звучит грубо, просто помните о том, как часто благородная натура и прекрасные манеры меркнут перед съехавшим подолом и шляпкой, которая вам не к лицу.)

Правда заключается в том (хотя на удивление многие женщины этого не замечают), что большинству людей приходится думать и учиться, чтобы выглядеть так хорошо, насколько это возможно. Существует несколько полезных правил, которые следует знать и которые я намерена подробно изложить, но даже этих знаний недостаточно. Правила остаются в силе от сезона к сезону, но модные направления меняются. Недостаточно знать, что в этом году предпочтителен цвет зеленого артишока или слоново-серый оттенок, и тут же отправляться за покупкой зеленого или серого платья.

Знать о том, что вам подходит, или, по крайней мере, учитывать элементарные нюансы касательно выбора одежды, – это первый и самый важный шаг к экономии, которым пренебрегают две женщины из трех. Они совершенно не осознают тот факт, что если бы они взяли на заметку несколько идей из самых авторитетных модных журналов, покупая их каждую весну и осень и читая от корки до корки в духе студента, штудирующего учебник ночью накануне экзамена, то можно было бы сэкономить вдвое больше денег, нежели гоняясь за распродажами. (Если вам приходится бегать за скидками, отправляйтесь в хороший магазин в конце сезона, а не в дешевый в его начале.)

Новое модное течение – довольно сложная вещь. Оно завязано на оттенках и тканях, длине юбки, объеме талии и прочих пропорциях – здесь сотни деталей. Неопытному женскому глазу не различить их с первого взгляда. На самом деле нет необходимости следовать всем этим нюансам, однако следует уделять им больше внимания, чем вы привыкли. Часто происходит так, что новое платье, костюм или пальто, каждая деталь в котором выглядит прелестно, смотрится нелепо на конкретной фигурке. И тогда ее обладательница думает: это отлично смотрелось бы на мисс Ине Клэр или миссис Харрисон, но я буду выглядеть в этом так, будто слегка сошла с ума. И она может быть права. Но она не права, когда покупает платье, которое, кроме одного-двух новых элементов, по всем остальным признакам выглядит как старый добрый друг семьи. Она наслаждается ношением этого платья где-то шесть недель, а затем, обедая в загородном клубе, вдруг чувствует себя одетой безвкусно и немодно рядом с миниатюрной образцово-показательной миссис Смит.

Или, быть может, вы принадлежите к другому классу – любите перемены и устремляетесь в магазин за покупкой пары моделей, едва привезут новую весеннюю коллекцию. Поначалу наряды дарят вам головокружительное ощущение новизны и свежести, а затем их ношение вызывает нестерпимое отвращение.

Гораздо разумнее следовать примеру Модных Девушек, чье дело знать, Что К Чему, какие вещи распространятся по стране, подобно эпидемии, и в конце концов заставят и вас болезненно желать эту обновку, моду на которую унесет порывом ветра прежде, чем вам удастся поносить ее достаточно долго для того, чтобы оправдать затраты. Они критикуют сочетание черного и белого (не говоря уже об элегантных цветных принтах, которые советуют лучшие модные издания). Вы можете получить полезный совет, всего лишь остановившись у ближайшего газетного киоска. Во время чтения вы можете найти советы не очень полезными, однако совокупность тщательно собранной вами информации убережет от покупки многих вещей, мода на которые уже миновала свой пик и вот-вот начнет идти на спад.

Основные правила любого разумного бюджетного гардероба заключаются в том, что, возможно, его содержание и не назовешь новым, но все же в нем есть одежда, которую можно носить. Есть одна старая мудрость, говорящая о том, что, составляя гардероб, следует выбрать один основной цвет. Возможно, вы уяснили эту истину сразу после изучения алфавита, а если еще и всегда следовали этому принципу, то ваша воля определенно сильнее, чем у большинства женщин. Удивительно, что в наш просвещенный век столь многие женщины отправляются за покупкой коричневого пальто просто потому, что планировали его купить, а затем увлекаются прелестным темно-синим платьем и в конце концов выбирают черную шляпку, потому что не могут найти подходящую другого цвета, а черный подходит ко всему. (О, в самом деле?) Когда вы сделаете это, то можете решиться надеть все три вещи сразу, представляя, что лучше и не бывает, или же приобрести три комплекта одежды. Я не знаю, что посоветовать.

Необходимость придерживаться одного цвета не является единственным отрицательным моментом, если вы действительно намерены экономить. Это должен быть темный, практичный, банальный цвет – если быть точной, то черный, голубой или коричневый. Не для вас все эти невообразимые новомодные костюмы цвета арахисового масла, страстные бордовые или экстремально-красные оттенки. Во всяком случае, не для ваших костюмов и платьев. Эти маленькие причуды остаются девушкам с богатыми мужьями, и надеюсь, что подобное им нравится. Однако вы будете намного счастливее, если начнете с покупки пальто, по которому вас не запомнят. Пальто, которое служит элегантным, изящным, незаметным фоном для менее дорогих полетов фантазии.

Более того, лучше выбирать шляпы, обувь, сумки (по крайней мере, некоторые из них, если имеете несколько) и большинство платьев такого же неприметного оттенка. Это может показаться скучным, но это единственная серьезная возможность сэкономить, когда дело касается одежды. В этом случае любая вещь будет сочетаться с другой, что вы наверняка знали задолго до того, как я решила написать эту книгу. Кроме того, есть еще блузки и жакеты, ремни и шарфы, платки и ювелирные украшения и прочие мелочи, способные оживить ваш облик. С этими аксессуарами и небольшой толикой изобретательности вы сможете производить впечатление, быть привлекательной и яркой, как и полагается леди.

Второе хорошее правило заключается в том, что никогда не следует покупать одежду явно узконаправленного назначения или даже ту, которую можно носить лишь в течение одного сезона. Каждая вещь небольшого гардероба должна подходить для разных случаев. Все эти веселенькие спортивные курточки лилово-фиолетовых оттенков, конечно, шикарно подходят Леди-Я-Такая-Разная, у которой в шкафу восемь или десять курток и пальто, но вам или мне лучше приобрести простую модель из шерсти, которую можно использовать и в путешествиях, и в автомобильных поездках, и в дождливые дни, и когда нужно отправиться за покупками в город. Вам нужно определиться с несколькими платьями, тоже простыми, достаточно хорошего покроя и из качественных тканей, чтобы в любом из них было не стыдно отправиться в гости, приняв приглашение на чай, и не выглядеть вычурно. Также следует воздержаться от ношения броских нарядов, которые способны притягивать внимание первую пару месяцев, но не на второй год. Клочок атласа и красный цикламен, который вы носите над правым глазом, называя это шляпкой, выглядит очаровательно, лишь когда менее вычурные шляпки дожидаются вас в шкафу. И глубокий разрез на вечернем платье смотрится занятно лишь в том случае, если вам не приходится слишком часто надевать этот наряд.

Остерегайтесь также вечерних платьев из бархата и органзы, или, по крайней мере, таких, которые вы не сможете носить круглый год. Они могут прекрасно выглядеть, но быть лишними в бюджетном гардеробе. Если говорить о крайней нужде ограничить свой гардероб, в нем в любом случае не должно быть более одного официального вечернего платья. Также следует иметь жакет, который можно надеть сверху или оставить дома. Общественные мероприятия нынче стали настолько непринужденными, что можно насчитать пару десятков случаев, когда вечернее платье будет уместнее строгой официозности, а это требует большего изящества и разнообразия. (Чистый официоз, кстати, никогда не был к лицу никому, кроме молодых и красивых.)

Я не знаю, насколько экономными вы желаете быть, но если покупка новой одежды является в лучшем случае проблемой, просто следуйте во всем принципу золотой середины.

Шляпка, которая выглядит чем-то средним между той, что подходит для гольфа, и вечерним вариантом, – ваш лучший выбор. (И, конечно, та шляпка, которая точно соответствует вашему пальто, подходя при этом всем вашим платьям.)

Это может показаться мало вдохновляющим, но на самом деле вы можете выглядеть столь же шикарно в том наряде, который не дает понять, куда именно вы направляетесь, как и в том, который прямым текстом заявляет об этом. И не думайте, что я призываю собрать гардероб, который не воплощает собой ни оригинальности, ни элегантности. Стильная одежда – не обязательно такая, которая заставляет людей на улице оборачиваться вам вслед. Вы можете следовать каждому правилу в этой главе и при этом оставаться Гламурными. И я надеюсь, вы будете выглядеть именно так.

Не собираюсь разбираться в бюджете или даже его планировать. Составление бюджета обычно предполагает, что вы, как того желает каждая леди в пьесе, будете при этом обнажены и с чековой книжкой в руках. Я знаю, что должны существовать женщины в таком завидном затруднительном положении героини, потерпевшей кораблекрушение, или жертвы пожара, дом которой сгорел дотла, оставив ее в розовой шелковой ночной рубашке, – однако мне никогда не приходилось встречать таких. Проблемы, с которыми я знакома лучше всего, имеют отношение к обновлению прошлогоднего гардероба, состоящего из слегка поношенного пальто и пары старых платьев. Причем необходимо, чтобы все это как можно ближе напоминало вещи из парижской коллекции или, по крайней мере, купленные на Пятьдесят седьмой в Нью-Йорке. И я знаю, как это сделать.

Что до перечня вещей – они должны соответствовать возрасту, размеру, стилю, месту проживания, вашей деятельности в течение дня, а также зависеть от тех людей, с которыми вы работаете. Можно внести в него пятьдесят вещей и все равно не угадать с каждой. Кроме того, я надеюсь, что этот маленький путеводитель не один год послужит для вас опорой, однако мои излюбленные теории (типа необходимости наличия в гардеробе юбки в цвет пальто, под которое можно надевать один из нескольких эффектных, контрастирующих по цвету жакетов) могут быть столь же полезны, как знание модных оттенков этого года, а в следующем году мы все будем вместо жакетов носить балахоны и шали. Не считаю себя пророком.

Однако у меня припасены еще кое-какие правила. Одно заключается в том, что следует составлять список весенних и осенних покупок прежде, чем вы успеете обвешаться пакетами с покупками. И затем следует придерживаться запланированного. Это еще одна старая правдивая истина, прямо как библейская цитата. Однако вам потребуется вся ваша воля, для того чтобы устоять перед полугодовым урожаем соблазнов. Вопреки общественному мнению, действительно хорошо одетая женщина либо богата, либо это дама непоколебимых принципов и сильной воли.

Большинство из нас, возможно, составили подобный список покупок на эту весну:

 Темно-коричневое шерстяное пальто, не отрезное. Простое и хорошо скроенное. Достаточно теплое, чтобы носить его всю следующую осень; достаточно хорошее, чтобы надевать с разными мехами.

 Черное платье из крепового шелка. (С коричневым замшевым поясом. Для ношения под пальто.)

 Черное платье из чистой шерсти. (С коричневыми деревянными пуговицами. Также для ношения под пальто.)

 Короткий темно-коричневый шерстяной жакет. (Облегченный. Для ношения как с черным платьем, так и с юбками.)

 Клетчатый коричнево-черно-белый облегченный шерстяной жакет.

 Шелковое платье с принтом. (С коричневыми и белыми элементами в дизайне; для ношения под пальто или отдельно.)

 Темно-коричневая шляпка, сумочка и туфли.

 Тонкие коричневые перчатки и чулки.

 Белые перчатки, сумочка или шляпка, а также жакет. (Аксессуары для теплой погоды. Жакет для ношения с разными юбками или поверх платья с принтом. Перчатки и сумочка или шляпка – для ношения с тем же платьем.)

Это вполне осуществимый план-список, предусматривающий множество вариантов ношения для среднестатистической персоны, даже настолько же занятой, как госпожа Рузвельт. Но заканчивает ли та среднестатистическая персона покупкой вещей, хотя бы отдаленно напоминающими ее первоначальный план? Нет, конечно. Результаты нескольких напряженных походов по магазинам имеют гораздо больше шансов оказаться чем-то вроде этого:

 Темно-коричневое шерстяное пальто с коричневым меховым воротником. (В жаркую погоду оно будет казаться слишком теплым и не будет выглядеть уместно, если надеть его поверх платья с принтом. Мех выглядит неплохо, но может быть дороговат. Однако это была наиболее подходящая модель, какую удалось найти во вторник днем после двухдневных поисков, причем просто необходимо прийти в новом пальто на вечеринку к миссис Монморанси.)

 Черное платье из крепового шелка. (С белой отделкой по вырезу. Такое платье неважно смотрится под пальто, и будет довольно хлопотно содержать его в чистоте. Но, возможно, оно не будет надеваться слишком часто, а потом удастся удалить отделку.)

 Черное платье из чистой шерсти. (С серебряными пуговицами. Их можно поменять на коричневые деревянные, как и задумывалось, но десять к одному, что этого не произойдет.)

 Короткий красный жакет. (Он так эффектно выглядел, что просто невозможно было устоять. Такой жакет, возможно, отлично будет смотреться с черными платьями, если достать прошлогоднюю черную шляпку, обработав ее паром. Но как быть с туфлями и сумочкой?)

 Темно-синий ансамбль с принтом. (Его стоимость явно выше, чем предполагалось потратить на коричнево-белую юбку, которая теперь не нужна, потому что вместо коричневого жакета куплен красный. И, возможно, получится сэкономить на чем-то еще, чтобы купить и белую сумочку, и белую шляпку. Или не получится.)

 Шелковое платье с принтом. (С яркими цветами на черном фоне. По-весеннему свежо и так чудесно смотрится. Но такое платье не носить с пальто.)

Теперь список аксессуаров Миссис Среднестатистической Персоны – и как быть с ними? Коричневые не будут хорошо смотреться с купленными черными платьями, если только не заменить отделку – это влечет за собой много хлопот и ненужных расходов. К тому же коричневые аксессуары все равно не подойдут к платьям с принтами и темно-синему ансамблю. Черные будут не слишком эффектно смотреться с приобретенным пальто. Темно-синие будут выглядеть безвкусно с любыми из купленных вещей, кроме комплекта такого же цвета. Я рада, что это не моя проблема, но готова держать пари, что она будет решена покупкой двух комплектов, причем оба будут дешевле, чем изначально планировалось, и придется искать их около шести недель. Аксессуары – это не те вещи, на которых можно серьезно сэкономить.

Эти слегка мрачные рассуждения возвращают нас к хорошо известному факту, что самые дорогие вещи вашего гардероба и самые экстравагантные наряды – это та одежда, которую не удается сочетать со многими другими вещами (также из вашего гардероба). Если вам приходится экономить, у вас нет права на ошибку, поскольку оно определенно является роскошью.

Другое хорошее правило заключается в том, чтобы не стараться покупать абсолютно все вещи в одном ценовом диапазоне. Купите в более дорогом магазине, чем позволяет ваш бюджет, пальто, или костюм, или платье, которое вы носите на работу (если в среднем это не является явным перерасходом средств), и сэкономьте на вечернем гардеробе или домашней одежде.

Множество платьев продается под невзрачным названием одежды для дома. Хорошие модели с небольшой отделкой, простым фасоном и без всякой мишуры способны стать более чем успешной заменой некоторых спортивных вещей из шерсти и хлопка, продаваемых в восемь-десять раз дороже. И они действительно хорошо выглядят, не заставляя усомниться в их происхождении. Конечно, существует немало кошмарных домашних платьев, но умение отличить одно от другого уже зависит от вас. Одни вещи способны создать непринужденно простой образ бостонской аристократки, а другие представят вас в облике безвкусной неряшливой домохозяйки, далекой от понятий элегантность и стиль.

Что касается вечерних нарядов, здесь разнообразие определенно важнее качества. Наверняка вы не изнашиваете за год одно вечернее платье – даже если часто его надеваете – и никто не хочет приходить на многочисленные вечеринки в одном и том же старом платье. Изящные линии и цвета, которые вам к лицу, делают вас эффектной. И пусть мода на оттенки и фасоны быстротечна, в таком недорогом наряде вы будете с одинаковым успехом притягивать внимание кавалеров, как если бы вы флиртовали в платье за двести долларов. И пусть это кажется невероятным, но это так.

Наличие в гардеробе маленького черного платья для выхода в свет, несомненно, является превосходным подспорьем для девяти из десяти бережливо настроенных женщин.

Такое платье прекрасно исполняет свою роль в течение нескольких десятилетий. Оно немаркое, подходит для любых случаев, у него не запоминающийся цвет, его можно сочетать с различными жакетами, шарфами, туфлями, искусственными цветами и бижутерией разнообразных оттенков, пока наряд не износится. Вас может не особо вдохновлять эта идея, но если вы действительно намерены экономить, обязательно следует иметь такое платье. Через несколько месяцев вы наверняка полюбите его, как сестру, даже если будете втайне вздыхать о каком-то другом наряде. Не менее практична длинная черная вечерняя накидка, и не нужно стесняться приобрести ее в самом дешевом магазине. Я имею в виду, что и сама накидка должна быть дешевой. К примеру, в универмагах самообслуживания часто продаются простые накидки (шерстяные или из тяжелого шелка (фай) обычно более достойно выглядят, чем из дешевого бархата). Она будет облегать вашу стройную фигурку в вестибюле театра или даже загородного клуба, не слишком отличаясь от дорогостоящей накидки соседки, – в действительности отличие может быть в вашу пользу.

Тем не менее сейчас мой суровый долг – сказать несколько резких слов по поводу случайных покупок дешевых вещей. Я не говорю, что они не способны произвести поразительный эффект, однако подобный подход предполагает множество искушений приобрести пальто или платье, у которых чуть-чуть больше отделки, чем следует, или у них слегка странноватый оттенок, или еще какая-нибудь деталь почти в порядке, хотя и не совсем. Если камни в пряжке со стразами слишком велики, если модель вычурная, а успех переделки под вопросом, это не может считаться хорошей покупкой. И никогда, никогда не покупайте платье, которое слегка тесновато. Вы не станете его носить, и даже новым оно не будет выглядеть на вас так, как надо. И хотя вы можете планировать похудеть, всегда есть шанс, что вместо этого вы прибавите в весе пару килограммов.

Кстати, вы можете заметно сэкономить, если станете поддерживать себя в форме. Я сожалею вместе с вами, что каждый лишний фунт растягивает одежду, но это действительно так. И более того: именно худеньким барышням в первую очередь удается сделать самые выгодные покупки. Те маленькие элегантные модели, которые вы видите в витринах и которые продаются за бесценок, всегда оказываются самых маленьких размеров.

Если у вас откровенно лишний вес и вам по-прежнему необходимо искать выгодные предложения, купите вещь на размер больше и подгоните по фигуре. Покупка дополнительной одежды обойдется дороже, чем стоимость перешивания вещи, и кроме того, в наряде точно по вашей фигуре вы будете выглядеть намного лучше. Кстати, подгонкой вещей пренебрегают довольно часто. Слишком многие дамы покупают одежду не совсем своего размера и носят как есть, удивляясь, почему наряд на них выглядит так себе. Часто слегка приподнятая линия талии или плеч превращает модель стоимостью $19.50 в наряд за $59.50 – и наоборот, если не устранить эти недостатки. Особенно это касается линии плеч. Четкая линия плеч создает тот самый необыкновенный шарм.

По-настоящему экономят, конечно же, те, кто взял за правило Продлевать Жизнь Вещам. Французы превосходят в этом всех остальных, главным образом потому, что они снимают с себя уличную одежду, фактически едва переступив порог своего дома. И никогда не разваливаются в кресле в костюме из тонкого сукна, точно так же, как никому не пришло бы в голову делать в такой одежде домашнюю уборку. Они облачаются в те уютные домашние одежды, которым я уже вознесла хвалу, или в одно из тех просторных платьев, что надевают к чаю и в котором вы способны чувствовать себя элегантнее, чем в любом другом наряде. Однако и тогда они не расслабляются – не раньше чем вычистят свой уличный костюм и повесят его на особые плечики, хорошо сохраняющие форму вещи. Я имею в виду не первую попавшуюся проволочную вешалку, а именно то, что сказала.

Вопросы, посвященные уходу за одеждой, могли бы стать предметом целой проповеди об экономии. Чистка щеткой, стирка, утюжка и соблюдение нюансов хранения вещей могут быть скучным занятием, но это окупается сполна. Самое дорогое платье представляет собой жалкое зрелище, если оно мятое, а мы даже не удосуживаемся почистить его от пятен. А вот опрятный, свежий, безупречный вид сам по себе обладает привлекательностью и шиком. Любительскую чистку, однако, можно считать весьма сомнительной экономией, если только вы сами не мастер этого дела. Многие из нас начинали с лучшими намерениями, а заканчивали с первоначальными пятнами, дополнительными разводами и испорченным настроением. Мой совет – включать в месячный бюджет небольшую сумму на химчистку и не пытаться сделать практически невозможное. Кстати, было бы замечательно закладывать по возможности не очень маленькую сумму, поскольку не самые дешевые чистящие средства оправдывают свою стоимость.

Однако это не освобождает вас от чистки ваших шляп, платьев и обуви (конечно же, не одной щеткой). Или от того, чтобы вкладывать приспособление для поддержания формы обуви, как только вы ее снимаете, или спешить к сапожнику при первых признаках ветхости каблука или потертости носка. От того, чтобы обертывать домашнюю обувь черной фланелью и вешать шляпы на стойки полок в шкафу. Покрывать светлые вечерние платья чехлами из фольги и класть искусственные цветы в коробки, а свитера убирать в ящики. Я признаю: все вещи изнашиваются, но эти манипуляции сэкономят достаточно для того, чтобы купить новое платье или, может быть, устроить себе уикенд Подальше От Всего Этого. В любом случае, если у вас действительно небольшой гардероб, все вещи должны быть всегда под рукой, но этого не случится, пока вы не станете следовать правилам.

Я намерена скомпоновать остальные теории в короткие (в общем-то, весьма короткие) принципы. Тогда есть шанс, что какие-то из них вы запомните.

Не покупайте вещи, чтобы носить их там, куда бы вы хотели пойти (типа вечеринки в саду, если вы живете в городе, или для посещения конных шоу-соревнований), – покупайте вещи для ношения в тех местах, куда вы действительно ходите.

Не носите одежду, которая подходила вам десять лет назад, – мода меняется, так же как ваши волосы, кожа и фигура.

Чтобы собрать элегантный гардероб, придется потратить что-то – деньги или время. Или же проявить хороший вкус.

Три черных платья в шкафу не способны смертельно наскучить вам так, как три платья любого другого цвета.

Женщины, которые говорят, что их не заботит то, как они одеваются, беспокоятся об этом точно так же, как и все остальные, когда обнаруживают себя в безвкусном костюме в компании хорошо одетых женщин. Жизнь недорогих вещей зачастую можно продлить настолько же долго, как и дорогих, если ухаживать за ними так же тщательно (а не почти с одинаковой тщательностью).

Одеваться элегантно – не обязательно означает одеваться экстравагантно. Элегантность предполагает консервативный стиль, и намного больше женщин, старающихся его практиковать, выглядят настоящими леди.

Не пытайтесь быть «модной штучкой», имея ограниченный бюджет. Переходы на модный стиль Директории, испанский или викторианский стиль весьма затратны, и в то время как шляпка-чепчик и челка могут быть самым шиком в этом году, есть все шансы, что в следующем сезоне все это сгодится лишь в качестве карнавального костюма.

Остерегайтесь носить платья с завышенной талией и запахом V-образного выреза, особенно после сорока. Превосходно скроено то платье, которое не добавляет лишних лет к возрасту того, кто его носит.

Дешевое платье, которое носят с качественными аксессуарами, введет в заблуждение относительно своей стоимости больше людей, чем дорогое платье с дешевыми аксессуарами.

Любой гардероб, не содержащий по крайней мере одно платье, в котором вы чувствуете себя привлекательной и элегантной, является ущербным.

Истории

Мисс Д. – умная молодая женщина. Необходимость перемен привела ее в большой город из маленького городка в поисках работы. Осматриваясь и изучая все вокруг, она начала бывать в клубе для девушек, который посещали множество молодых женщин со схожей жизненной ситуацией. Вскоре мисс Д. заметила, что некоторые из них сталкиваются с постоянными отказами, в то время как другие получают то, что хотят, без всяких трудностей или приложив небольшие усилия. Первые, как ей казалось, выглядели довольно непрезентабельно, а вот вторые, стильно одетые, убеждали в своем профессионализме одним своим видом. И мисс Д. начала задаваться вопросом, нет ли связи между выбором одежды и получением работы. Чем больше она размышляла, тем яснее осознавала, что трудно убедить работодателя в наличии блестящего ума, если этот ум не позволяет догадаться носить современный и стильный костюм.

Поэтому мисс Д. потратила десять дней – и часть своего скудного капитала, которая показалась бы ее оставшимся дома родственникам скандально высокой, – на поиск и приобретение небольшого офисного гардероба. Она начала с темно-синего костюма-тройки, на который было потрачено более одной трети всех денег, отложенных на одежду. Она купила хорошо скроенное пальто с красивой отделкой и высокой линией плеч, которое отлично подходило для ношения с другими вещами. Жакет и юбку можно было носить и в офисе, и вне его – как платье или костюм, добавив лишь жилет. Еще одно простое классическое темно-синее платье с рукавами почти до локтей стало другой солидной покупкой, однако много времени было потрачено на поиск аксессуаров. Они включали в себя канареечно-желтый жилет и перчатки, подходящие к костюму; розово-красный замшевый пояс для ношения с платьем; шляпную ленту из гросгрейна[4], которую можно было носить с синей фетровой шляпой за $3.95; бело-голубой клетчатый жакет и красно-розовую гвоздику, чтобы надевать с юбкой от костюма. А также белый жилет из пике[5] и белые перчатки. Гвоздика подходила также под пальто, надеваемое поверх платья, а еще мисс Д. купила белую гвоздику, чтобы носить ее с белыми перчатками, платьем или костюмом. Кстати, эти гвоздики, каждая состоящая из пары цветков, были куплены в десятицентовом магазине и связаны вместе, чтобы выглядеть, словно один цветок.

Отправляясь на поиск работы, мисс Д. надела костюм-тройку с желтыми аксессуарами. В первом месте она двадцать минут ожидала своей очереди в приемной, сидя между двумя претендентками. Одна девушка была в платье с цветочным принтом цвета фуксии, с надетым поверх коричневым твидовым пиджаком, а вторая – облачена в причудливое трикотажное черно-бело-бирюзовое одеяние с короткими рукавами, а также черную шляпку-чепчик.

Работу получила Мисс Д.

Миссис К. – привлекательная замужняя дама, ведущая жизнь шофера в очаровательном пригороде. Она отвозит мужа к поезду, детей – в школу, а затем домой на обед и обратно, своего старшего сына – на собрания бойскаутов, дочь – на уроки танцев, себя – на социальные мероприятия, а собаку – к ветеринару. Кроме того, на машине она ездит за покупками, раз в неделю разъезжает по делам касательно своей деятельности в социальной службе и каждый вечер забирает мужа с железнодорожной станции.

Некоторое время назад миссис К. обнаружила, что ее здоровье терпеливо выносит подобное напряжение, а вот одежда – как раз наоборот. Поначалу она пыталась решить проблему ношением старых вещей, но она уже так долго их носила, что вскоре стала похожа на сироту из приюта. Зато у нее было на самом деле элегантное и прочное твидовое пальто, которое можно протирать о руль без катастрофических последствий, и оно будет стойко переносить бесчисленные посадки-высадки, а также противостоять постоянной нагрузке на плечи. Кроме того, у нее были специальные водительские перчатки и тяжелые спортивные туфли на низком каблуке, причем и те и другие довольно стильные.

Это втрое уменьшило изнашиваемость прочих вещей из гардероба миссис К. Она надевала одежду для автомобильных поездок, когда только это было возможно, а отправляясь на вечеринку, меняла в машине перчатки, туфли и пальто или же поручала вести автомобиль кому-то другому.

Миссис Р. – жена профессора, которая не любила беспокоиться по поводу своего гардероба. Однако она была слишком умна для того, чтобы не осознавать, что неряшливый внешний вид является таким же увечьем, как хромота, но не настолько неисправимым. Поэтому она несколько лет назад разработала план, которого до сих пор придерживается успешно и с удовольствием.

У нее была самая замечательная выкройка, которую только возможно было найти, – модель муслинового платья спортивного покроя по последней моде. Миссис Р. нашла отличную «почти портниху», которая сшила ей наряды из нескольких разных тканей: кашемира и льна для ношения днем, шелкового крепа для того, чтобы надевать после полудня, из ламе и шифона – для вечера. Вечерние модели имели длинные юбки, а в петли вдевались прелестные драгоценные запонки, но в остальном наряды были идентичны дневным.

Выбранный стиль удивительно идет миссис Р. Не приходится мучиться, выбирая, что надеть, не нужно долго приводить себя в порядок. Однако она достаточно мудра, чтобы каждый сезон шить одежду по новой выкройке, меняя такие детали, как линия талии и плеч, пышность и длину юбки в точности по последней моде. Это не дает ей выглядеть претенциозно или безвкусно, и в то время как большинство женщин находят подобный расклад слишком однообразным, он вполне устраивает миссис Р.

Мисс Ж. полагает, что следует вкладывать деньги в выдающиеся вещи, и она неимоверно бережлива в том, что касается мелочей. Она знает полдюжины способов экономить в малом, что помогает ей тратить деньги по-крупному и с большим эффектом. Например, она покупает дешевые вечерние туфли, причем никогда больше двух пар за раз, – одни черные, а вторую пару – золотые или серебряные. Это подходит всем ее вечерним нарядам, которые она продумывает заранее. И, поскольку, как говорит мисс Ж., она не ходит в этих вещах в горы, не изнашиваются они довольно долго.

Кроме того, она взяла себе за правило никогда, даже в критической ситуации, не покупать за раз менее шести пар чулок, чтобы можно было переодеться, если вдруг один чулок порвется. (Мисс Ж. считает, что еще лучше покупать сразу дюжину пар, но никогда не может позволить себе так много.)

Мисс Ж. научилась, хотя и не без труда, сама делать маникюр – существенная экономия. Кроме того, после нескольких экспериментов ей удалось найти хороший и недорогой крем для лица, соответствующий ее типу кожи. Она всегда покупает его в самой большой банке и регулярно использует.

Еще один излюбленный способ экономии заключается в том, что успешная молодая женщина покупает простое, качественное нижнее белье без изысков, стоимость и изнашиваемость которого намного ниже, чем кружевных или тонких сетчатых моделей. Однако мисс Ж. отдает предпочтение красивым линиям – чтобы не падать духом, бросая в зеркало на себя полуодетую мимолетный взгляд.

Кроме того, она предпочитает носить белое, занимаясь летними видами спорта или отправляясь на загородную прогулку, надевает летние белые аксессуары, которые можно постирать, а также, по возможности, вещи со съемной белой отделкой. Она полагает, что белое никогда не тускнеет и не выходит из моды, его проще стирать, нежели цветное, а белые платья сочетаются со всеми ее пальто, шляпками и аксессуарами, включая темные цвета, являющиеся основой нынешнего гардероба мисс Ж.

Апофеозом ее уловок в целях экономии можно назвать приобретение пальто, которые полностью лишены каких-либо вычурных деталей или модных штрихов в отделке или фасоне. Это настолько классические модели, что сохраняют всю свою элегантность спустя три-четыре года со дня покупки. Теперь у мисс Ж. есть твидовое спортивное пальто поистине бессмертного фасона, а также бархатная вечерняя накидка, которую она носит пять лет, и купленный прошлой весной пиджак, который выглядит так, словно приобретен в этом году. С такой солидной базой ей вполне резонно кажется, что время от времени она выглядит очень даже ничего.

У мисс М. было благополучное девичество, во время которого проявилась ее прижимистая жилка. Как оказалось впоследствии, это принесло ей немалую пользу. Она заворачивала в оберточную бумагу и складывала в коробку все красивые пряжки, пуговицы, ремни и клипсы со своих дорогих нарядов, как если бы это были семейные реликвии.

Недавно, по причине полного отсутствия дохода, мисс М. пришлось найти работу и носить недорогую одежду. Однако ее подруги никак не могут понять, где она берет такие великолепные вещи и как она может их себе позволить. На самом деле они не красивее, чем у подруг. Все дело в тех украшениях, которые мисс М. вынимает из своей драгоценной коробки и заменяет ими те, что были на дешевых нарядах. И выглядит это весьма неплохо.

Когда мистер Ф. умер после долгой болезни, на которую ушла большая часть денег, полученных по страховке, миссис Ф. не причитала: «Дорогой, дорогой, что же мне делать?» Она подумала: «Так. Ну и что я могу сделать?» Ее проблема осложнялась наличием двух маленьких детей, однако вскоре она нашла решение.

Она умела вязать. Миссис Ф. умела вязать хорошо и быстро, она уделяла этому значительную часть времени из ежесуточных двадцати четырех часов – больше, чем вы думаете. Она связала все свои платья (за исключением вечерних) и большинство детских вещей. Кстати, она начала вязать и для своих подруг, и теперь ей помогают несколько женщин, которые вяжут для нее за почасовую плату по разработанным ею замечательным моделям. Миссис Ф. организовала небольшой собственный бизнес, который имеет все предпосылки к расширению.

История XIV: Мисс У.

Мисс У. – бизнес-леди, которая не имеет возможности тратить слишком много на вечерние наряды, но ей хочется всегда хорошо выглядеть, выходя в свет. Решением ее небольшой проблемы стало прекрасное черное вечернее платье с несколькими комплектами аксессуаров. На данный момент платье служит основным фоном для:

 Изумрудно-зеленого жакета из тафты и изумрудно-зеленых туфель.

 Пары великолепных рубиново-красных клипс и соответствующего браслета вкупе с черными туфлями и сумочкой.

 Нескольких прекрасных шифоновых роз приглушенно-розового цвета и розового шифонового платка, а также черных туфель и сумочки.

 Золотого парчового жакета и сумочки золотого цвета, также вкупе с черными туфлями.

Если черное платье мисс У. в будущем сезоне будет выглядеть столь же стильно, как и теперь, она не станет приобретать другое.

Вместо этого она купит черный жакет с блестками и, возможно, еще одной обновкой станут массивные золотые украшения, которые украсят простое черное платье.

Ну так что, можете? Многие женщины могут и деликатно содержат супругов на свою маленькую зарплату. Почему нет, если им этого хочется. Это может казаться экстравагантным, однако даже периоды жесткой экономии должны по возможности включать в себя некоторые излишества. Идеально спланированный бюджет – не тот, что уныло-практичен, а тот, который позволяет экономящему иметь максимально возможную свободу по его средствам.

Одна из причин, сделавших экономию столь непопулярной, заключается в том, что люди склонны практиковать ее с мрачной решимостью. На мой взгляд, слишком многие из тех, кто вынужден экономить, мужественно стараются Поддерживать Планку, позволяя себе удовлетворять лишь самые насущные нужды. Я же ратую всей душой за снижение планки мужественности, чтобы распоряжаться имеющимися средствами для получения большего удовольствия от жизни.

Вера в наступление лучших дней является одним из самых популярных наркотиков, облегчающих страдание по поводу необходимости экономить. Это похвально, так же как и действенно, однако порой подобная вера формирует привыкание и зависимость. Зависимые продолжают держаться за нее даже тогда, когда черные дни миновали. Они оттягивают момент, когда, по их мнению, можно было бы экономить не столь жестко, а это плохо сказывается на их собственном характере и негативно отражается на членах семьи и друзьях. Даже в критических ситуациях, когда вам необходима доза веры, не стоит принимать ее в слишком большом количестве, чтобы не прийти к унылому выводу, что лучшие дни настолько далеко впереди, что к вам это понятие вообще неприменимо. То, чего вы слишком долго и с нетерпением ждете, почти всегда разочаровывает при получении желаемого. А еще человек смертен, и вы можете никогда не дождаться того, к чему стремитесь.

Кроме того, хотя это и разумно, и мужественно – время от времени жить будущим, и все же оно никогда не сможет быть всецело отделено от настоящего. Настоящее, как и бедность, всегда с вами, и каждый прожитый вами день страданий слишком значим в масштабах вашей жизни, поэтому есть смысл сделать его менее горестным. Вы можете быть одним из тех людей, которым приходится действительно много экономить значительную часть своей жизни (таких людей достаточно, чтобы выиграть любые выборы), и если вы утвердитесь в своем унылом настрое, то конечный результат выйдет весьма плачевным. В подобном нет необходимости, и это не разумный подход.

Есть вероятность, что, несмотря на ваш доход, вы способны иметь по крайней мере часть из того, чего вам больше всего хочется. И разумный человек, который вынужден экономить, в первую очередь выясняет, чего же он или она по-настоящему хочет. (Редко это бывает первой мыслью, приходящей вам в голову.)

И это может быть муж. Если тот, кто покорил ваше сердце, подобно многим очаровательным и желанным мужчинам, не умеет зарабатывать деньги и вы предпочитаете этого человека большой квартире или поездке в Европу – почему бы не завести себе мужа? Это ваше дело. (И его – берем за данность, что он, хотя и не приносит прибыли, все же отвечает взаимным чувством.) Часть небольших, так же как и больших, денежных сумм стоит инвестировать в счастье. И даже если оставить в сторонке понятие любви, о котором так много говорят, совершенно ясно, что любая женщина хотела бы, чтобы в доме во главе стола сидел мужчина, в то время как она развлекает гостей. И чтобы он играл в бридж, и ходил вместе с ней в театр, и открывал бутылки с имбирным элем, и приносил лед для напитков.

Прискорбно, но факт: самые очаровательные люди редко бывают успешными дельцами. Некоторые могут унаследовать большие состояния, но чаще теряют или тратят эти деньги. Разбогатевшие склонны работать двадцать четыре часа в сутки и не всегда стоят затраченных усилий. У них остается не так много времени на искусство и манеры, без которых большинство людей сложно выносить.

Подобное всегда признается в моменты подъема духа (например, в церкви или при первой встрече с тещей). На самом деле некоторые из известных нам Лучших Цитат основаны на этой идее. Однако пока несколько лет назад Великая Депрессия не сформировала заново разными способами нынешнее мнение, это было больше теорией. Если вы хотели быть Кем-то, то начинали растить свой банковский счет, а если вам не удавалось, это было очень нехорошо. В те годы Кто-нибудь, если судить по таким стандартам, были столь же редки, как пальто из шиншиллы, а многие из тех, кто действительно выделялся, были женщинами. И наконец, все, даже Общество, пришли к заключению, что Хорошие Люди часто бывают бедными.

Я упомянула тот период истории, потому что он производит довольно огорчительный эффект. То время привнесло в обиход понятие Бедняк-Интеллектуал – оно новее и гораздо забавнее, и к тому же его представители встречаются чаще нуворишей. Некогда вы могли быть бедными и аристократичными, но не бедными и умными. (Редкие исключения считались фактически чудом природы, подобно пяти одинаковым близняшкам.) И поскольку тот тип аристократизма считался изысканным и никому не нужным качеством, обычно было принято скрывать все признаки бедности до последней серебряной ложки.

Бедняк-интеллектуал не прикидывается богатым, и это все меняет. Когда вы отказываетесь от того, чтобы изо всех сил одурачивать окружающих, то можете получать гораздо больше удовольствия за весьма малые деньги. Вы можете жить в забавного вида квартире в бедном районе города или перестроенном сарае за городом. Вы можете задешево смотреть в кинотеатрах зарубежные фильмы и хвастать своей эрудицией, вместо того чтобы экономить, лишь бы появиться в опере. Вы можете охотиться за вещами на распродажах, носить побрякушки и – если у вас есть вкус и красивая фигура – выглядеть на миллион долларов. А с другой стороны, вы способны купить орхидеи – к примеру, позволив себе новый ковер, когда он вам действительно нужен, или, если уж вам так хочется, вместо банковского счета завести мужа.

Дело в том, что сегодня не так-то просто узнать стоимость вещи и то, способны вы или нет заплатить за нее. Но узнать, стоит ли она своей цены, это вам по силам. Дорогое пальто может быть выгодной инвестицией, поскольку оно качественное и шикарно выглядит, а желание обладать недорогим может быть просто причудой, которой не стоит потакать. Возможно даже, что вам хватит мудрости купить дорогое пальто только из чувства протеста, что вы запросто могли бы от него отказаться.

Знание того, что вы получите за свои деньги и насколько сильно будете рады своему приобретению, особенно важно, когда дело касается личных отношений. Можем мы или нет позволить себе выйти замуж – на жалованье потенциального мужа или общую с женой зарплату? Это предмет настолько же ожесточенных и непрекращающихся дебатов, как дела, рассматриваемые в Верховном Суде, и половина дискутирующих приходят к неверным выводам. Они делают расчеты, исходя чисто из экономической выгоды, не отвлекаясь на то, чтобы разобраться, чего же они хотят от брака и вместит ли все это бюджет. Если вы рисуете себе картинку, что быть женой – значит жить в роскоши, то сначала лучше определиться с тем, сколько придется тратить на Еду и оплату расходов на Жилье, и тогда увидите, сможете ли вы урезать траты на что-то еще. Если идеи мужчины касательно романтики вращаются вокруг шикарной фигуры, гламурных нарядов и лилейно-белых рук своей дамы, стоит сначала убедиться в том, что вы или ваша дама способны за это заплатить.

С другой стороны, если любовь и ощущение близости значат для вас больше, нежели вся бутафория (что является наиболее приятным положением дел), в таком случае глупо не сделать этот Важный Шаг поскорее. И я надеюсь, что вы воплотите в жизнь это судьбоносное решение в течение пары недель или, по крайней мере, месяцев. Здоровье, энтузиазм, энергичность, здравый смысл и воображение могут считаться доходной частью вашего бюджета, а больше половины того, что невесты когда-то считали необходимым, может оказаться заброшенным за ненадобностью. Содержимое сундуков с приданым за двадцать лет заметно уменьшилось, а Ведение Домашнего Хозяйства становится более поверхностным, чем раньше. Миновали те дни, когда любая уважающая себя невеста должна была иметь достаточно полотна, чтобы его хватило до конца жизни.

Если вы совершаете Шаг, не делайте его с мыслью о том, что вы отказываетесь от многого и тем самым демонстрируете свою благородную натуру. Это показывает лишь то, что вы считаете, что получили нечто лучшее взамен того, от чего отказались, причем это наверняка правда. Что касается признательности – прежде чем требовать слишком много, стоит вспомнить, что ваш муж тоже от чего-то отказался и у него тоже бывают моменты тоскливых воспоминаний. Холостяцкие дни полны позитивно-радужной атмосферы.

Дискутирующие по поводу того, стоит ли продолжать работать, имеют решенной по меньшей мере одну проблему. Им не приходится задаваться вопросом, можно ли успешно с этим справиться. Женщины, которые продолжают работать, исчислялись миллионами, когда я в последний раз заглядывала в статистику, а теперь их стало гораздо больше. Те, кого я знаю, вовсе не являются уработавшимися мученицами. Кто-то трудится на двух работах, которые им нравятся, и они получают от каждой больше удовольствия из-за разнообразия. Все это – вопрос эффективного распределения вашего времени. В конце концов, в сутках только двадцать четыре часа, и самые интересные люди плотно заняты трудом все то время, пока бодрствуют, так что зависит от вас, справитесь вы с одной работой или десятью. В наш век, когда ведение домашнего хозяйства упростилось, некоторые женщины все равно продолжают уделять этому занятию все свое время и не ходят на работу – хотя вполне могли бы.

Опять же, ответ на вопрос заключается в том, чего вы хотите от жизни. Если вы заядлая домоседка и вам проще вообразить себя в опрятном домашнем одеянии, нежели в сшитом на заказ костюме, или если в представлении вашего мужа идеальная жена – это маленькая женщина, которая занимается только домашним хозяйством, вам стоит бросить свою работу завтра, если не прямо сегодня. (Надо признать, многие мужчины до сих пор являются приверженцами подобных представлений о жене.) Но если вам нравится иметь больше, чем в состоянии оплатить ваш муж, и вы считаете, что эти приобретения сделают счастливее вас обоих, продолжайте ходить на работу.

Конечно, возможно, вам приходится ходить на работу, чтобы вообще выйти замуж. Но не стоит беспокоиться, даже если в душе вы принадлежите к Домоседам.

Мое личное мнение таково, что среднестатистическая работающая женщина более интересна и выглядит привлекательнее и моложе, чем если бы она оставалась дома, нравится ли ей на самом деле работать или нет.

Могу привести такое же количество исключений, как и вы сами, но все же считаю, что в большинстве своем это так. Десять к одному, что при этом такие женщины также являются и замечательными домохозяйками – или, по крайней мере, довольно успешно занимаются домашними делами. Утверждение, что работа в офисе убивает инстинкт «вить гнездо», ни на чем не основано. Наоборот, она способствует его развитию. В глазах среднестатистической работающей в офисе женщины дом приобретает особый шарм, если не притягательное великолепие легкого флера неизведанного. Это место, где можно расслабиться, хорошо провести время и делать то, что вздумается. Даже работа, которую женщина выполняет, становится для нее приключением, поскольку ей приходится выделять для этого особое время и никогда не удается сделать все, что хочется (хотя сделать удается достаточно много). Она склонна гордиться собой даже больше, чем женщины, которые постоянно находятся дома, и те блюда, что ей приходится есть в ресторанах, обычно делают ее более искушенной в этом вопросе, нежели заядлых домоседок.

У нас самих были периоды, когда приходилось в одиночку управляться с ведением домашнего хозяйства – как с сопутствующей офисной работой, так и без нее. И я утверждаю, что мы занимаемся этим тщательнее (и гораздо веселее) до девяти часов утра или во время случающегося иногда обеденного перерыва, а также после пяти тридцати и в выходные, чем когда посвящаем работе по дому все свое время. Наш дом приобретает особое очарование, когда мы вынуждены покидать его каждое утро.

Однако, чтобы изменить настрой, вам стоит убедиться, что ваша работа действительно приносит вам доход, а не является обузой. Многие женщины благородно ходят на работу и от этого не столько получают, сколько теряют. Когда вы работаете в офисе, вам нужно больше официальных нарядов (которые стоят дороже тех вещей, которые вы могли бы носить дома), возможно, приходится больше пользоваться различными услугами и, конечно, больше тратить на обеды. Когда объявляется живущая за городом кузина, вы, несомненно, развлекаете ее более щедро, чем если бы могли просто пригласить к себе на чай. А если у вас есть дети, дополнительные расходы растут, как снежный ком.

К тому же редкая женщина не чувствует себя вправе время от времени (обычно довольно часто) пускать пыль в глаза.

Несмотря на это, я целиком и полностью за работу, если она вам нравится и вы способны ее себе позволить. Однако стоит быть честными относительно своего бюджета. Именно хорошая должность позволит вам приобретать орхидеи, и вы преуспеете, если для начала найдете работу.

Кстати, вряд ли стоит беспокоиться о возражениях со стороны вашего мужа. В медовый месяц он может быть полон рыцарских представлений и готовности принести к вашим ногам все сокровища мира, но он также знает, что это все не более чем сказочная фантазия. Мужчины всегда ожидали, что женщины будут работать на них, и современные представители сильного пола не видят проблемы в том, что женское рабочее место переместилось из дома в офис. Неприятности появляются, когда вы становитесь успешнее мужчины, особенно на его поприще. Однако если вы достаточно умны, то наверняка знаете, как справиться с этой проблемой.

Существует еще один момент, который озадачивает многих: впишется ли в бюджет наличие ребенка. Мой сентиментальный совет заключается в том, что одного надо иметь в любом случае, если вы этого хотите и уже прошли через церемонию бракосочетания. Люди, ожидающие, когда они смогут позволить себе ребенка, редко заводят его вообще – разве что случайно. На самом деле нет необходимости отправляться в лучший госпиталь (хотя я не виню вас за такое желание) или приобретать парижское приданое для ребенка. Вас может радовать колыбелька, отделанная настоящим кружевом, но малышу никогда не узнать, есть на ней это кружево или нет, и то же относится ко многим детским вещам. У людей подрастают совершенно здоровые малыши, даже с очень скромным семейным бюджетом, и перед их мужеством без всякой ложной гордости я снимаю свою шляпу.

Истории

Миссис П. трудится на увлекательной работе в качестве менеджера по рекламе большого и стильного магазина. У нее есть муж и двое маленьких дочерей, которых она обожает, но не слишком часто видится с ними. Ее зарплата не слишком высока, а расходы достаточно велики, чтобы создавать финансовые трудности. Часто она задается вопросом, как, черт побери, они бы все справлялись, если бы она была не в состоянии трудиться и зарабатывать столько, сколько ей удается.

Как она часто поясняет, ей действительно приходится покупать настоящие французские духи, чтобы вполне соответствовать своей должности, и что для детей гораздо лучше жить на Лонг-Айленде, и что у нее должна быть машина с шофером, чтобы добираться до города. Понятно, что, поскольку она не может присматривать за детьми, необходимо нанимать опытную и надежную гувернантку, так же как и обученного дворецкого, который берет на себя некоторые обязанности, облегчая ношу на красивых белых плечах хозяйки, когда та принимает гостей.

Мистер П. преуспевает, работая в брокерской фирме, однако он не способен в достаточной степени потянуть все те важные расходы, которые считает таковыми миссис П. (не без оснований). По правде говоря, так же как и миссис П. Она платит за свои наряды, за обеды в ресторане Colony, где появляется почти ежедневно, за необходимые (и частые) визиты в салоны красоты, за ежегодные поездки в Европу, которые столь полезны для ее работы, и в результате на Лонг-Айленд остается не слишком много. Правда в том, что у миссис П. большие запросы по части орхидей, и мистер П. за них платит. Однако, если он не возражает, что работа жены так дорого ему обходится, то и нам до этого не должно быть никакого дела.

Миссис Б. довольно долго не была миссис Б. и в бизнес-фирме, где она работает (и работала в течение восемнадцати лет), до сих пор известна как мисс Э. У нее приличная зарплата, но вы бы признали, что она имеет гораздо больше. Миссис Б. – изумительный менеджер. Ее квартира с гостиной-спальней-кухней великолепно обставлена; сама она всегда одета стильно, хотя и просто. Миссис Б. смотрит самые нашумевшие спектакли и кинофильмы, слушает лучшие выступления и музыку. Кроме того, она годами откладывает сбережения – не на черный день, а на что-нибудь для души.

В конце концов она сделала такое приобретение. Она завела себе мужа.

Мистер Б. – очаровательный мужчина, высокий и привлекательный, начитанный, имеет представление о людях, искусстве и мире в целом. Его талант красноречия делает присутствие мистера Б. ценным на любой вечеринке, а славный характер превращает в отличного мужа. Однако мистер Б. никогда не работал в своей жизни дольше нескольких недель подряд, и то лишь тогда, когда не было никакой возможности этого избежать. Это человек, у которого есть Все – или почти все – за исключением наличных.

Когда друзья миссис Б. оправились от глубокого удивления, узнав о браке сдержанной мисс Э., они лишь качали головами. Бедняжка, говорили они, и во что только впуталась. Ей придется содержать мистера Б. до конца своей жизни.

Миссис Б. всецело поддерживала идею содержать мистера Б. до конца своих дней и была в восторге от такой перспективы. Она прекрасно сознавала, что ему нужно немало комфорта, развлечений и материнской опеки, и миссис Б. была уверена, что способна успешно устроить все это, потратив свои деньги стоящим образом и не без удовольствия. Она обожает выходить в свет с мистером Б. и сияет от гордости, когда представляет его как своего мужа. И она никогда не была так счастлива, как в своих нынешних отношениях.

Миссис К. – настоящая героиня. Не из-за того, чем она занимается, а потому, что остается замужем за мистером К. Он только что отметил свой пятидесятилетний юбилей, причем зарабатывает значительно меньше, чем тогда, когда ему было сорок пять. Тем не менее не это обстоятельство вызывает нашу неприязнь.

Первые пятнадцать лет супружеской жизни мистер К. упорно трудился, зарабатывая достаточно денег для обеспечения семейного комфорта. У него было довольно много друзей, и он верил, что Успех не за горами. Мистер К. никогда не делал чего-то особенного, чтобы достичь его, по-видимому, полагая, что успех найдет его сам (он не думал о том, чтобы слегка ускорить его приход и стать успешнее). Однако несколько лет назад мистер К. начал понимать, что он уже не молод, чтобы получать опыт в ожидании чего-то Большего. Ему даже пришло в голову, что он слишком далеко ушел от того, к чему стремился. Тем не менее две вещи не приходили ему на ум: во-первых, ощущение нужды было в нем самом, так что стоило преодолеть его (в чем бы это ни заключалось) или же смириться. Во-вторых, возможно, все это было не так важно, как ему казалось. Что, может быть, права старая добрая пословица, гласящая: «Не в деньгах счастье», – поскольку он был совершенно счастлив в отношениях с миссис К.