Соблазны бытия Винченци Пенни
Иззи работала в издательстве Майкла Джозефа специалистом по печати и рекламе, делая заметные успехи. Великий Майкл Джозеф – в издательстве его звали просто Эм Джей – в ней души не чаял. Иззи немало времени проводила в его кабинете, находившемся в задней части дома на Блумсбери-стрит. Ей приходилось заниматься самыми разными проектами. «Книга должна выглядеть изысканно», – любил повторять Эм Джей, и Иззи делала все, чтобы очередная книга выглядела изысканно. Она заботилась о суперобложке, о включении книги в каталоги. Она же составляла рекламу, втайне считая, что реклама должна быть более живой и привлекательной. Иззи не нравились унылые строчки вроде «Новый роман Моники Диккенс» или «С. С. Форестер. Его новая книга». Иззи страстно хотелось сочинять рекламные тексты, столь популярные в Соединенных Штатах, выстраивать слова так, чтобы каждое било точно в цель. Но у Майкла Джозефа это не принималось и не приветствовалось.
И все равно Иззи нравилась ее первая работа, приносившая ей немало счастья. Ее уже немного знали в издательском мире. Отчасти потому, что она была дочерью маститого Себастьяна Брука. Иззи и сама это признавала. Все остальное было заработано самостоятельно, ее умением изящно и бережно обращаться со словами. Не прилагая особых усилий, Иззи довольно скоро сделалась популярной в литературных кругах. Ей симпатизировали буквально все. Тактичная, доброжелательная, с длинными золотисто-каштановыми волосами и огромными мечтательными глазами, она больше напоминала поэтессу, нежели скромную работницу издательства. Люди старшего поколения, помнившие недолгий брак Себастьяна с Пандорой, часто говорили Иззи, что она точная копия своей матери.
Иззи страшно обрадовалась грядущему приезду Барти на свадьбу. Она искренне любила эту женщину. Барти была одной из немногих, кто всегда относился к ней очень по-доброму и дарил ей ласку в самые тяжелые и одинокие годы ее детства. Иззи помнила, как Барти первый раз уезжала в Нью-Йорк и зашла к ним проститься. Иззи боялась, что у нее вот-вот разорвется сердце. Потом она стояла с няней возле окна, глядя вслед уходящей Барти, и плакала, плакала, пока у нее уже больше не осталось слез и она не уснула у няни на коленях.
А как сильно радовалась Иззи, когда несколько лет назад Барти стала фактической владелицей «Литтонс», разбив клан в их же собственной игре. Нет, Иззи вовсе не питала ненависти к издательству. Она сама восхищалась Уолом, как Барти называла Оливера. Она любила близняшек, особенно Адель, и, конечно же, Нони. Иззи помнила, как во время войны все они жили в Эшингеме – поместье родителей Селии. Однажды, когда Кит нагрубил ей и довел до слез, Адель вступилась за нее. Конечно, Киту тогда было очень трудно. Он никак не желал смириться со своей слепотой. Адель помогла ей пережить очень тяжелый период, о котором даже сейчас Иззи старалась не вспоминать.
Сегодня Адель пригласила ее на ужин, и Иззи предвкушала веселый вечер. Она любила их всех. Адель и Нони были ей как сестры. А Джорди… Она обожала Джорди и, если честно, была немножечко в него влюблена. Такой милый, обаятельный, всегда так красиво одевается. Он откровенно флиртовал с ней, и это ничуть не смущало Иззи. Наоборот, она чувствовала себя привлекательной женщиной, вызывающей интерес. Джорди выглядел очень молодо, намного моложе Адели, если говорить честно. Иззи надеялась, что Лукас не испортит им вечер. Этот мальчишка умел нагнать тучи на самый ясный день. Маленький дикарь.
– Я решил сменить издателей, – заявил Кит, улыбаясь Себастьяну. Улыбка была довольно язвительной.
– Что, серьезно?
– Да. Я чувствую, что просто обязан выразить свой протест. Сделать что-то такое, что ударит по моей матери.
– Не ударит. Поверь мне. У меня была аналогичная мысль. Ты ударишь по «Литтонс». По Джайлзу, Венеции, Джею. Но не по Селии. Она ушла. Удалилась от дел.
– Точнее, разыграла уход. Акции по-прежнему остаются у нее. Она сильно разозлится, когда узнает. И это ее заденет.
– Кит… – начал было Себастьян, не зная, стоит ли это говорить. – Скажи, Кит, тебе действительно хочется ее побольнее ударить?
– Да, – ответил Кит. – Очень хочется. Мне невыносимо видеть ее замужество. Я с трудом научился снова ей доверять, с трудом принял то, что она сделала, и понял почему…
– Что мы сделали, – тихо произнес Себастьян.
Кит замолчал.
– Да. Да, вы оба. А теперь ее решение подрывает мое доверие. Это отвратительно. Это все искажает. Уж ты-то должен меня понимать.
– Я понимаю. Конечно, это так. Но…
– Здесь не существует никаких «но». Она абсолютно аморальная женщина. И потому я намерен уйти из ее издательства.
– Что ж, у тебя есть право решать. Только я все же не уверен в мудрости твоего решения.
– А мне плевать, мудрое оно или нет, – заявил Кит. Сейчас он был похож на обиженного мальчишку. – Оно должно показать силу моей позиции.
– Ну что ж, этого ты добьешься. И куда же ты пойдешь? Осторожнее, дружище. Ты чуть не опрокинул мой кофе.
– Прошу прощения. Недоглядел. – Кит вдруг улыбнулся, уже теплее. – Странно, что я до сих пор произношу эти слова… А вот куда – пока не знаю. Я думал, может, поговорить с Иззи насчет Майкла Джозефа.
– А это идея. Они печатают отличных авторов. Уверен, там тебе будут рады. У тебя прекрасный послужной список. Как-никак пять бестселлеров. Знаешь, Кит, в издательском мире это вызовет сенсацию.
– Знаю. Сенсацию дешевого пошиба. Я уже представляю заголовки статей. А ты? И столько сентиментального дерьма наворотят. Я ведь такой превосходный образец, правда? Герой войны и все такое. Боже, до чего это противно. Я же не совсем глуп. – Кит вздохнул. – А сентиментальное дерьмо отлично продается.
– Кит, не надо изливать желчь. Продаются твои книги. А ты не пишешь дерьма.
– Себастьян, поверь мне, я изо всех сил стараюсь не быть желчным. Я знаю, что кое в чем мне очень повезло. И все-таки это тяжело. Чертовски тяжело.
– Разумеется, тяжело, – согласился Себастьян и посмотрел на Кита, стараясь не задеть его резким словом.
Они долго молчали.
– Как бы там ни было, я принял решение. Сегодня же встречусь с ними… Ну, мне пора. В пятницу как обычно?
– Обязательно, – ответил Себастьян. – Разве может быть пятница без наших обедов? Ни в коем случае… Вставай, я тебе помогу. Ты забыл шляпу.
– Неужели? – удивился Кит. – Я и не помнил, что надевал ее. Какой-то я сегодня рассеянный. Спасибо. – Кит надел шляпу, взял трость, пошел к двери. – Пока, Себастьян. Спасибо, что выслушал меня. Обязательно сообщи, когда увидишь первую статью. Обещаешь? Интересно, каким будет заголовок? «Новая битва героя войны»? «Герой войны покидает „Литтонс“»? Представляю, как обрадуется вся эта газетная публика.
– Я думаю, – голос Себастьяна вдруг зазвучал бодрее, – заголовок будет таким: «Издатели сражаются за Кристофера Литтона». Кит, попомни мои слова: ты получишь массу предложений… Ну вот и Маркс с машиной.
– Отлично. Маркс, прошу вас, отвезите меня в издательство «Литтонс». Туда, где они теперь помещаются.
Себастьян смотрел вслед отъехавшей машине. Автомобиль был едва ли не самой большой экстравагантностью в жизни Кита. Поначалу это его даже слегка смущало, так как он вел весьма скромный образ жизни. Жил Кит в Кенсингтоне, в небольшом домике, переделанном из конюшен. Одевался не бог весть как… Но автомобиль сделал его жизнь легче и динамичнее. Это Киту говорили все.
Себастьян вернулся в дом – этот дом он купил на гонорар за свою первую книгу из серии «Меридиан времен» – и прошел в сад. Когда-то и он угрожал покинуть «Литтонс» точно по такой же причине, что и Кит. Хотел побольнее ударить Селию. А потом так и не смог. Но все это было очень, очень давно…
Адель вошла в дом, привычно швырнула сумочку на столик в прихожей.
– Я вернулась!
Тишина. Опять все куда-то разбрелись. Черт! А ей так хотелось рассказать им. Адель прошла на кухню, налила воды в чайник и поставила его на огонь. Она смотрела в окно на крошечный садик и улыбалась. Потом повернулась к плите и даже подпрыгнула от неожиданности:
– Лукас! Я не видела, как ты вошел. Разве ты не слышал, что я вернулась?
– Слышал. Но был занят.
– Да, понимаю. Как твое сочинение?
– Нормально.
Адель тихо вздохнула, а потом все-таки произнесла:
– Я только что из дворца.
– Да?
– Нас собирали, чтобы рассказать, как будет проходить коронация. Лукас, ты даже не представляешь, до чего это будет здорово. Нам обещали лучшие места. Беспрепятственный доступ внутрь Вестминстера и свободный выход. Это так грандиозно задумано. Мистер Колвилл, пресс-атташе, попросил нас молиться о хорошей погоде. Но мне не верится, чтобы в такой день вдруг пошел дождь. Это все-таки уже июнь и…
– Извини, мама, но мне надо заниматься. Про коронацию поговорим как-нибудь потом.
– Да, конечно. Прости, Лукас. Учеба – это главное.
Она заварила кофе, взяла чашку и пошла наверх, злясь на подступающие слезы. Лукас потрясающе умел ее задеть. Что же с ним делать? Что?
– Жуткая новость, – произнес Джей, входя в зал заседаний.
Венеция и Джайлз молча посмотрели на него. К чему слова?
– И все-таки я не понимаю, – нарушил молчание Джайлз. – Зачем он это сделал?
– Так уж и не понимаешь? – удивилась Венеция. – Решил насолить нашей мамочке. Это все, что он может сделать, помимо отказа встречаться и говорить с ней.
– Но ведь она ушла, – сказал Джайлз. – Получается какой-то бессмысленный жест. Все решат, будто Кит потому и ушел, что наша мать больше не руководит издательством.
– Для Кита это не бессмысленный жест. Его не волнует, кто что станет говорить. Он хочет досадить матери. И знает: на нее это сильно подействует. Сын уходит из семейного издательства. К тому же сама она не ушла. Акции по-прежнему у нее.
– Я придерживаюсь того же мнения, – сказал Джей, подходя к бару. – Однако не все так прямолинейно. Селии это может даже понравиться. Она решит: Кит – первый в длинной цепи авторов, покидающих «Литтонс». А уходят они потому, что не верят, будто «Литтонс» может существовать без нее… Венеция, хочешь выпить?
– С удовольствием. Джин с тоником.
– Мне тоже, – попросил Джайлз. – Джей, она не может так думать.
– Еще как может. Ваша мать знает: без нее «Литтонс» уже не будет прежним. Она и есть «Литтонс». Его воплощение, стиль, история. А теперь все изменится.
– Думаю, что изменится. Должно измениться. Нам надо идти в ногу со временем, – твердо произнес Джайлз. – Наша мать великолепно умела тормозить прогресс.
– Не наговаривай на нее, – встрепенулась Венеция. – Я до сих пор помню ее яростные споры с отцом, когда она пыталась его убедить, что нужно идти в ногу со временем. Нужно выпускать книги в мягкой обложке, печатать популярных авторов, признавать перемены во вкусах общества. Она-то как раз всегда старалась идти в ногу со временем. И твоя мама, Джей, тоже, хотя и в меньшей степени. Я и сейчас слышу отцовские слова: «ММ, думай своей головой». Он так всегда говорил, когда она принимала мамину сторону. Им обеим доставалось от отца. Уж кто и тормозил прогресс, так это он.
Джайлз молча осушил свой бокал.
– Я всерьез опасаюсь, что авторы могут расценить уход Кита как сигнал, – продолжал рассуждать Джей. – Что теперь будет с авторами, которых Селия редактировала сама? Например, с леди Аннабеллой? И естественно, с Себастьяном?
– Себастьян от нас не уйдет, – уверенно заявила Венеция. – Знаю, что не уйдет. Он тоже считает себя частью «Литтонс». Он всегда был почетным Литтоном.
– А кто-нибудь говорил с ним? Ведь Селия всегда сама редактировала его рукописи.
– Нет, мы еще не говорили, – уже не столь уверенно ответила Венеция.
– Думаю, стоило бы.
– Но почему бы тебе и не поговорить? Ты у нас заведующий редакцией.
– Возможно, придется мне, – вздохнул Джей. – Я все оттягивал разговор с ним.
– Как бы то ни было, а Кит от нас уходит, и это скверно, – сказала Венеция. – Он всегда выручал нас. На его детских книгах мы делали неплохие рождественские продажи. И что у нас теперь остается? Только Себастьян с его изданием, приуроченным к коронации… Тот, кто пригреет Кита, существенно выиграет. Просто подарок для рекламщиков. Герой войны. Младший сын леди Селии.
– И еще слепой, – добавил Джей.
Джайлз с Венецией недоуменно посмотрели на него. Джей смущенно улыбнулся:
– Но ведь это правда. Не понимаю, почему все так осторожно обходят этот момент. Слепота – часть его мифа, о чем вы знаете не хуже меня. Замечательная история, которая всегда была частью его легенды. Вначале – парень из золотой молодежи. Потом – храбрый летчик, участник битвы за Британию, пожертвовавший зрением ради победы своей страны. И так далее и тому подобное.
– Надеюсь, ты не считаешь, что Кит делает капитал на своей слепоте? – жестко спросил Джайлз.
– Разумеется, не считаю. Отчасти он до сих пор не может смириться с потерей зрения. Но в профессиональном плане слепота ему ничуть не вредит.
– Если хочешь знать мое мнение, ты говоришь грубые и обидные вещи, – сказал Джайлз.
– Прекратите оба! – накинулась на них Венеция. – Это не имеет никакого отношения к нашему разговору.
– Не совсем так, – не сдавался Джей. – Все это составные части популярности Кита и успеха его книг. А заодно и успеха издательства. И вот здесь мы проиграли. Не обижайтесь, я говорю сейчас об интересах нашего дела. Полагаю, что никакая сумма денег не смогла бы убедить Кита остаться. Или торг возможен?
– Он же сказал, что не останется ни на каких условиях. Ты сам слышал.
– Слышал. Но есть разница между тем, что он говорит и что подразумевает. Если мы предложим ему по-настоящему крупную сумму…
– Джей, это ничего не изменит. Честное слово. Здесь исключительно вопрос принципа. И потом, денег у Кита более чем достаточно. Нашему бедняге не надо думать, на что содержать семью. Запомни это крепко и не тешь себя иллюзиями. Кита мы теряем. А ты знаешь, что случается, когда издательство покидает крупный автор. Все остальные наблюдают за ним и строят догадки, почему он так поступил. И вот это может оказаться очень опасно как для «Литтонс», так и для всех нас.
Глава 4
Она боялась, что все пройдет ужасно. Так оно и случилось. Напряженное, полное неловкости и даже печальное событие. День, который стараются поскорее забыть. Совсем не такой, каким надлежит быть дню свадьбы. Главное, что он все-таки закончился. С этой мыслью Барти улеглась в постель. Не она одна была рада окончанию сегодняшнего дня. Подспудно этого ждали все, делая вид, будто все идет замечательно, боясь, как бы не стало хуже, и надеясь, что худшее уже позади.
Как всегда, положение во многом спас Бой, приложив огромные усилия, чтобы торжество протекало в спокойной и сравнительно непринужденной обстановке.
– Она все равно выйдет за него замуж, – втолковывал Бой близняшкам, обедая с ними в один из вечеров накануне свадьбы. – Так зачем превращать свадьбу в отвратительный семейный раскол? Арден – вполне порядочный человек. Возможно, он действительно осчастливит Селию. У меня он не вызывает никаких опасений. Насколько помню, Адель, тогда он отнесс к тебе как настоящий джентльмен. Согласна?
Адель кивнула. Ее бегство из охваченной войной Франции и роль Банни Ардена не относились к числу приятных воспоминаний. Их лучше лишний раз не ворошить. Слишком много было там и страшного, и такого, что до сих пор вызывало у нее чувство стыда и сожаления.
– Да, настоящий джентльмен, – наконец произнесла она вслух.
– С этим человеком не все так просто, – мрачно заметила Венеция, – и ты, Бой, знаешь, что именно. Когда-то это вызывало в тебе ненависть.
– Было такое. Но мы все допускаем ошибочные суждения.
– Бой! Дело не только в ошибочных суждениях. Как ты помнишь, Арден в свое время придерживался определенных убеждений. Он был главным сторонником политики уступок. Лучший друг Освальда Мосли и даже гость Геринга. Мама тогда целиком находилась под его влиянием. Только Адели мамины знакомства не очень-то помогли, учитывая, что Люк был евреем и все прочее. Согласен?
– Но ведь он покаялся в своих ошибках.
– И мама тоже, – сказала Адель. – Мы с ней тогда сильно поссорились. Потом она специально поехала в Париж, чтобы извиниться передо мной и Люком. И лорд Арден действительно мне помог, этого я не смею отрицать. Если бы не он, я бы не вернулась домой. Поэтому…
– Вот-вот. Поэтому мы должны принять его и не мешать счастью вашей матери. Так что, девочки, присутствие на свадьбе строжайше обязательно. Включая всех детей. Всех. Адель, не смотри на меня так. Лукаса это тоже касается.
– Да, ты прав. Просто я…
– Что?
– Знаю, – сказала Венеция. – Я тоже. Они все это говорили.
– Что говорили? – устало спросил Бой.
– Удивлялись, почему мама так быстро вступает в новый брак. И меня это тоже удивляет. Сам знаешь. Отец умер всего год назад. Не понимаю, зачем ей официально выходить за лорда Ардена? Могли бы оставаться друзьями. Кому какое дело?
– Я выхожу за него замуж, – твердо заявила Селия, когда вскоре после приезда Барти они встретились за обедом. – Хочу, чтобы все было честь по чести. К чему мне этот мутный поток сплетен? И о нем, и вообще. Ты же знаешь, Барти, я терпеть не могу беспорядка.
– Это я знаю. И все же…
– Я очень любила Оливера. Повторяю, очень. Он был потрясающим человеком. А каким мужественным! Он был превосходным отцом, особенно для тебя. В большей степени, нежели для своих детей. Мне бы не стоило произносить таких слов. Я никогда не говорила об этом и больше не скажу. Но мы обе должны это признать. Оливер очень много значил для тебя. Представляю, как должен оскорбить тебя мой новый брак.
Барти спокойно выдержала ее взгляд.
– Есть такое. Чуть-чуть, – призналась она.
– Барти, я становлюсь старше. Не старею, упаси боже. Именно старше. Еще один факт, который я нечасто признаю. И, по правде говоря, я вдруг обнаружила, что мне перестало нравиться одиночество. Меня это удивило. Честное слово. Я всегда наслаждалась и обществом самой себя, и работой. Похоже, оба этих состояния взаимосвязаны, и когда уходит одно, уходит и другое.
– Селия, я просто отказываюсь верить, что вы навсегда потеряли интерес к работе. Работа, «Литтонс» – это ваша жизнь. Так было всегда.
– Меня саму это застало врасплох, – призналась Селия. Сейчас на ней не было прежних доспехов. Перед Барти сидела растерянная пожилая женщина. – Думала, пройдет. Объясняла это горем, усталостью, накатившей на меня после смерти Оливера, резкими переменами в издательском деле. Представляешь, теперь практически не осталось издательств, которыми владеют семьи. Сплошные компании, какой-то жуткий конгломерат, ни одной личности. Мне и в страшном сне не снилось, что «Коллинз» доживет до открытой продажи своих акций. Или «Лонгман». Это просто чудовищно. – Селия говорила так, будто упомянутые издательства продали КГБ английские государственные секреты, а не всего-навсего провели необходимую капитализацию своих структур. – Ты же понимаешь, Барти: как только ты становишься ответственной перед акционерами, ты теряешь возможность делать то, что интуитивно считаешь правильным.
Барти удержалась от напоминания, что без ее инвестиций «Литтонс» еще несколько лет назад пришлось бы проводить рекапитализацию, а это означало бы утрату семейного контроля. В какой-то степени они все равно утратили былой контроль. Барти довольно сдержанно улыбнулась Селии, ожидая слов признательности, но ничего не услышала.
– А взять другие дурацкие новшества, – продолжала Селия. – «Пенгуин» теперь заключает эксклюзивные соглашения с рядом издателей. Что за абсурд! Издатели должны быть полностью независимы и сами решать, чего они хотят. А вся эта болтовня про маркетинг! Исследования того, почему люди покупают книги. Книги люди покупают по одной-единственной причине: они хотят эти книги читать. Почти то же самое я недавно слышала и от Майкла Джозефа. Полагаю, тебе известен анекдот про верблюда? – (Барти покачала головой.) – Верблюд – это лошадь, придуманная комитетом. Поверь мне, Барти, в ближайшие годы появятся целые стада таких верблюдов. Издательство должно ориентироваться только на редакторское чутье. Впрочем, меня теперь это уже не волнует. У меня пропал интерес ко всем сторонам издательского дела. Оно больше не приносит мне удовольствия. На самом деле меня это пугает, – призналась Селия. – Это все равно что перестать быть самой собой и превратиться в другого человека. Или потерять одно из основных чувств. Надеюсь, тебе это не грозит. – (Барти молчала.) – Как бы то ни было, я приняла оба решения. Мне стало легче. Я чувствую себя счастливее. Кстати, а ты знакома с Банни Арденом? Не помню, доводилось ли тебе с ним встречаться.
– Нет, не доводилось.
– Он очень милый человек. Надеюсь, тебе он понравится. Именно такой мужчина и нужен мне на нынешнем этапе моей жизни. У меня насчет него никаких сомнений. Буду с тобой откровенна: я ожидала, что они возникнут. Нет. Ни одного. Не ощущаю никаких противоречий с собой. Я хочу быть Банни хорошей женой и поддерживать его во всем, что он собирается делать. – Она заговорщически улыбнулась Барти. – Для меня это совершенно новое ощущение. Конечно, я сомневаюсь, что мои затеи тебя обрадуют. И все же мне хочется твоего понимания и одобрения.
– Я постараюсь. Обязательно постараюсь, – дипломатично ответила Барти.
Возражения Селии ее не убеждали. С таким же успехом Селия могла бы объявить о внезапном решении принять иную веру, голосовать за лейбористов или раздать все свои деньги бедным.
– Селия, это ваша жизнь, – осторожно сказала Барти. – Но я очень рада, что ваши акции остаются у вас. Если вы вдруг отречетесь…
– Странное слово ты употребила, – заметила Селия.
– Возможно. Если вы вдруг заскучаете по прежней жизни – а я этого не исключаю, – вы сможете без особых трудностей вернуться. Вряд ли вашим близким хотелось бы услышать от меня такие слова, – добавила Барти.
– Да, это не для их ушей. Разумеется, возврата к прежней жизни не будет и скучать я по ней не стану, но я очень тронута твоими чувствами. Тронута и удивлена.
– Селия, я еще не стала законченной идиоткой, – отозвалась Барти. – Я ценю вас выше, чем кого-либо в издательстве. Вы это знаете.
– Спасибо, Барти. Ты ведь еще что-то хотела сказать. Я это чувствую.
– Да… Мне вдруг подумалось, что Уол был бы…
– Огорчен? Недоволен, что я снова выхожу замуж, да еще так скоро?
– Примерно так.
– Барти, я сомневаюсь, что это бы его огорчило. Искренне сомневаюсь. Наоборот, он был бы счастлив, что я решила стать леди Арден. И мой уход из «Литтонс» его бы тоже обрадовал. – Какое-то время обе молчали, потом Селия коснулась ее руки. – Барти, я могу сказать, что всерьез огорчило бы Оливера. Если бы я вышла замуж не за лорда Ардена, а за кого-то другого.
– Селия, вы это серьезно?
– Да, Барти. Совершенно серьезно. Другая кандидатура очень больно ударила бы по Оливеру. Очень больно.
Тем не менее собравшихся весь день преследовало мягкое, незримое обаяние Оливера. Оно ощущалось и в бюро регистрации актов гражданского состояния в Челси, и потом, в доме лорда Ардена на Белгрейв-сквер, где прходило торжество. В самом этом дне было что-то холодное и безрадостное, невзирая на реки шампанского, остроумную, несколько льстивую речь Боя Уорвика и добросовестные старания гостей улыбаться и шутить. Селия, как всегда элегантная, выглядела вполне счастливой. Она была в сногсшибательном костюме от Баленсиаги («Не каждый же день выходишь замуж»): нежно-голубая юбка из шантунга и модный приталенный жакет. Ее голову украшала огромная широкополая соломенная шляпа с пером – шедевр Симон Мирман. Когда чиновник-регистратор провозгласил их мужем и женой, Селия с улыбкой наклонилась, чтобы поцеловать Банни, задела шляпу, и та съехала набок. Это был один из немногих веселых эпизодов дня.
Селия пригласила братьев Оливера, но оба вежливо отклонили приглашение, что глубоко ее задело.
– Сомневаюсь, что она всерьез рассчитывала на их приезд, – сказала Адель. – Уж если на то пошло, Роберт достаточно стар. Он бы не отважился на такое путешествие, даже на самолете.
– Согласна. Его отказ мама проглотила довольно спокойно. Ее в основном расстроил отказ Джека. Сама знаешь, как она его любит.
– А Джеку еще дальше добираться из своей Калифорнии. Да и у Лили плохо со здоровьем. Доконал артрит старушку.
– Это все из-за высоких каблуков, которые она обожала в молодости, – вздохнула Венеция.
Они с Аделью души не чаяли в жене Джека. Когда Джек и Лили только встретились, она была простой хористкой, но двадцатые годы сделали ее восходящей звездой киноэкрана. Несколько лет назад Джек и Лили решили вернуться в Англию, однако английский климат пагубно действовал на Лили. Все их друзья остались в Голливуде, и в Лондоне они откровенно скучали, чувствуя себя одинокими. Селия действительно любила Джека – своего ровесника (их дни рождения почти совпадали) – и искренне надеялась, что он все-таки сделает ей приятное и приедет. Зная о весьма скромных доходах Джека и Лили, Селия даже предложила оплатить дорогу в оба конца… Джек ответил безупречно вежливым, но твердым отказом, написав, что подобное путешествие было бы для них весьма затруднительным, и пожелав ей большого счастья.
– Просто нашим дядям это жутко не понравилось, – сказала Венеция. – Тут ведь можно…
– Можно, конечно, но ей от этого легче не будет. Бедная мамочка. Дороговато ей приходится платить, правда?
– Дороговато? Я бы сказала, безумно дорого!
– И все ради…
– Вот-вот.
Кита уговаривали многие, но он наотрез отказался приехать на торжество. Себастьян – тоже. Отсутствие этих великих упрямцев заметно омрачало настроение Селии. Нельзя сказать, чтобы она особо ждала Себастьяна, хотя и настояла на включении его в список приглашенных. Но Кит, ее дорогой, любимый Кит… Селия до последнего момента надеялась, что он все-таки приедет. Услышав очередной звонок, она умолкала на полуслове и вскакивала с места. Каждый раз, когда открывались двери гостиной, она замирала и в ее темных глазах вспыхивала надежда. Увы, это была всего-навсего еще одна телеграмма или еще одна корзина цветов. Улыбка Селии делалась все более неуверенной, а лицо становилось все бледнее и утомленнее.
В конце торжества Селия произнесла небольшую речь, поблагодарив всех за то, что пришли и подарили ей счастливый семейный праздник. На слове «семейный» ее голос дрогнул.
– Неужели ты всерьез думаешь, что он собирался приехать? – шепотом спросила у Венеции Адель.
– Ты же знаешь нашу мамочку. Если ей чего-нибудь хотелось, она всегда получала желаемое. А увидеть Кита сегодня ей просто жутко хотелось. Думаю, он мог бы и уступить. Побыл бы каких-нибудь полчаса, и достаточно. Вчера вечером Бой специально ездил к нему, упрашивал. Кит – ни в какую. Сказал: «Бой, неужели ты и вправду считаешь, что я могу туда поехать?»
– Так, значит…
– Думаю, да. А ты?
– Я тоже.
«Как бы отнеслась к этому ММ?» – размышляла Барти, глядя на новобрачных, разрезающих торт. ММ, старшая сестра Оливера, его соратница в великие дни становления «Литтонс», женщина твердых моральных принципов и потрясающей преданности семье. Как бы восприняла она это неоднозначное событие? Сочла бы для себя возможным присутствовать на нем или осталась бы дома, выразив тем самым свой тихий протест?
Барти и не заметила, как рядом с ней оказался Джей. Она грустно ему улыбнулась. Джей тоже улыбнулся и наполнил ее бокал.
– Слуга лорда Ардена не слишком расторопен. Позволь за тобой поухаживать. Выпивка нам не помешает.
– Я сейчас думала о твоей матери.
– Кстати, я тоже о ней думал.
– Ей бы это торжество очень не понравилось.
– Сомневаюсь, – возразил Джей, удивив Барти. – Мама была прагматичной стреляной воробьихой. Селию она очень любила и всегда желала ей счастья.
– Как-то не верится, что Селия будет счастлива с этим человеком. Он ведь… если честно, он ведь просто идиот.
– Отчасти да, – улыбнулся Джей. – Но он искренне любит Селию. Кстати, у него наверху есть потрясающая игрушечная железная дорога. Я уже видел. И это заставило бы старину Гордона одобрить выбор Селии. Помню, мы с ним целыми часами гоняли поезда. Мама злилась до жути. И всегда говорила, что, если надумает разводиться с Гордоном, сделает фирму «Хорнби» соответчицей.
– Мне не хватает Гордона, – вздохнула Барти.
Это не было вежливой фразой. Гордона Робинсона Барти любила не меньше, чем ММ. Его смерть была еще одной невосполнимой потерей минувших лет.
– Мне его не хватает еще сильнее. Он был мне замечательным отцом, хотя и не родным. Смерть мамы так его подкосила, что оставшиеся годы он жил вполнакала… Смотри-ка, Тори способствует семейному единению. Флиртует с Банни. Ну что, пропустим по рюмочке и присоединимся к ним? Возможно, ты обнаружишь в нем скрытые глубины.
– Сомневаюсь, – поморщилась Барти. – Скорее, это будут скрытые отмели. Но если кто и способен вытащить из него самое лучшее, так это Тори. Как хорошо, Джей, что ты на ней женился.
– Целиком и полностью с тобой согласен.
Адель оказалась права: в момент свадебного торжества Кит находился у Себастьяна. Селия пригласила и Иззи, но та ответила вежливым отказом, написав, что рассчитывает на ее понимание. Потом Селия позвонила Иззи и сказала, что все вполне понимает.
– Надеюсь, ты хотя бы пожелаешь мне счастья.
– Дорогая Селия, я желаю вам большого счастья. Надеюсь, вы уже счастливы. Я бы с удовольствием посетила вашу свадьбу, но… Я рада, что вы меня правильно понимаете. Возможно, я смогу навестить вас вскоре после свадьбы и познакомиться с лордом Арденом. Я слышала, он очень милый человек.
Это было явной неправдой. О лорде Ардене Иззи не слышала ни одного хвалебного отзыва. Даже Генри Уорвик назвал его старым дуралеем. Но Иззи знала, что Селии это будет приятно. Радуясь, что ей не надо участвовать в свадебной церемонии, Иззи отправилась на работу, с тревогой поглядев на дверь отцовского кабинета. Вернувшись, она застала дома Кита. Он и отец были вдрызг пьяны и по непонятной для обоих причине горланили «Лили Марлен» [4].
Иззи позвонила Марксу и попросила его приехать и забрать Кита. Кое-как ей удалось уложить отца в кровать. Глаза Себастьяна глядели в разные стороны, не желая подчиняться хозяину.
– Глупая, взбалмошная сука, – почти весело произнес он, после чего повернулся на бок и мгновенно уснул.
Проснувшись среди ночи, Иззи слышала тяжелые отцовские шаги. Утром она застала его на кухне. Себастьян сидел, обхватив голову руками.
– Только не вздумай спрашивать, как я себя чувствую, – заявил он, угрюмо глядя на дочь. – Ничего хорошего не услышишь. Лучше завари мне чая и отнеси в кабинет. Мне надо работать. Журнал «Макколс» заказал мне рассказ. За неделю я должен написать. Конечно, я терпеть не могу такой идиотской спешки, но я им пообещал. Сам не знаю почему.
Все последующие дни Себастьян не удостаивал Иззи разговорами, а только кричал из кабинета, требуя еще чая, тостов, кофе, виски. Иззи лишь молча благодарила редактора «Макколса» за такую идиотскую спешку.
Глава 5
– А теперь – поцелуй, – прозвучал в тишине торжественный, исполненный благоговения голос.
После великолепия главного ритуала это простое действие – муж, наклонившись, целует свою жену – выглядело особенно трогательным.
– Какая она молодая, – прошептала Венеция. – Просто жутко молодая.
– А он какой красивый, – подхватила Дженна. – Совсем как принц из книжки.
Хор грянул очередное торжественное песнопение, присутствующие на церемонии в Вестминстерском аббатстве оживились. Взоры собравшихся были обращены к детской фигурке на передней скамье. Ребенок в белом шелковом наряде сидел неподвижно, будто статуя.
– Какой он милый, этот маленький принц, – сказала Нони. – Еще совсем малютка.
– На редкость воспитанный ребенок, – отозвалась Венеция. – Из моих никто бы в четыре года не высидел всю церемонию.
– Наверное, этого ребенка не баловали с самого зачатия, – усмехнулся Бой. – Хотите еще шампанского?
– С удовольствием, – ответил Джорди, протягивая ему свой фужер. – Правда, замечательная музыка?
– Сегодня все замечательно! – воскликнула Венеция. – Какой удивительный день! Подумать только: Адель сейчас там и видит это собственными глазами. Невероятно!
– И не только она. Лорд и леди Арден тоже там, – с легким сарказмом напомнил Бой. – Может, мы их увидим? Смотрите, они проходят по галерее для пэров.
Собравшиеся вглядывались в маленький черно-белый экран телевизора, показывавший море лиц.
– Вон они! – крикнула Дженна. – Я их увидела. Смотрите! Вон там!
– Дженна, вряд ли ты могла рассмотреть чьи-то лица, – со смехом возразила ей Барти.
– Могла. Чес-слово, я их видела. Видела тетю Селию. Я…
– Хорошо, поверим тебе на слово.
– Я говорю правду.
– Я тоже их видела, – послышался решительный голосок шестилетней Люси – самой младшей из семьи Уорвик. – Дженна, правда, я их видела?
– Конечно видела.
Дженна и Люси быстро и крепко сдружились. Для Люси восьмилетняя Дженна была почти что взрослой. Самой Дженне это очень нравилось, и она всячески поощряла такое отношение к своей персоне.
– Как чудесно, что мы теперь можем это видеть. Настоящее чудо. Кстати, а вы знаете, что граф Маршал и епископ Кентерберийский долго и упорно боролись против телевизионной трансляции? Оба категорически не хотели, чтобы в Вестминстерском аббатстве устанавливали телекамеры.
– Что за чепуха?! – воскликнула Барти.
– Совсем не чепуха. Телекамеры в аббатстве – слыханное ли дело? Плюс присутствие «лиц низкого происхождения».
– Так и сказали?
– Да. Там же появятся операторы, осветители, рабочие. Барти, не смотри на меня так. Это тебе не Америка. Противники трансляции приводили и такой довод: церемонию будут смотреть в разных неподобающих местах вроде пабов.
– Я это тоже слышал, – подхватил Генри. – Еще они боялись непочтительного отношения зрителей. Например, кто-то не посчитает нужным снять шляпу.
– Ну что, церемония практически завершилась. Венеция, дорогая, не пора ли нам перекусить? Думаю, ее величество простит нас, если мы удалимся на несколько минут. А потом посмотрим с балкона на процессию.
Бой недавно приобрел огромный дом в Сент-Джеймсе, который еще не успел продать. Он как нельзя лучше годился, чтобы собраться всем семейством и смотреть коронацию. Даже Джайлз и Хелена не смогли устоять против такой возможности. Прежде Джайлз утверждал, что не испытывает к коронации ни малейшего интереса, но семья его уломала.
– Ты, папа, можешь не ходить, – сказала его нескладная дочь Мэри. – А мы с Джорджем обязательно пойдем. И мама тоже. Она считает: раз мы идем, ей будет неудобно не присоединиться.
Джайлз был ошеломлен. Он никак не думал, что коронационная лихорадка захватит и Хелену. Джайлз произнес короткую цветистую речь об ура-патриотизме, назвал коронацию анахронизмом и заявил, что никуда не пойдет. Но в конце концов сдался.
– Мы выпускаем книгу о коронации. Поэтому я по чисто профессиональным соображениям не могу игнорировать это событие.
– Конечно, – согласилась Хелена.
В семь утра все уже были на месте, поскольку в восемь часов движение по лондонским улицам закрывалось. Размахивая флажками и выкрикивая приветствия, они наблюдали за процессией, двигавшейся к Вестминстерскому аббатству под моросящим дождем. По Лондону катилась волна счастья и ликования. В ожидании церемонии тысячи людей провели на улице целую ночь, словно не замечая дождя. Казалось, этот великий день оправдывал все трудности и лишения минувших пятнадцати лет. На английский престол взошла молодая, красивая женщина. Благодаря телевидению этот мистический спектакль смотрели миллионы. Повсюду говорили, что, когда на английском троне восседала королева, страна достигала высот своего величия. Утром пришло известие о покорении Эвереста новозеландцем Эдмундом Хиллари (вскоре он станет сэром Эдмундом Хиллари) и группой британских альпинистов. Их победа влилась в общую славу этого дня, когда Англия фактически утверждала свое существование.
– Великолепные краски, – глядя в окно, произнес Джорди. – При солнце было бы куда хуже. Тогда красный, белый и синий цвета выглядели бы как на раскрашенной фотографии. Адель сегодня нащелкает массу снимков.
Читать бесплатно другие книги:
