Проклятые места планеты Подольский Юрий
Ни винтовки, ни снаряда у нас не было. Правда, фотоаппарат на шее у меня висел, а котелок к поясу Юры был привязан.
Пытались вспомнить, как сюда попали и где наши находки, но безрезультатно. Чувствовали мы себя так, как будто нас кто-то одурачил.
…Только мы пошли к бору, началась какая-то чертовщина. Доходишь до определенной черты и дальше не можешь сделать ни шагу: ноги наливаются тяжестью, тело цепенеет, и, что самое мерзкое, охватывает такой ужас, от которого волосы встают дыбом, по всему телу испарина выступает. Смотрю на Юру, с ним тоже что-то творится неладное. Молча повернули обратно, спустились к реке, сразу отпустило, только дрожь в коленках».
Тайны Ведьминой горы
В Красноярском крае, в 70 км севернее поселка Кежма, есть высокий, поросший редколесьем каменистый холм, зовущийся среди местного населения Ведьминой горой. Как гласит предание, в конце XVIII века, когда эти края начали активно заселяться русскими переселенцами, на холме жила старая колдунья, делавшая людям много зла. То вдруг без видимой причины загорались бревенчатые дома, то начинался падеж скота. И всякий раз перед этим в поселках видели злую старуху. Однажды доведенные до отчаяния местные жители собрались, пришли к одинокой избе, стоявшей на вершине холма, подперли снаружи дверь и подожгли дом вместе с ведьмой. Говорят, перед смертью старуха прокляла то место и всех, кто участвовал в расправе…
Вскоре проклятие сожженной ведьмы начало сбываться. Сильный таежный пожар полностью уничтожил пять из семи поселков, находившихся в округе, унеся с собой несколько десятков человеческих жизней. Люди, оставшиеся без крыши над головой, разъехались по необъятной Сибири в поисках лучшей доли. Те же, кто остался в нетронутых огнем деревеньках, пожалели, что не уехали.
Вечерами в безветренную погоду селяне частенько видели зеленоватый туман, который струился вниз по склонам холма. Время от времени они слышали то рычание какого-то зверя, то детский плач. Случалось, что по ночам в кронах деревьев, росших на холме, появлялись пляшущие разноцветные огоньки. Среди охотников стали распространяться предания об огромном заросшем шерстью существе, будто бы обитавшем на Ведьминой горе. Ему-то и стали приписывать доносившиеся с холма пугающие звуки. Некоторые жители утверждали, что не раз наблюдали в ночном небе летящую человеческую фигуру. По этой причине даже возникло поверье, согласно которому неприкаянная душа сожженной ведьмы носится по ночам над окрестностями в поисках жертвы. Люди прикрывали заслонками печные трубы, через которые ведьма могла пробраться в дом.
В 1930-е годы в тех краях стали возникать лагеря печально известного Краслага. Одно из спецучреждений появилось и рядом с поселком Кежма. В нем, в отличие от соседних лагерей, отбывали длительные сроки не политические заключенные, а уголовники, отличавшийся особой дерзостью. Практически у всех зеков в личных делах стояла пометка «склонен к побегу». Действительно, даже в суровые 30-е годы прошлого века побег не был редкостью в лагере. Однако обычно беглецов находили – живыми или мертвыми. Суровый сибирский климат и бескрайняя тайга далеко не всегда становились союзниками свободолюбцев.
Один из побегов был приурочен группой рецидивистов к очередной годовщине революции в далеком 1948 году. Об исчезновении заключенных стало известно лишь спустя несколько часов после побега. Немедленно были организованы поиски, которые затянулись на несколько суток. Начальник лагеря уже был готов понести суровое наказание за «непринятие должных мер по розыску и поимке сбежавших осужденных», как к концу третьего дня оперативная группа вернулась с одним из беглецов. Как выяснилось, уголовник сам сдался сотрудникам лагеря у подножия Ведьминой горы, умоляя побыстрее вернуть его на место заключения.
Во время допроса он рассказал, что к утру второго дня он и двое компаньонов, оказавшись у Ведьминой горы, решили взобраться на холм, чтобы в зарослях деревьев пересидеть день и в сумерках продолжить путь. Однако, чем выше они поднимались, тем страшнее им становилось. Как показал задержанный уголовник, было странным то, что среди деревьев не раздавалось пения птиц, не было слышно и шагов беглецов, ступавших по сухим, едва припорошенным снегом траве и веткам, а их тихие голоса звучали неестественно глухо. Поднявшись на вершину холма, заключенные вдруг ощутили сильный холод, пробиравший до самых костей. Когда взошло солнце, началась какая-то бесовщина. Вначале они отчетливо увидели серые, похожие на тени фигуры, то появлявшиеся, то исчезавшие среди деревьев. Одновременно с этим воздух стал наполняться светящимся в солнечных лучах туманом, в плотной пелене которого то и дело пробегали разноцветные искры.
Напряжение и страх незваных гостей холма достигли предела, когда деревья, кустарники и валуны стали вдруг исчезать один за другим. Не разбирая дороги, зеки кинулись бежать с холма. На их пути оказался расщепленный на две половины кедровый ствол. Двое подельников задержанного заключенного прыгнули в древесный раскол и в следующее мгновение, пронзительно закричав, растворились в воздухе. Увидев это, остановившийся перед покалеченным кедром уголовник бросился в противоположную сторону. Через несколько часов он встретил поисковую группу…
На следующий день к Ведьминой горе был отправлен отряд вооруженных сотрудников НКВД, которые, прочесав весь холм, сумели обнаружить неподалеку от расщепленного кедра лишь две шапки-ушанки, оставшиеся от исчезнувших беглецов.
Историк Андрей Купавцев из Красноярска считает, что Ведьмина гора пользовалась особой славой задолго до легендарного сожжения ведьмы русскими переселенцами. Жившие в тех краях эвенки на протяжении столетий считали затерянный в тайге холм сакральным местом. В разное время он им служил то местом погребения усопших, то святилищем, где совершались ритуалы в честь духов тайги. Поговаривали, что там располагался вход в потусторонний мир. Согласно старинным эвенкийским преданиям, старые и больные люди, желавшие смерти, уходили на этот холм, и больше их никто никогда не видел.
Другая старинная легенда гласит, что, когда в XV веке на те края напали джунгары, эвенки из окрестных селений решили скрыться на вершине священного холма. Воины противника рыскали по тайге, натыкаясь лишь на опустевшие селения. Один из конных отрядов джунгаров поднялся на холм. Напуганные эвенки уже отчетливо видели грозных всадников, ожидая либо смерти, либо позорного плена, и молили духов о спасении. И произошло чудо: неведомая сила вдруг сделала их невидимыми для врага…
Опираясь на мнение некоторых сибирских геологов, Купавцев считает, что Ведьмина гора является вершиной очень старого дремлющего вулкана, едкое дыхание которого, возможно, и является причиной таких явлений, как цветной туман, рокочущие звуки, раздающиеся из-под земли, и появление пляшущих разноцветных огней. Ядовитые газы, вырывающиеся временами из недр холма, скорее всего, вызывают у людей зрительные и слуховые галлюцинации. Длительное воздействие подземных испарений может привести и к смерти.
Однако гипотеза о вулканическом происхождении Ведьминой горы никак не объясняет бесследные исчезновения людей и другие необъяснимые явления, происходящие здесь с незапамятных времен.
Страшный дух череповецкого болота
Россия может считаться родиной болот – нигде больше их нет в таком количестве и объеме. И у людей, живших в окружении болот, из поколения в поколение формируются определенные черты характера. В записках сельских лекарей XIX века очень часто встречаются упоминания о типичной русской хандре, которая вполне может быть клиническим признаком дурного влияния болот.
«“Поющие” болота к северу от города – это не только предание, но и результат долголетних наблюдений многих людей, – так писал лекарь Павел Грязнов в своей докторской диссертации “Опыт сравнительного изучения гигиенических условий крестьянского быта и медико-топография Череповецкого уезда”, которую он защитил в Санкт-Петербурге в 1880 году. – Пустынное болото лежит по обеим сторонам реки Кономы, начинаясь у самого города Череповца, и тянется к северу верст на 30. Площадь его 80 квадратных верст. Среди болота располагаются несколько озер, из которых главные – Ивачевское и Пустынное. Поверхность самого болота состоит из упругого слоя, имеющего волнообразный вид, местами прорванного от напора более жидкого слоя, отчего и образуются так называемые плави, или окнища. Глубина болота достигает всего двух с половиной саженей[9], дно его плотное, глинистое…»
Череповецкие болота представляют собой малоизученную местность в Вологодской области. В наше время о ней принято говорить как об аномальной зоне, потому что здесь издавна наблюдались загадочные исчезновения людей с дорог, частые самоубийства, необъяснимо большое количество сумасшедших в близлежащих деревнях и странное поведение, казалось бы, вполне здоровых людей.
По статистике XIX века, в районе череповецких болот количество самоубийств в четыре-пять раз превышало общероссийские показатели, а преступность была в девять раз выше. И нет ничего удивительного в том, что старинное болото в окрестностях Череповца обросло своими мифами и легендами.
«В давние времена на одной из белозерских дорог стали пропадать люди – в основном иногородние купцы. Купеческие люди выезжали из одного города, а к цели своего назначения уже не добирались, – рассказывается в записках Павла Грязнова. – В первое время люди думали, что в окрестностях появилась разбойничья шайка. Но постепенно эта версия была отброшена… Однажды люди из города с оружием прочесали окрестности и нашли на берегу большого болота брошенную телегу. Ни лошадей, ни купца, ни охраны у телеги не оказалось. А товар стоял нетронутым… И во всех случаях следы людей, которые ехали на телегах, уходили в топь – без следов борьбы или какого-то беспокойства… Пропадали люди в одиночку и большими группами. Никто не вернулся из болота. Кроме одного человека…»
Это случилось в XVI веке – купец пропал на целое десятилетие. Конечно, не все это время он скитался по болотам, но испытанный им ужас был так велик, что еще долго у него не было сил вернуться обратно. Объявившись через десять лет, купец рассказал, что повез, как обычно, товар на продажу, но по какой-то необъяснимой причине вдруг изменил маршрут и поехал неизвестными ему местами. Подъехав к краю болота, чуть было не утопился – такой страх на него напал, ужас и желание скорее убить себя. Сохранив малую толику сознания, он убежал от этого места, даже не вспоминая о товаре и не думая за ним вернуться.
Местные купцу не поверили, и он вызвался показать желающим то место. Слова его полностью подтвердились: на берегу болота стояли брошенные много лет назад уже развалившиеся телеги с торговым добром.
Большинство исследователей аномальных явлений, происходивших на череповецком болоте, определяют эти места как «одержимые темным духом». Какова природа этого духа, никто не знает. Дух – герой местных преданий, некая стихийная темная сила, несущая зло и страдания без каких бы то ни было мотивов.
Согласно славянской мифологии, в болотах живет кикимора – злой болотный дух. Людям показывается редко, предпочитает быть невидимой и только кричит из болота громким голосом. Любит наряжаться в «меха» из мхов, вплетает в волосы лесные и болотные растения. Кикимора болотная затаскивает зазевавшихся путников в трясину, где может замучить до смерти. Поэтому в болотистые места далеко и поодиночке не шли. Считалось, что безбоязненно ходить там могут только колдуны и ведьмы.
«Дух в болотах появился давно, – писал лекарь Грязнов в 1879 году. – Никто не знает, что его породило: дремучая природа болот, темные силы земли, грехи живущих в этой местности людей, или вообще сам дух, поселившись в этой местности, создал для себя удобные для его жизни и дремучести болота».
Древние кельты называли болота «вратами духов» – там, где кажущаяся твердой почва мгновенно уходит из-под ног, открываются врата в мир загадочных духов природы и божеств. Поэтому кельты почитали болота и приходили туда с жертвенными дарами.
А вот запись из другого череповецкого источника, сделанная еще раньше, в середине XIX века: «Он воет, этот дух. Стоит однажды попасть туда, чтобы он навсегда остался с тобой. Он всасывает мозг. Он думает и заставляет молчать…»
«Его можно вспугнуть, – читаем в письме некоего Перфильева, уроженца этих мест, лечившегося от своей “болотной хандры” у доктора Грязнова. – Не говорите о нем, не показывайте ему дорогу, он живет в самом центре, где лесная поросль обступает небольшое рыжее место, похожее на вытянутый круг. Наш лесник называет его ведьминым. Сам боится-боится, а других приглашает послушать. В лес стал ходить без ружья. Все знают: его предшественник застрелился дома. Дослужился до старшего и застрелился, а из города не уехал. Так и не успел. Или не смог… А еще лучше – молчать. Идти и молчать. И оно не сможет воровать голос».
«Отец гнал меня из города, – свидетельствует другой очевидец и жертва череповецкого болота середины XIX века. – Я получил образование и вернулся. Отныне уже нельзя уехать. Эти болота найдут везде. Как можно бороться с такой махиной вонючего торфа? А как прекрасно это болото, когда находишь его впервые! И ягоды почти нет, и птицы мало. Не болото это вовсе. А как слышно его в городе! Я уже знал троих, которые его слышат…»
Это подтверждает и Перфильев в письме, написанном в 1905 году: «Все лучшие люди действительно уезжают из Череповца или погибают здесь… Это не душевная – какая-то другая болезнь. Человек перестает ждать лучшего… и будто бы слышит по утрам, как где-то на севере вздыхает Озеро. И живет та вода чужой жизнью. Она подчиняет себе людей, которые выполняют ее волю». Через два года Перфильев уже сам болел этой странной болезнью…
«Я взял анализы торфа с этого странного места, – уверяет в своих записях все тот же Грязнов. – Послал в Петербург образцы и привел всех знакомых ученых в недоумение: кроме растительных остатков в торфе оказались следы более высокоорганизованной жизни, которые (следы) ранее нигде не встречались и не наблюдались. Коллеги написали мне, что болото редкое, необычное».
Других подробностей и «вещественных доказательств», проливающих хоть какой-нибудь свет на историю с череповецким болотом, мы не знаем. Предполагают, что болото в том виде, в каком оно наводило ужас на всю округу, погибло где-то в 1920-1940-х годах. Вернее, само болото не погибло – просто перестало проявлять себя, во всяком случае открыто. Иначе бы как оно допустило столь бурное строительство города и развитие промышленности? И противостоять активному приливу в Череповец свежих людей болото не смогло. Сдалось… Или затаилось?
Земля скорби и страданий
На севере Красноярского края есть удивительное место, которое столетиями манило к себе охотников, путешественников и авантюристов. А вот преступники – как уголовные, так и политические – попадали туда же, в остроги и поселения, без какого бы то ни было желания.
В суровом краю вечной мерзлоты, северных сияний и полярной ночи, расположенном между Туруханом и Енисеем, испокон веков жили селькупы и эвенки, исповедовавшие язычество. Согласно преданиям, название реки Турухан и прилегающего к ней края произошло от традиции местных шаманов иметь при себе посох, на котором изображалось магическое дерево туру – символ шаманской силы. Старожилы рассказывают, что с помощью этого посоха некоторые из могущественных шаманов в былые времена вызывали бурю и останавливали разлив великого Енисея, повелевали дождем и огнем.
Когда в этом краю обосновались казаки и столкновение интересов переселенцев и аборигенов стало неизбежным, шаманы употребляли всю свою силу, чтобы защищать собственные народы. В летописных казачьих источниках, относящихся к началу XVII века, когда на месте современного Туруханска было основано укрепленное зимовье, а затем возник небольшой городок, называвшийся Новая Мангазея, упоминается о таком случае: однажды эвенкийский шаман, разгневанный наложенным на его народ оброком, бросил свой посох через деревянную стену крепости, и в казачьем поселении возник сильный пожар.
Активную борьбу с языческими верованиями туруханских народов в XVIII веке начали монахи, построившие свой монастырь на одном из островов Енисея. Монастырские владения не раз предавались огню и подвергались набегам местных жителей, сопротивлявшихся чужой вере.
С мрачными ритуалами, бытовавшими у селькупов и эвенков вплоть до начала XX века, связана Смерть-скала – высокий утес, расположенный в 18 км от современного Туруханска в верхнем течении Подкаменной Тунгуски. С этой скалы в реку сбрасывали неверных жен и пойманных воров. Сюда, чтобы добровольно расстаться с жизнью, приходили немощные старики. Именно здесь шаманы приносили в жертву своим богам молодых красивых девушек, детей и пленников. А позже, когда в эти края пришли русские переселенцы, казаки казнили на зловещей скале непокорных туземцев.
Мрачный утес и в XX веке поддерживал свою недобрую славу ворот в преисподнюю. Последнюю свою жертву Смерть-скала приняла в 1954 году. Тогда, после амнистии, по которой десятки тысяч уголовников-рецидивистов были выпущены на свободу, на севере Красноярского края появилась банда, промышлявшая разбоями, грабежами магазинов и сберкасс. Милиции удалось напасть на след преступной группы, логово которой находилось в туруханской тайге. После нескольких дней преследования преступники были прижаты к берегу Подкаменной Тунгуски. Страшась неминуемого возмездия, уголовники спрыгнули со Смерть-скалы в водовороты реки. По легенде, из двадцати трех членов банды выжить удалось лишь главарю, знаменитому в те годы бандиту Федору Куклаченко.
Туруханская земля до революции в большом количестве поставляла в европейскую часть Российской империи и за рубеж ценные меха и рыбные деликатесы. По воспоминаниям революционеров, коротавших молодые годы в ссылке в том краю, их излюбленным способом времяпрепровождения были охота и рыбалка. Даже в наши дни туруханская тайга как магнитом притягивает к себе промысловиков, среди которых ходит много легенд о необычных обитателях и страшных тайнах этого края. Одна из них связана с мертвым охотником-эвенком, призрак которого якобы появляется в вечерние и предрассветные часы, требуя от охотников поделиться с ним добычей. Несмотря на мрачность этого предания, встреча с призраком у промысловиков считается большой удачей: она сулит богатую добычу.
Другое предание, дошедшее до наших дней со времени первых русских поселений, рассказывает о «кровавом зимовье». Будто бы в туруханской тайге один раз в три года в самую суровую снежную пору появляется из ниоткуда старая ветхая изба. Горе тому из охотников, кто в нее войдет и расположится на ночлег. Эта изба, словно кровожадный хищник, проглатывает незадачливых путников, ищущих крова, и, насытившись, бесследно исчезает, унося в небытие свои жертвы.
Реальным прообразом «кровавого зимовья», пожирающего людей, стали многочисленные остроги и лагеря, возникшие в разное время на туруханской земле. Начиная с XVII века в этот край ссылали преступников и вольнодумцев. Здесь нашли свое последнее пристанище разбойники из войск Стеньки Разина и Емельяна Пугачева. В XX веке в туруханских лагерях отбывали длительные сроки заточения знаменитый историк и поэт Лев Гумилев и не менее знаменитый хирург и священник архиепископ Лука, в миру Валентин Войно-Ясенецкий, и еще тысячи безвестных жертв ГУЛАГа.
С 1949 по 1953 год в тех краях в невероятно сложных природно-климатических условиях велась очередная «стройка века» – прокладывалась железнодорожная ветка Игарка – Салехард, на которой ежедневно от непосильного труда, голода и болезней гибли десятки заключенных.
В 1950 году в поселке Курейка был построен павильон-музей товарища Сталина – как напоминание о проведенных здесь дореволюционных ссыльных годах Иосифа Джугашвили. Но впечатляющий пантеон успел принять не слишком большое количество посетителей. В 1961 году его закрыли, а статую Сталина сбросили в Енисей. В 1994 году при невыясненных обстоятельствах пришедший в сильное запустение павильон-музей сгорел. Поговаривали, что незадолго до этого курейские мальчишки видели рядом с пантеоном невысокую фигуру усатого мужчины в сапогах, френче и фуражке, который, глядя на опустевшее здание, сосредоточенно курил трубку.
Сегодня напоминанием о мрачном прошлом Туруханского края служит лишь заброшенная железнодорожная ветка, уходящая на северо-запад – в болота и вечную мерзлоту. Однако местные охотники уверяют, что иногда где-то вдали нет-нет да и раздастся печальный гудок невидимого паровоза…
Тайна заброшенного здания
На окраине Ухтомска стоит ничем с виду не примечательный пустующий дом. Окна заколочены потемневшими от времени деревянными щитами, штукатурка сохранилась лишь на небольшой части фасада. Уже не осталось старожилов, которые помнили бы этот дом ухоженным и обитаемым, зато слухи вокруг него, один фантастичнее другого, со временем только множатся.
История этого дома такая же мрачная, как и его внешний вид. Последний владелец дома – Владимир Николаев – умер в конце XIX века. Это был видный мужчина, живший на широкую ногу: вкусная еда, красивые женщины, охота в окрестных лесах. Но настал день, когда он пресытился развлечениями и захотел тихой семейной жизни. Девушка, приглянувшаяся ему, была из крестьянской семьи, но необычайно хороша собой. К огорчению родителей, она наотрез отказалась от выгодной партии, и тогда Владимир силой увез ее из родного дома в свою усадьбу. Говорят, с тех пор как Анастасия переступила порог особняка, никто ее больше не видел. Да и Владимир с тех пор сильно изменился: день ото дня мрачнел, оброс черной бородой, со слугами стал обращаться несправедливо и жестоко. Спустя месяц его обнаружили мертвым в собственной спальне. Никаких видимых повреждений на теле не было, но в широко раскрытых глазах застыл такой ужас, что у слуг не осталось сомнений: барин умер от испуга. А вот Анастасию так и не нашли – ни живой, ни мертвой.
Прямых наследников не осталось, и постепенно хозяйство пришло в упадок. Дом стал пользоваться дурной славой. В окнах по ночам иногда видели свет, хотя все слуги разбежались, а дом уже давно пустовал. Никто из тех, кто пытался зайти в здание, обратно не вернулся.
После тех мрачных событий прошло уже больше ста лет, но и сейчас единственными жильцами особняка остаются лишь кошки. Их, в отличие от людей, призраки прошлого не тревожат.
Разобранная церковь
Еще в XVII столетии стояла в Калуге деревянная церквушка Архистратига Михаила. В 1687 году вместо нее воздвигли каменный храм с пятью главами и приделом Иоанна Воина. А в 1813 году на деньги калужского купца Якова Билибина к храму пристроили колокольню.
Церковь была закрыта в начале 1930-х годов, когда властям пришло в голову снести здание и построить на его месте жилой дом для номенклатурных работников. Храм разобрали, часть кирпича пошла на строительство детского сада, а часть – на возведение того самого дома. Церковный подвал, тянувшийся вдоль улицы Дарвина, решили оставить и устроить в нем котельную. При обустройстве последней в подвале были обнаружены захоронения священнослужителей. Их останки вывезли в неизвестном направлении.
Как утверждают нынешние жильцы дома по улице Ленина, 100, здесь регулярно появляются призраки. Обычно это происходит, в конце октября – начале ноября. В разных частях здания видят загадочные темные силуэты. В это время беспокойно ведут себя домашние животные, а людей в квартирах «накрывают» леденящий холод и чувство страха…
Загадка шестого этажа
Этот добротный, ухоженный дом № 74 снаружи ничем не отличается от точно таких же девятиэтажек, выстроившихся на улице Хользунова в Воронеже. Но было время, когда он стал воистину домом номер один не только для своей улицы, но и для всего областного центра. О нем писали во всех местных газетах, говорили по радио, его показывали по телевидению.
Дело в том, что на шестом этаже этой малосемейки играет с огнем «барабашка». Вот что рассказала корреспонденту газеты «Труд» одна из свидетельниц загадочных происшествий Ольга Юсупова, жительница шестого этажа:
– Во вторник я была в отгуле, и фактически на этаже никого не было, кроме меня да еще одной соседки и нескольких ребятишек. Примерно около полудня я почувствовала запах гари, выбежала в коридор. Смотрю, в дальнем углу полыхает деревянная полка. Хватаю ведро с водой и заливаю пламя. Убедившись, что огонь погашен, иду опять к себе в комнату. Еще через полчаса выхожу в коридор – а там снова пламя, но на этот раз горит уже не полка, а стоявший на ней полиэтиленовый тазик, который, вы, наверно, сами знаете, и захочешь – не подожжешь. Я опять бегом за водой. Только-только залила, слышу, соседские девчонки истошно кричат: «Теть Оль, из постирочной дым валит». Я – туда. Вижу, горит ворох белья, приготовленного к стирке. Затушила. Бегу к соседке: ты хоть знаешь, что у нас творится? Не успеваю огонь тушить. То в одном углу вспыхнет, то в другом.
– Может, это ребятишки?
– Так они все, перепуганные, вокруг меня вьются, ни на шаг не отходят…
Кошмар, по словам Юсуповой, продолжался до вечера. Особенно распоясался «барабашка», как окрестила Ольга неизвестного злоумышленника, после того, как соседи стали возвращаться с работы. У одних вспыхнуло только что постиранное белье, у других – одеяло, у третьих – мешок с картошкой. Перепуганные жильцы вызывали милицию и пожарных. Приехали и те и другие, но установить причину возгорания не смогли, тем более что прямо в их присутствии вспыхнула клеенка, сушившаяся на веревке. Огонь вспыхивал до вечера то тут то там семнадцать раз.
На другой день на шестом этаже, выражаясь языком пожарных, было два возгорания, на третий всего лишь одно. Затем «барабашка», видимо, взял себе выходной, но вскоре наверстал упущенное: в один день в 130-й комнате поджег подушку, в 127-й – кресло, в 117-й – диван, в 119-й – тоже диван, да еще мягкую игрушку и ковер на стене. И хотя эксперты УВД и сотрудники пожарной лаборатории брали образцы воспламенявшихся вещей на экспертизу, никто не смог толком объяснить, в чем дело и когда все это закончится.
Самую уязвимую и, пожалуй, предсказуемую гипотезу выдвинули пожарные: по их предположениям, жильцы сами поджигают свое жилье, дабы таким образом получить себе нормальные индивидуальные квартиры. Но ведь дом-то сложен из красного кирпича и спалить его таким путем невозможно!
По мнению же тех, кто здесь жил и живет сейчас, шестой этаж давно пользуется дурной репутацией. Чего тут только не было! Сотрудница управления треста «Юговостокатомэнергострой», в чьем ведении находится общежитие, рассказала, как в свое время молодые женщины страдали от приставаний «хозяина», невидимого, но якобы мохнатого. Не выдерживали, просили, чтобы их переселили этажом ниже или выше. Другие вспоминают, как загорался свет в настольной лампе, не включенной в розетку, неведомая рука регулировала настройку магнитофона, а одна из жительниц, Ольга Глод, взглянув в зеркало, увидела над своей головой светящийся обод.
Совершенно определенным образом высказались на этот счет специалисты по аномальным явлениям. Они убеждены: возгорания происходят потому, что люди сейчас наэлектризованы до предела. Их души выбрасывают сгустки отрицательной энергии, нечто вроде черных шаровых молний, от которых и происходят вещи, трудно объяснимые с позиций традиционной физики. Однако вряд ли такие проблемы присущи исключительно жителям шестого этажа этого дома.
Кстати, в тот момент, когда корреспондент «Труда» попал на злополучный шестой этаж, хозяйка 117-й комнаты Светлана Агеева смывала с подоконника следы от недавно сгоревшей шторы. В ее комнате это далеко не первое самовозгорание. Вид у Светланы мученический. «Живем как на вулкане. Только и ждем, где что вспыхнет. Каждый день или я, или муж по очереди не ходим на работу, остаемся в качестве дневальных, запасшись ведрами с водой. Все может быть: придешь со смены, а тут один пепел. Ведь на этаже за эти дни было уже около тридцати самовозгораний…»
Проклятия екатеринбургских особняков
Много «нехороших» старинных домов в уральском городе Екатеринбурге. Один из самых известных стоит на улице Карла Либкнехта, 44. При советской власти здесь был Дворец пионеров, затем сменивший название на Дворец детского и юношеского творчества, но со времен Николая I его называли усадьбой Расторгуевых-Харитоновых. Лев Расторгуев – владелец нескольких заводов – считался тогда одним из самых богатых людей края. Когда он задумал строиться, то в качестве архитектора подрядил каторжного из тобольской тюрьмы, которому пообещал свободу за хорошую работу. Расторгуев дал слово, что если не получится освободить архитектора официально, то он устроит ему побег. Но после постройки особняка своего купеческого слова не сдержал. Оказавшись вновь на каторге в кандалах, несчастный проклял свое творение и его хозяев, после чего повесился.
Имел на совести Лев Расторгуев и другие грехи. Говорят, что он уморил свою первую жену, чтобы жениться на цыганке. А когда его дочь полюбила молодого мастера из крепостных, часто бывавшего у них в доме по делам строительства расторгуевских заводов, властный купец приказал запороть мастера насмерть, а дочку посадил под домашний арест. Но как-то ночью она ухитрилась выбраться в сад и утопилась в пруду.
Проклятья погубленных им людей не прошли бесследно. От двух жен заводчик имел двадцать одного ребенка, но девятнадцать из них умерли во младенчестве. В 1822 году на его заводах рабочие и крестьяне начали бунтовать. Для их усмирения был направлен армейский карательный отряд. Расторгуева от этих событий то ли хватил апоплексический удар, то ли он выпал из окна.
После смерти заводчика усадьбой стал заправлять его зять Петр Харитонов – муж последней дочери Марьи. Он нанял известного екатеринбургского архитектора Малахова, который достроил и облагородил дом, превратив его в настоящий дворец, который и получил название усадьбы Расторгуевых-Харитоновых. В этом особняке в 1824 году останавливался даже сам император Александр I.
Петр Харитонов слыл в городе кутилой, пропивавшим и спускавшим в карты весьма приличные суммы. В своей усадьбе он якобы устраивал грандиозные попойки, и даже лошадей в конюшне там поили шампанским из ведер. Но, несмотря на мотовство, с должниками он поступал весьма жестко. Поговаривали о том, что они навсегда исчезали в подвалах усадьбы. А служивший у него садовник перед смертью покаялся, что «загубил по приказанию хозяина много людей в подвалах дворца».
Давно уж нет ни Расторгуева, ни Харитонова, а в доме на Вознесенской горке, по слухам, до сих пор обитают призраки замученных ими людей. Сотрудники и школьники Дворца детского творчества передают из уст в уста легенды о призраках, которых иногда видят в зеркалах просторных залов: там мелькают отражения то худенькой бледной девушки в светлом платье, то юноши в окровавленной одежде. В коридоре порой появляется дух первой жены Расторгуева, а в бывшем кабинете – призрак архитектора-каторжника. Еще здесь часто слышат странные шорохи и чьи-то стоны. Говорят, что это не могут успокоиться души замученных в подвалах должников.
В доме № 3 на улице Чапаева, в здании бывшей усадьбы Ошурковых, расположено детское отделение библиотеки имени Герцена – «Малая Герценка». Считается, что там обитают духи бывших владельцев дома, сгинувших в бурные революционные годы. Порой работники библиотеки слышат, как кто-то шагает в пустом здании по лестницам. По ночам из безлюдного помещения доносится мелодия – кто-то играет на рояле. А по утрам из кранов льется горячая вода, хотя никто ее не включал. Еще на полу появляются пятна, которые никак не удается стереть, а позднее они исчезают сами по себе…
Впрочем, не факт, что здесь шалят именно призрачные обитатели бывшей усадьбы. Одно время здесь находилось отделение милиции, так что нехорошей энергии в здании достаточно много.
По улице Розы Люксембург, № 56 стоит усадьба купца Алексея Железнова. В окнах этого особняка из красного кирпича порой можно увидеть призрак женщины в белом одеянии. С ее неосязаемым присутствием приходится мириться сотрудникам Института истории и архитектуры УрО РАН, который нынче расположился в этом здании. Рассказывают, что это призрак супруги Железнова, Марии. В свое время она считалась женщиной столь же красивой, сколь и странной. Завзятая театралка, тем не менее сторонящаяся людей, вероятно, стеснялась своей слабости: она была клептоманкой. Все торговцы близлежащих магазинов знали ее в лицо – они отводили глаза от этой хорошо одетой дамы и делали вид, будто не замечают, как она крадет какие-нибудь мелочи и прячет в складках своего платья. Коммерсанты были уверены, что внакладе не останутся – Железнов тайно следовал за супругой и, когда она покидала магазин, заходил туда и оплачивал все украденное женой с изрядной премией за молчание персонала.
Смерть Марии тоже окутана тайной. Она внезапно скончалась 7 ноября 1914 года. Причина смерти неизвестна, но, возможно, дело было нечисто. В любом случае душа купчихи так и не обрела покоя. С тех пор обитатели дома Железнова нередко слышат в тишине скрип двери, потом звук шагов, и в воздухе в этот момент распространяется аромат изысканных французских духов.
Еще одного особняка уже давно нет в Екатеринбурге, но он по-прежнему может претендовать на звание самого известного здания в городе. В 1898 году судебный следователь второго участка предъявил обвинение в сбыте поддельных векселей двум юным жителям Екатеринбурга. Задержанные с поличным мальчишки быстро «раскололись»: оказывается, этими векселями с ними расплатился за интимные услуги господин Редикюльцев. Поначалу их показаниям не вполне поверили. Зачем Ивану Редикюльцеву – уважаемому в городе человеку, статскому советнику, горному инженеру, управляющему крупным заводом – заниматься столь неблаговидными делами? Проверили. И убедились, что этот представитель городской элиты ведет далеко не добропорядочный образ жизни. Выяснилось, что Редикюльцев не только любитель мальчиков, но и организовал в своем доме своеобразный клуб гомосексуалистов. Их сборища превращались в настоящие оргии, а с мальчиками по вызову хозяин дома потом расплачивался фальшивыми векселями. Дело, начинавшееся как экономическое, закончилось как уголовное. За мужеложство Редикюльцев получил три года исправительных арестантских отделений.
Желающих купить «нехороший» дом Редикюльцева долго не находилось, пока в 1906 году его не приобрел другой горный инженер – штабс-капитан в отставке Николай Ипатьев. Спокойная жизнь на новом месте Николая Николаевича не прельщала: он принимал участие в строительстве железной дороги Екатеринбург – Кунгур – Пермь, вел активную общественную и краеведческую деятельность, участвовал в разработке проекта строительства корпуса Уральского горного института. В этом же институте он затем преподавал. И в историю здание вошло именно как дом Ипатьева, хотя в конце 1917 года владельца выселили по распоряжению советских властей. Здесь под охраной красноармейцев содержался, а в ночь на 17 июля 1918 года вместе со своей семьей был расстрелян последний русский император Николай II.
Проклятие настоятеля
Старинный дом XIX века рядом с Благовещенским мужским монастырем в древнем Нежине принадлежал когда-то настоятелю обители – известному церковному деятелю Виктору Черняеву. Именно с его именем связывают расцвет и возрождение монастыря после страшного пожара, который разразился здесь в конце XVIII века. Сам Виктор Черняев был уроженцем Черногории, родился в купеческой семье, его родители мечтали, что сын получит образование в Вене. Но по дороге в Австрию будущий архимандрит направился в Киев и там поступил в духовную академию. Так начался его быстрый подъем по карьерной лестнице, а уже в 1803 году Виктора Черняева назначают настоятелем мужского монастыря в Нежине.
Власти не спешили выделять деньги на возрождение обители после пожара, и строительство велось в основном за собственные деньги нового настоятеля, хотя частично расходы покрывались благотворительными пожертвованими. Несмотря на такую благородную деятельность, вскоре в жизни настоятеля настала черная полоса: конфликт с новым черниговским архиепископом, немилость у высшего церковного начальства и, как результат, смещение Черняева с поста настоятеля. В городе поговаривали, что особняк игумена очень уж приглянулся новому монастырскому начальству и прежнего настоятеля фактически выкинули на улицу из собственного жилья. Видимо, не снеся такой незаслуженной обиды и забыв, заповеди прощения врагов, Черняев проклял дом и всех его обитателей, чтоб неповадно было новым хозяевам-самозванцам посягать на чужое и плести подлые интриги.
С того самого времени и начали происходить здесь странные вещи – из разряда тех, которые наши предки объясняли шалостями нечистой силы. В доме среди ночи сами собой начали раскрываться и хлопать окна, скрипеть половицы… Жить там стало невесело, и новые хозяева, наверное, не раз пожалели, что несправедливо обидели игумена. А Виктор Черняев тем временем уехал из Нежина на родину, в Черногорию, прокляв «на прощание» не только дом, но и сам монастырь. Сказал, что не просуществует эта обитель больше ста лет. Так и случилось: началась Октябрьская революция, и Благовещенский монастырь закрыли. Вернулись сюда монахи только в 1999 году. Но спокойная и мирная жизнь так и не наладилась. Как рассказывают местные жители, в монастыре то и дело возникают какие-то ссоры и конфликты, монахи разбегаются, и опять обитель приходит в упадок. Неужели все еще тяготеет над монастырем проклятье старого игумена?
Оказывается, дом возле Благовещенского монастыря знаменит еще одним проклятьем. Вторая его часть, пристроенная позднее, принадлежала богатым нежинским грекам. Они наняли на строительство местных мастеров, те выполнили все работы по договору, а когда пришло время рассчитываться, хозяин обещанных денег пожалел. Заплатил так мало, что мастера обиделись и решили отомстить скупым хозяевам. Надо сказать, что строители с давних пор в народе считались сильными чародеями: они могли не только дом построить, но и отомстить хозяину за обиду. И причем отомстить очень оригинально: «подсадить» в дом злого духа – кикимору. Местные жители говорили, правда, что у нежинских мастеров и без всякого колдовства находилось оружие на скупых заказчиков: достаточно было вмуровать в стену горлышко от бутылки, и страшные завывания ветреными ночами были обеспечены.
Неизвестно, что придумали строители на этот раз, но благодаря обиженным мастерам в доме появился дух, который не давал хозяевам никакого покоя. Он хлопал окнами и бегал по чердаку со страшным грохотом. Но хуже всего, что проклятие коснулось и самого хозяина: он умер бездетным.
Нынешние хозяева «проклятого» дома тоже страдают от проделок кикиморы и даже некоторым образом приобрели известность. Не раз в «дом с привидениями» приезжало телевидение, чтобы отснять удивительный феномен. Но вот незадача – все время какие-то неполадки с техникой: то звук пропадет на уже отснятом материале, а то и вовсе изображение отсутствует. Видимо, привидения к публичности не стремятся и журналистов почему-то недолюбливают.
Рассказывают также, что в проклятом доме почему-то никак не приживаются мужчины – болеют и умирают. А вот женщины, наоборот, чувствуют себя прекрасно, особенно представительницы творческих профессий. Может, не зря говорят, что все женщины все-таки чуточку ведьмы, потому и с нечистью они на «ты».
Жена чернокнижника
В Днепропетровске, на улице Орловской, стоит двухэтажный каменный дом. Окна его наглухо заколочены досками, а двор обнесен высоким забором. Дом был построен в начале XX столетия. Говорят, первым его владельцем был купец, который занимался колдовством и чернокнижием. Он женился на совсем юной девушке, видимо, приворожив ее, и постоянно держал супругу взаперти. Время от времени ей приходилось помогать мужу в колдовских делах.
Случилось так, что в красавицу купчиху влюбился один из клиентов купца-чародея, местный помещик. Он будто бы обратился к колдуну по поводу несчастной любви к другой женщине, но, увидев хозяйку дома, сразу же позабыл о прежних чувствах. Помещик находил все новые и новые предлоги для того, чтобы прийти в дом чернокнижника. В конце концов, воздыхатель смог завоевать сердце жены колдуна, и они стали тайными любовниками. Но купец-колдун, разумеется, обо всем узнал. Разразился скандал, и жена объявила мужу, что уходит от него.
Стерпеть этого колдун не мог. На следующий день после выяснения отношений с любовником его жены случилось несчастье. По пути из загородного имения, где помещик и собирался поселиться со своей возлюбленной, его лошадь понесла, двуколка перевернулась, седок выпал из нее, неудачно ударился виском о камень и скончался на месте.
Через несколько дней во время ночной грозы на верхнем этаже купеческого дома начался пожар. Соседи слышали крики и видели, как в отсветах пламени мечутся человеческие фигуры, но помочь ничем не могли: никто не рискнул броситься в бушующий огонь… Пожар потушили лишь под утро. Стены дома уцелели, но второй этаж и чердак выгорели дотла. В здании обнаружили обугленный труп хозяина, а вот тело его жены так и не нашли.
Причину возгорания установить не удалось, хотя версий выдвигалось множество: кто говорил, что чернокнижник неосторожно обращался с горючими веществами, припасенными для колдовских целей, кто винил во всем удар молнии, а кто утверждал, что это был поджог.
Вскоре пошла молва, что колдун перед смертью проклял свой дом. Также утверждали, что мучительная смерть была платой за магический дар, данный купцу дьяволом. Мол, пробил час расплаты, вот нечистый и явился за душой чародея. С той поры в доме якобы обитает призрак колдуна, который ночами рыщет по чердаку в поисках снадобья, способного помочь ему вернуть жену.
Позже бывший дом чернокнижника отремонтировали, и в нем появились жильцы. Обитатели второго этажа постоянно слышали по ночам какие-то скрипы, шорохи и вздохи. Иногда слышались шаги, будто кто-то ходил по чердаку, а наутро там находили разбросанные вещи… Постепенно напуганные жильцы разъехались. Снимать здесь квартиры тоже никто не хотел.
В начале 1970-х годов в квартиру на верхнем этаже вселился участковый милиционер. Говорят, он специально просил предоставить ему жилье именно в этом доме, чтобы развеять слухи о призраках. Однако через месяц участковый выехал из злополучного дома – все слухи оказались правдой! Он собственными глазами видел, как среди ночи по стенам перемещались какие-то тени, будто по комнате бродил кто-то живой. Перед тем как съехать, милиционер плотно забил окна второго этажа досками.
В 1990-е в здание въехала какая-то фирма, оборудовав на втором этаже склад. Но уже на следующий день после того, как на склад завезли товар, ящики оказались взломаны, вещи разбросаны, вокруг царил полный бардак… При этом замки были не тронуты. Вскоре арендаторы тоже сбежали. После них еще несколько фирм делали попытки обосноваться в странном здании, но каждый раз приключались похожие истории.
Дом даже не удается освятить: во время обряда гаснут свечи, проливается святая вода, а молитвенник выпадает из рук священника на пол и захлопывается… После таких знаков священнослужители категорически отказываются продолжать процедуру, считая, что им не по силам справиться с нечистой силой, поселившейся в бывшем доме чернокнижника.
Дом на Комсомольской
Несмотря на свое бодрое название и расположение почти в центре Ставрополя, улица Комсомольская достаточно пустынна: общественный транспорт по ней не ходит, да и плановая городская застройка ее не затронула. Здесь по-прежнему жмутся друг к другу маленькие частные домики, в основном сооруженные еще в начале XX века. Так что красноватый особняк под номером 100 как-то сам собой спрятался от городской суеты и любопытных глаз. И это уединение только подливает масла в огонь – легендам о странном здании верят и в наше время.
Когда началась эта таинственная история, никто уже не помнит. Здание здесь появилось в конце XIX века. Но точная дата постройки единственного в губернском городе готического замка неизвестна. Дело в том, что об этом особняке почему-то сохранилось ничтожно мало документов. Да и эти немногие факты противоречат друг другу.
По одной из легенд, в начале прошлого века в Ставрополь из солнечного Баку пожаловал богатый гость, мучной магнат Али-Бала Гулиев. Этот человек владел большинством крупных мельничных производств всего Северного Кавказа. Решив расширить свои владения, Али-Бала приехал в Ставрополь и построил здесь огромную мельницу, которая по тем временам имела немыслимую производительность.
Но бакинский миллионер приезжал не только для того, чтобы следить за строительством мельницы и контролировать производство муки. Как всякий богатый мужчина, Али-Бала любил красивых женщин. Ходили слухи о его гареме, который он повсюду возил за собой. Не желая, чтобы его красавицы жили в гостиничных номерах, мучной магнат и решил построить для них особняк. Да такой, какого в этом городе никогда не было. Тогда на одной из центральных в то время улиц возвели сказочно красивый замок с зубчатыми башнями и причудливыми окнами. Правда, девушек, которые попадали в этот великолепный дом, больше никто никогда не видел…
По другой городской легенде, особняк на Комсомольской возвела грузинская княжна. Почему-то ее имя быстро пропало из официальных документов и стерлось из людской памяти. Горожане называли таинственную княжну второй царицей Тамарой. Говорили, что женщина эта очень ревнива и не прощает измен. Со своими неверными любовниками она хладнокровно расправлялась здесь же, в своем доме. Но куда девались трупы несчастных – неизвестно. А вот их души, судя по всему, остались под сводами здания. Горожане, которым случалось поздней ночью оказаться около здания, видели через незашторенные окна таинственные тени: будто кто-то бродил по замку, безуспешно стараясь обрести покой.
Из залов на улицу время от времени доносился то хохот, то истеричные, раздирающие душу вопли. Чьим неупокоенным душам принадлежали эти голоса – гулиевских женщин или любовников княжны – неизвестно. Но в том, что кричат привидения, люди, жившие поблизости, не сомневались. «Снесли бы его поскорее! Всю душу эти ночные вопли вымотали. Сил больше нет!» – жаловались горожане, до смерти перепуганные духами, которые в темноте хозяйничали в особняке. Однако городские власти были глухи к их мольбам – дом стоял на месте.
По некоторым сведениям, земля, на которой стоит замок, принадлежала знаменитому ставропольскому купцу Игнату Волобуеву. Здесь жила его дочь Анна с мужем Сергеем Деревщиковым – городским головой. Якобы построили они это красивое здание для себя, но прожили в нем недолго: Деревщиков внезапно исчез. Анна Игнатьевна спешно продала дом и уехала.
После отъезда Анны Волобуевой у дома много раз менялись владельцы. Богатые люди покупали красивый готический особняк, но не проходило и месяца, как они избавлялись от него, продавая за бесценок, и уезжали. Говорили, что по ночам в коридорах слышались шаги, хлопали двери комнат, в кабинете на пол падали книги – в доме явно кто-то был.
Старожилы рассказывают, что однажды июньской ночью из дома выскочила молодая женщина. В белой ночной рубашке и туфлях на босу ногу, она бежала по улице и рыдала: «Не могу я так больше! Они повсюду!» Это была очередная хозяйка строения. Бедняжка не вынесла ночных шорохов, жуткого хохота и теней, слоняющихся по коридорам.
Шли годы. Городские власти стали сдавать бесхозный особняк внаем. Разные люди останавливались здесь. Например, игуменья ставропольского Иоанно-Марьинского женского монастыря мать Феофила. А несколько раз прохожие видели, как в дом заходили люди в длинных черных рясах, глубоко надвинув на лицо капюшоны. Это были монахи, прибывшие сюда из Закавказья. Но и эти постояльцы прожили в особняке недолго. А по городу поползли слухи: раз уж слуг божьих нечистая сила выжила из «проклятого дома», то простым смертным туда вообще нечего соваться.
С началом череды войн ХХ века дом отдали под госпиталь. Сюда привозили раненых с полей первой мировой, а затем и гражданской войны. Десятки солдат и офицеров встретили смерть в стенах готического замка.
Однажды Ставрополь содрогнулся от ужаса: ночью в госпиталь пробрались офицеры Добровольческой армии и жестоко расправились с несколькими десятками красноармейцев, лечившихся там. «По дому бродят тени убитых солдат», – шептались потом в городе и обходили особняк стороной.
Во время фашистской оккупации города в доме разместился немецкий госпиталь со складом лекарств. И опять дух смерти бродил там – десятки немецких военных умирали даже от пустяковых ран.
Во время отступления немцы в панике уничтожали городские здания, заминировали они и госпиталь. Но дом почему-то не взлетел на воздух – неведомая сила не позволила разрушить замок. С тех пор уже все стали называть особняк проклятым.
Отсутствие каких-либо документов о доме на Комсомольской, 100 объясняют двумя причинами. Или архивы уничтожили немцы в 1943-м, когда уходили из города, или это сделали гораздо раньше, в 1920-е годы в целях конспирации, когда здесь размещалась ЧК.
Сегодня в особняке на Комсомольской никто не живет, балконы обвалились, двери наглухо заколочены, вместо стекла в оконные рамы кое-где вставлена фанера. Теперь это настоящие «графские развалины», где по-хозяйски расположились тени людей, встретивших здесь смерть.
И только по вечерам в холле особняка включается аварийное освещение, да иногда к нему подходят люди с фотоаппаратами. Это туристы, услышавшие городские легенды. Они хотят лично проверить, живут здесь духи или нет. «Охотники за привидениями» расхаживают около дома и пристально всматриваются в грязные окна: а вдруг повезет – и в глубине зала появится загадочная тень или послышится смех, похожий на плач.
«Нехороший» дом купца Перелыгина
В 1880-х годах в городе Орле обанкротился городской общественный банк. В одночасье разорился сам и разорил горожан. Вышедшее за двадцать лет до орловских событий «Положение об общественных банках» предоставляло российским банкирам полную свободу деятельности, и они стали усиленно привлекать средства со всей страны. Балансы крупнейших общественных банков в разных городах государства измерялись миллионами рублей. Но вот вложить собранные огромные средства прибыльно и надежно им, действовавшим в основном в пределах своих городов, не удавалось.
В результате с 1878 года начались банкротства крупнейших банков, прогремевшие на всю Россию.
Вроде ничего сверхъестественного в этом не было: обанкротились не только орловские финансисты. Но у жителей Орла на этот счет имелось иное мнение. Это, может, где-то банкиры проворовались или, на худой конец, нерадиво распорядились доверенными им деньгами, а у них все иначе! Виновато во всем «дурное место»: был бы банк устроен в другом здании – и сам процветал бы, и орловцы богатели бы.
Может, и осталась бы вся эта история в числе городских легенд, но… Ровно через сто лет разорился еще один банк, расположившийся в том же доме. Вроде и в этом случае обошлось без мистики, тогда в стране вообще был дефолт. Однако в сознании орловских обывателей представление о роковом для банков месте лишь укрепилось.
Располагались оба банка в так называемом «доме Перелыгина» на Московской улице. Это с виду обычное двухэтажное кирпичное здание, состоящее из основной части и правого крыла, заложил 9 июня 1856 года орловский купец и почетный гражданин Алексей Перелыгин. Левое крыло достроить он не успел. С купеческих несчастий и началось мистическое невезение.
Перелыгин был уважаемым в городе человеком и старостой церкви Покрова Пресвятой Богородицы, когда-то одного из центральных храмов Орла. Во время большого городского пожара 1848 года церковь сильно выгорела, и ее фактически пришлось отстраивать заново. Взявшийся за это дело негоциант отнесся к своим обязанностям ревностно: чтобы получить нужные средства для строительных работ, он даже продал городу свой недостроенный дом. Было это в конце 1863 года.
Тогда же Перелыгин заметил, что кладка сводов храма мастерами ведется с нарушением всех строительных норм и правил. По его ходатайству была создана представительная комиссия, которая, впрочем, изучив чертежи и сметы, нарушений в строительстве не нашла.
Перелыгин пытался возмущаться, но против мнения интеллигентов с высшим образованием, к каковым относились архитектор храма Н. Т. Орлов и прочие члены комиссии, мнение купца, выросшего за прилавком, не было авторитетом для публики.
Гром грянул ровно через десять лет после продажи перелыгинского дома. 8 ноября 1873 года в восемь часов утра рухнул центральный купол храма, а под ним оказался погребен и один из боковых. Перелыгин разорился: вместе с куполом отправились в небытие 50 тысяч его кровных рублей – сумма по тем временам огромная.
Алексей Николаевич меж тем оказался человеком упрямым и через год после аварии все-таки отстроил с новыми мастерами четыре боковых купола и освятил боковые приделы храма. Центральный же купол так и пролежал двадцать два года в развалинах и был окончательно восстановлен лишь в 1904 году.
Эта красивейшая церковь Орла пережила три революции, гражданскую войну, антирелигиозную кампанию, немецкую оккупацию и советское освобождение – и была разрушена в 1948 году, ровно через сто лет после рокового пожара, уничтожившего первый храм.
Несчастливая планида купца, похоже, перешла и на дом, пожертвованный им для благого дела. После того как он стал собственностью города, здание было отдано Орловскому общественному банку. А через двадцать лет после продажи дома и десять лет после событий на строительстве Покровской церкви против членов правления этого банка возбудили дело по обвинению в растрате.
27 июля 1884 года банк был признан несостоятельным должником: при собственном капитале в 600 тысяч рублей убытки дошли до 3 миллионов. И хотя следствию так и не удалось выяснить, куда исчезли деньги, согласно заключению прокурора, директор банка, бухгалтер, члены правления, а заодно уж и орловский голова Н. В. Митин за обнаруженные подлоги и растраты были преданы суду.
Судебный процесс проходил осенью 1887 года. Главным козлом отпущения стал директор банка И. А. Авилов, до этого обладавший безупречной репутацией и, как выяснилось позже, человек действительно честный. По приговору его сослали на два года в Томскую губернию с последующим поселением. Его заместители Н. К. Бахтин и М. В. Кубышкин тюрьмы избежали, лишь оставили свои должности. Бухгалтера банка Н. Н. Паиковского и бывшего городского голову Н. В. Митина по каким-то причинам полностью оправдали.
В связи с признанием указанных лиц несостоятельными должниками по статье 25-й «Положения о банках» долг обанкротившегося городского общественного банка был перенесен на городское управление. Так Орел превратился в город-банкрот. Недвижимость обесценилась, промышленное производство и торговля пришли в упадок, зарплаты снизились.
Специально созданная временная комиссия по делу о банкротстве Орловского общественного банка испрашивала у правительства ссуду в один миллион рублей, но получила отказ. Поэтому в 1887 году император Александр III, рассмотрев положение о городском самоуправлении Орла, принял беспрецедентное решение – назначить на выборную должность городского головы государственного чиновника МВД Д. С. Волкова. Подобной практики в Российской империи еще не бывало.
Волков немало сделал для подъема города: открыл почтово-телеграфное отделение, отремонтировал богоугодные заведения, выстроил торговые лавки, заложил новый водопровод. Но разрешить проблему городского долга не сумел. Положение стало улучшаться только с мая 1903 года, когда новая городская управа добилась в Министерстве финансов разрешения на выпуск облигаций городского займа в 1 млн 600 тыс. рублей, часть которых планировалось направить на выплату долга Орловского общественного банка. По странному совпадению заем был выпущен ровно через двадцать лет после банкротства банка и через тридцать лет после катастрофы на строительстве Покровского храма.
«Нехороший» дом купца Перелыгина после суда 1887 года перешел во владение богатого орловского помещика, инженер-капитана B. C. Шкловского. По какому-то мистическому закону он получил вместе с ним и неприятности. Дела инженер-капитана и состоятельного помещика после вселения в купеческие апартаменты постепенно пришли в упадок.
Через десять лет городская управа выкупила дом у Шкловского, и он был передан под штаб драгунского (с 1907 года – гусарского) полка, сформированного в Орле, но носившего название Черниговский.
Гусарам несчастливая планида купца Перелыгина, директора банка Авилова и инженер– капитана Шиловского вроде оказалась не страшна. Судьба полка сложилась вполне удачно: он без больших потерь прошел русско-японскую войну, все его командиры получили повышение. Одним словом, «дух дома» отнесся к своим военным постояльцам благосклонно.
Тихо он вел себя и после того, как 17-й гусарский Черниговский полк в 1914 году покинул Орел и отправился на фронт, а его место заняли сначала Орловская конвойная команда, а затем, во время гражданской войны госпиталь и пекарня.
При советской власти дом был отведен под жилье. После освобождения города от немецко-фашистских захватчиков в течение десяти лет здесь располагался Орловский государственный педагогический институт. На этажах размешались аудитории, в подвале – квартиры преподавателей. И все это время «дух дома» никак себя не проявлял.
Но грянула перестройка, и у населения страны образовалось огромное количество свободных денег. Часть их ушла в «МММ», часть – в росшие как на дрожжах коммерческие банки. Впрочем, результат одинаков и хорошо известен.
В 1991 году дом Перелыгина перешел к коммерческому «Ока-банку», который принадлежал клану Е. С. Строева. Началась реконструкция и реставрация здания, а в подвале дома было смонтировано огромное сейфовое помещение. Но и это не помогло снять лежавшее на доме проклятие. Незадолго до дефолта, 20 февраля 1998 года, у «Ока-банка» была отозвана лицензия за неисполнение обязательств перед вкладчиками, а 18 июня 1998 года «Ока-банк» был ликвидирован.
В 2008 году, то есть ровно десять лет спустя, здесь расположился «Зенит бизнес банк». Как и следовало ожидать, ему тоже не повезло, и несколько лет спустя, в июне 2011 года, он обезденежел и был поглощен новым банком. Под названием «Банк Церих» он и располагается в настоящее время в том же доме купца Перелыгина. Остается ждать, что случится с ним.
Гостиничные сюрпризы
Иногда и гостиницы, казалось бы, привыкшие к чехарде постояльцев, могут неохотно принимать гостей, доставлять им немало хлопот и волнений, а порой и пугать находящимися за пределами человеческого знания вещами.
Гостиница «Октябрьская» в Томске в конце 1970-х годов прославилась тем, что в одном из ее номеров висело зеркало, на стекле которого без видимой причины появлялись кроваво-красные геометрические фигуры.
Гостей бийской гостиницы «Центральная» в 80-е годы прошлого столетия нередко тревожил беспокойный дух, прозванный «мусорным барабашкой». Как только наступала полночь, он принимался разбрасывать содержимое мусорных контейнеров.
А десятилетие спустя широкую известность екатеринбургскому отелю «Ариадна» принесла фотография современного ночного Нью-Йорка, автором которой был некто Юрий Ставичев. Ее приобрели в художественном салоне и повесили в одном из номеров класса люкс. Жившие в нем гости тут же стали рассказывать о том, что ночами, когда свет луны падал на стекло, очертания домов и улиц на снимке вдруг начинали приобретать объем. Некоторые из постояльцев даже уверяли, что видели, как движутся автомобили и прохожие, запечатленные на фотографии. Когда же руководство отеля попыталось разыскать автора загадочного снимка, то выяснилось, что Ставичев – некогда знаменитый фотограф – скончался в этом же городе еще в середине 1920-х годов, причем смерть настигла его в доме, на месте которого позже разместилась гостиница «Ариадна». Работы же мастера бесследно исчезли. Каким образом фотографу, работавшему в первой четверти XX столетия, удалось запечатлеть Нью-Йорк 1990-х, осталось загадкой. А в 1993 году во время пожара, случившегося в гостинице, вместе со зданием сгорела и эта таинственная фотография.
Не тревожьте прах усопших
«Если ты однажды подумаешь, что ты самый счастливый человек на свете, – сходи на кладбище. А когда подумаешь, что ты – самый несчастный человек на свете, сходи туда снова» – гласит французская пословица. И многие сотни и тысячи путешественников по всему миру следуют этому совету. Города мертвых обладают особой атмосферой – смесью трагизма и умиротворенности. Они более, чем другие творения культуры, настраивают человека на философский лад. К тому же некрополи представляют собой уникальный исторический срез – они могут многое рассказать о временах, вкусах, традициях и о самом главном, что есть в истории, – о людях.
Во все времена кладбища вызывали мистический трепет. Особенно это касалось вскрытия могил. И действительно, в досье любого специалиста по аномальным явлениям найдется немало фактов, доказывающих, что земляные работы на погостах в целях материального обогащения могут иметь весьма неприятные последствия. Немало слухов и документов свидетельствуют о могильных надписях с древними пророчествами, которые предрекали неисчислимые бедствия и страдания тем, кто осмелился осквернить прах усопших. И тех, кто пренебрегал этими зловещими предупреждениями, ожидала страшная расплата.
«Остерегайся мартовских ид»
Город Капуя на юге Италии был основан этрусками в V веке до н. э. и назывался ими Вальтурнум, по протекающей рядом реке. Спустя столетие Капуя уже была крупнейшим из двенадцати городов-колоний Этрурии.
Во время второй Пунической войны после битвы при Каннах Капуя поддержала Ганнибала и стала частью Карфагена. В это время здесь чеканили собственные монеты, что свидетельствует о высоком статусе города. Но Рим не простил ему поддержки своего вековечного врага, и в 212–211 годах до н. э. после нескольких осад захватил Капую. Семьдесят знатнейших граждан были казнены, триста благородных капуанцев заключены в темницу, а остальных граждан города продали в рабство. Только не имевшие прав гражданства остались жителями города. Впоследствии по закону Гая Юлия Цезаря de agro Stellate et Campano 20 тысяч граждан Римской империи отправились в Капую в качестве колонистов. Но, несмотря на то что Цицерон называл Капую «вторым Римом», а Авсоний писал, что она входит в десятку самых важных городов империи, Капуя не составляла уже самостоятельного общества: суд и расправу чинил в ней ежегодно присылавшийся из Рима префект. Взамен свободы город получил крупнейшую школу гладиаторов. На арене амфитеатра, который лишь немногим уступал знаменитому Колизею и вмещал 40 тысяч зрителей, тренировали тех, кто был обречен на заклание под восторженные крики римской знати. Именно здесь поднял восстание гладиаторов Спартак. А затем тела бунтовщиков висели вдоль всей Аппиевой дороги: от Капуи до Рима.
В январе 44 года до н. э. по приказу Юлия Цезаря начались раскопки гробницы, где, по преданиям, был похоронен основатель города Капуи – Капис, спутник легендарного Энея и один из героев прославленной в веках «Энеиды». Здесь и была найдена медная доска с греческой надписью: «Когда потревожен будет прах этого великого человека, потомок осквернителя погибнет от руки сородичей и начнется страшное по всей Италии кровопролитие». Основываясь на этом пророчестве, предсказатель Вестрициус Спуринна предупредил Цезаря, что ему следует остерегаться опасности в период мартовских ид. Однако Цезарь не внял его словам и 14 марта 44 года до н. э. при встрече с предсказателем по дороге в сенат пошутил: «А ведь мартовские иды уже наступили!» На что тот ответил: «Да, наступили, но не прошли!» Час спустя Цезарь был убит. И словно в подтверждение слов, начертанных на медной доске, в Италии началась кровавая гражданская война. Окончательное же падение Рима довершило вторжение в империю различных племен варваров, среди которых особо выделилось племя вандалов. Рим подвергся страшному разграблению. Все, что не успели вывезти, дикие орды попросту уничтожили.
А спустя двадцать лет германские племена подвели черту в истории Рима – Западная Римская империя перестала существовать. Исторический парадокс: как первого, так и последнего императора Рима звали одинаково. С Ромула все началось, на Ромуле все и закончилось. А память о тех страшных событиях осталась в слове «вандализм», которым именуют нынче любое дикое, циничное и жестокое действо, будь то убийство человека, надругательство над его трудами или осквернение его могилы.
Революция пожирает своих детей
Некогда на берегах реки Сены обосновалось кельтское племя паризиев. На острове Сите – самом крупном из многочисленных островов посреди русла могучей реки – выросло их главное поселение-крепость. Жилось и торговалось там кельтам неплохо: Сена связывала Средиземное море с Британскими островами. В 52 году паризии присоединились к восстанию галлов против господства Рима под предводительством Верцингеторикса – вождя другого племени, объединившего кельтов в борьбе с гигантской империей. Однако римляне захватили местный оппидум[10], впрочем, как и всю окружающую территорию. Берега островов часто затапливались водами мощной реки, и это дало повод римлянам назвать поселение Лютецией от слова lutum, что на латыни означает «грязь». Иногда его также называли Лютеция Паризиориум. Именно так в 53 году до н. э. о нем пишет в 6-й книге «Записок о Галльской войне» Юлий Цезарь (это первое в истории письменное упоминание о Лютеции). Постепенно название сократили, и с III–IV веков галло-римский город стали звать по имени первопоселенцев – Паризии (Parisii). Со временем имя города сократилось еще больше и стало выглядеть так, как нам привычно до сих пор: Paris.
В III веке сюда пришел христианский проповедник Дионисий. До этого он возвещал учение Христа в Риме, затем в германских землях и в Испании, а затем в сопровождении сподвижников – Рустика и Елевферия – добрался до Галлии. Дионисий стал первым епископом Лютеции, а его спутники – пресвитером и диаконом. Во время преследования христиан языческими властями, все трое были схвачены и брошены в темницу. Следующим же утром их привели на вершину самого высокого в округе холма и обезглавили. Именно в связи с казнью трех христианских мучеников эта гора и получила свое современное имя – Монмартр, что буквально и означает «гора мучеников». По преданию, Saint Denis – Cвятой Дионисий – взял свою отрубленную главу, прошествовал с ней до храма и только там упал мертвый. Там же благочестивая женщина Катулла и погребла останки мученика. Рядом упокоились и его казненные спутники. А храм и образовавшееся вокруг него впоследствии аббатство получили имя святого – Сен-Дени.
Когда Париж стал столицей, аббатство стало главным некрополем Франции. Согласно древнему обычаю хоронить королей отдельно от простых смертных, в Сен-Дени похоронены 25 французских королей, 10 королев и 84 принца и принцессы.
Спустя века здесь пронесся пожар Великой Французской революции. Когда в июле 1793 года Конвент постановил стереть «эмблемы всех царств» с лица земли, толпы людей кинулись яростно громить твердыни мракобесия. Первой жертвой стал древний храм Нотр-Дам де Пари, лишившийся окутывавшего его ореола святости. На землю соборной площади полетели колокола – а после под дружное улюлюканье были обезглавлены стоявшие в стенных нишах каменные Давид, Соломон, царица Савская: ветхозаветных персонажей в коронах приняли за французских королей – ненавистных угнетателей народа. Золотая утварь, свинцовые саркофаги, обломки колоколов отправились в переплавку: республика нуждалась в деньгах, пулях и ядрах.
Вскоре дошла очередь и до Сен-Дени. Аббатство разграбили, многие надгробия уничтожили, а королевские останки (на этот раз действительно прах французских королей) выбросили в канаву. Но реставрация все расставила по местам – аббатство было восстановлено, монаршие кости были собраны и отправлены в оссуарий – место, где хранятся кости, плоть на которых уже истлела. Там же перезахоронили казненных Людовика XVI и его супругу Марию-Антуанетту. Последнее погребение в Сен-Дени произошло в 2004 году – туда перенесли сердце малолетнего Людовика XVII, признанного правительствами многих европейских государств и США, но фактически не взошедшего на престол короля Франции, сына казненной королевской четы.
Что же касается революционеров, то кощунство не сошло им с рук. Лидеры Великой Французской революции были умерщвлены своими недавними соратниками. Один из них – Жорж Жак Дантон – перед своей казнью произнес фразу, которая стала нарицательной и очень метко определила судьбу всех бывших и последующих революционеров: «Революция пожирает своих детей». Конечно, причины Термидора были иными, но все же…
Месть потревоженных мертвецов
Издавна у многих народов считалось большим грехом осквернять могилы, ибо виновных в этом преступлении обязательно настигнет гнев потревоженного покойника. Так, в Средние века в Западной Европе человека, посягнувшего на могилу, объявляли чернокнижником и сжигали на костре. Таких людей зачастую предавали смерти и на Руси. После казни тело преступника выбрасывали в поле, где его поедали хищные звери. Если осквернителя могилы найти не удавалось, все жители ближайших селений переезжали в другое место, так как считалось, что это селение теперь проклято и на него должны обрушиться страшные беды. Поверье это, к сожалению, подтверждалось не раз.
В 1911 году некий английский фермер занимался раскопками старого большого кургана на своем участке. Неожиданно перед ним предстал «хранитель кургана» – старик с седыми волосами. Одет он был в изодранное серое платье, латаное-перелатаное, в руках он держал старую шляпу, а на ногах у него были ботинки из лошадиной или коровьей кожи, обмотанные ремешками. Видение предупредило фермера, что, если он вздумает продолжать раскопки, ему несдобровать: он потеряет шесть коров, и в его доме будет шесть похорон.
Фермер посчитал явление «хранителя» галлюцинацией, приключившейся от лишнего глотка виски, и продолжил копать. В тот вечер ничего нового он в яме не увидел, а на следующий день ему уже было не кургана. Все произошло именно так, как сказала ему «галлюцинация». Шесть коров пали одна за другой, а в доме фермера одна за другой последовали шесть смертей, последняя из которых забрала и самого проклятого хранителем «археолога».
В 1926 году в 10 км севернее города Усолье-Сибирское Иркутской губернии располагалась деревенька Малая Талая. В неурожайный год местные крестьяне, страдавшие от голода, решили раскопать могилу бывшего старосты деревни, умершего за несколько лет до этого, так как, по слухам, он повелел похоронить вместе с собой драгоценные украшения покойной жены. Могилу вскрыли, но вместо несметных богатств обнаружили несколько серебряных колец да маленький золотой браслетик. На сходе жители решили отправить в город посланцев, чтобы там выменять найденные украшения на хлеб. Однако ходоки к назначенному сроку не вернулись. Через некоторое время выяснилось, что, когда посланцы возвращались домой с хлебом, на них напали бандиты, ограбили и убили, а тела бросили в ров неподалеку от дороги.
Вскоре одной из жительниц деревни приснился покойный староста, который грозил ей пальцем. А вечером следующего дня заполыхал один из деревенских домов. Несмотря на безветренную погоду, в считанные минуты загорелось все вокруг. Люди в панике выбегали из охваченных пламенем изб. К следующему утру деревеньки Малая Талая не существовало.
Особо показательна в этом смысле известная лишь узкому кругу специалистов история с останками фельдмаршала Кутузова. Михаил Илларионович, будучи главнокомандующим союзной русско-прусской армией, умер 16 апреля 1813 года во время заграничного похода в городе Бунцлау (ныне польский город Болеславец). 13 июня 1813 года Кутузов был похоронен в Казанском соборе Петербурга. Предварительно тело полководца забальзамировали, а часть останков в цинковом гробу захоронили под Бунцлау на кладбище Тиллендорф. При этом считалось, что сердце Кутузова, якобы по его завещанию, должно быть похоронено в Пруссии.
Правда это или нет, но еще накануне Первой мировой войны московское Военно-историческое общество поставило вопрос о возврате сердца великого полководца на родину. А в начале 1930-х годов большевики вновь заинтересовались этим вопросом. По приказу Сергея Кирова 4 сентября 1933 года специальная комиссия, в которую входили ученые и, конечно, сотрудники ОГПУ, вскрыла склеп с прахом Кутузова. Сдвинули гранитную плиту саркофага и рядом с головой полководца обнаружили сосуд цилиндрической формы, внутри которого, в прозрачном растворе, и находилось сердце фельдмаршала. В акте о вскрытии склепа было отмечено, что все положили на место и закрыли. А 1 декабря 1934 года Киров был убит в Ленинграде, и вскоре по всей стране начались репрессии.
Не прошло и десяти лет после того случая, как был потревожен прах другого именитого покойника, и последствия этих неразумных действий получили уже широкую известность.
Удар Тамерлана
Эмир Тимур, который вошел в историю под именем Тимур-э Лянг – «Железный хромец», или Тамерлан, к концу XIV века создал гигантское государство со столицей в Самарканде. Он разгромил Золотую Орду, совершал завоевательные походы в Иран, Закавказье, Индию, Малую Азию и другие страны. В 1405 году он умер во время похода на Китай. Согласно хроникам, тело эмира забальзамировали, положили в гроб из черного дерева, обитый серебряной парчой, и отвезли в Самарканд, где и похоронили с великими почестями в мавзолее Гур Эмир, в ту пору еще незавершенном. Однако существовали и другие версии относительно места погребения выдающегося полководца древности. Известный российский историк и знаток древних языков Востока Александр Семенов полагал, что искать надо в древнем городе Отрар, располагавшемся в среднем течении реки Сырдарьи и просуществовавшем до середины XVI века. Остатки Отрара находятся в Казахстане, в районе железнодорожной станции Тимур. Именно в этом городе великий завоеватель внезапно умер, когда вел свои полчища покорять Китай. Одним из аргументов в пользу своей гипотезы Семенов считал тот факт, что приближенные вождя некоторое время скрывали его смерть в надежде на удачный поход и большую военную добычу.
Видный узбекский историк и математик, впоследствии академик и президент Академии наук Узбекистана, Ташмухамед Кары-Ниязов был уверен, что могила Тимура находится в древнем афганском городе Герате, основателем которого считался Александр Македонский. Туда, по мнению ученого, тайно отвез скончавшегося Тамерлана его сын, Шахрух.
Согласно еще одной гипотезе, Тимур похоронен в Узбекистане, в своем родном городе Шахрисабзе, где ранее эмир повелел построить великолепный мавзолей для своих отца и матери. В пользу этой версии говорило то, что, действительно, в подземной части этого мавзолея стоял саркофаг, закрытый мраморной плитой весом три с половиной тонны, и что находится внутри саркофага, никто не знал.
В марте 1941 года по личному разрешению Сталина была организована научная экспедиция, членам которой вменялось в обязанность установить место захоронения Тамерлана. Возглавил экспедицию Кары-Ниязов. Кроме него и Александра Семенова в состав экспедиции вошли: известный ленинградский археолог, антрополог и скульптор Михаил Герасимов – создатель уникального метода восстановления внешнего облика людей на основе скелетных остатков; таджикский писатель, ученый и общественный деятель Садриддин Айни – будущий первый президент Академии наук Таджикистана, а также четыре кинооператора, которые должны были запечатлеть на пленке основные этапы и результаты работы экспедиции. Одним из этих операторов был двадцативосьмилетний узбек Малик Каюмов, ставший впоследствии известным режиссером документального кино, народным артистом СССР, Героем социалистического труда и лауреатом множества премий.
В конце мая 1941 года все члены экспедиции собрались в Самарканде и начали поиски с мавзолея Гур-Эмир, поскольку именно там, согласно историческим документам, находились останки ближайших родственников Тамерлана, его сыновей, внуков и правнуков. Работы по вскрытию первого захоронения, которое Герасимов определил как могилу сына Тамерлана, Шахруха, начались 1 июня 1941 года. Ученые и мастера-каменщики копировали все вырезанные на каменных плитах изображения и надписи, которые могли быть случайно повреждены во время раскопок. Весь процесс фотографировали и снимали на кинопленку.
Тогда-то Семенов и обнаружил выгравированную на одной из мраморных плит загадочную надпись на древнеарабском языке. Она содержала 16 имен Тамерлана и цитаты из Корана. А заканчивалась предостережением следующего содержания:
«Все мы смертны и в свое время уйдем из жизни. Много великих людей было до нас и будет после нас. Кто позволит себе возвыситься над другими и обесчестит прах предков, того постигнет ужасная кара».
Полностью текст этой надписи Семенов сумел прочесть только 17 июня, когда раскопки уже шли полным ходом, однако никто не осмелился прервать работы. Ведь подробные отчеты об их действиях ежедневно получал сам товарищ Сталин, гнев которого мог быть гораздо более реальным, чем начертанная на камне угроза пятисотлетней давности. Поэтому ученые решили работы продолжить, а текст обнаруженной надписи огласке не предавать. Тем более что уже был вскрыт саркофаг Шахруха, а вслед за ним и место захоронения внука Тимура – Улугбека, знаменитого астронома и математика. Но ничего необычного за это время не произошло.
Ранним утром 21 июня приступили к вскрытию третьего захоронения. Работа с самого начала не заладилась. Почти сразу же вышла из строя лебедка, с помощью которой поднимали на поверхность каменные монолиты, и всем участникам раскопок пришлось очередную мраморную плиту извлекать из могилы вручную. Когда плиту вытащили, обнаружилось, что яма до краев засыпана землей. Сторонники других версий решили было, что могила пуста и останки Тимура надо искать в другом месте. И вдруг всех находящихся в усыпальнице одновременно охватило чувство какой-то непонятной тревоги, ощущение нарастающей угрозы. Люди молча переглядывались, старались успокоить нервы, подавить беспричинное волнение. И продолжали раскапывать могилу.
Землю из саркофага археологи выгребали руками, и вскоре их взору предстала еще одна мраморная плита. Поднять ее и оттащить в сторону удалось только к полудню. Из-под плиты показалась деревянная крышка гроба. И в тот самый момент в мавзолее погасли сразу все светильники, а люди стали ощущать нехватку воздуха. Было решено устроить обеденный перерыв и выйти наружу, чтобы отдышаться и успокоиться.
Как вспоминал потом оператор Малик Каюмов, он «пошел в ближайшую чайхану, заказал чаю и подсел к сидевшим за столиком трем старцам. Перед ними лежала раскрытая книга с текстом на арабском языке. Поскольку арабский я учил в школе, они предложили мне прочесть одно предложение из книги. Оно гласило: “Тот, кто потревожит прах великого вождя, развяжет большую войну”.
Прочитав такое, я со всех ног побежал за Кары-Ниязовым и Семеновым, чтобы они побеседовали с этими старцами. Беседа состоялась, однако ученые высказали большое недоверие к такому предсказанию, завязался спор, перешедший в ссору. Обидевшиеся старцы встали, забрали книгу и вышли из чайханы. Я хотел остановить их и побежал следом, но они свернули в переулок и… растаяли в воздухе!»
Во второй половине дня раскопки продолжились. Герасимов спустился внутрь саркофага и принялся вынимать доски, образующие крышку гроба.
«Все присутствующие сразу же ощутили распространяющийся по всей усыпальнице незнакомый, но очень приятный запах, – вспоминал Каюмов. – Когда доски были подняты на поверхность, все увидели останки очень высокого мужчины с большой головой. Ученые стали осторожно извлекать из гроба одну за другой сохранившиеся кости. Особое внимание они обратили на бедренную кость левой ноги, которая, хоть и не была сломана, сохранила следы серьезного повреждения. Увидев такое, все убедились, что обнаружили скелет эмира Тимура по прозвищу Тимур-Ленг – Железный Хромец, которое европейцы произносили как Тамерлан».
Происхождение хромоты Тимура разные источники трактуют по-разному. Согласно одним, он стал хромать в детстве, после падения с лошади, и знаменитое прозвище получил от своих сверстников. Согласно другим, хромота стала следствием ранения, полученного в бою в 1362 году. Нет единого мнения и о том, на какую ногу хромал Тимур. Правда, большинство источников утверждает, что на левую.
Убедившись, что обнаруженные останки принадлежат именно Тамерлану, ученые не скрывали своей радости: экспедиция выполнила задание, полученное от вождя Советского Союза товарища Сталина. Но радость участников экспедиции была недолгой. На следующее утро радио сообщило о вероломном нападении гитлеровской Германии на СССР. Началась Великая Отечественная война.
Все раскопки были остановлены, члены экспедиции стали покидать Самарканд. Герасимов упаковал останки Тимура и увез их в Москву. Малик Каюмов записался добровольцем в армию и вскоре оказался на фронте в качестве военного корреспондента-кинохроникера. Однако проклятие Тамерлана не выходило у него из головы. Оказавшись подо Ржевом, на Калининском фронте, Каюмов узнал, что неподалеку располагается штаб-квартира командования фронтом, и решил воспользоваться этой удачей. Он получил разрешение на встречу с генералом Георгием Жуковым и рассказал ему во всех подробностях о работе экспедиции и о таинственных предостережениях. Поскольку командующий отнесся к рассказу Каюмова весьма серьезно, тот, набравшись смелости, попросил Жукова сообщить обо всем Сталину. Жуков пообещал выполнить просьбу, но почему-то не сделал этого. Однако в октябре 1942 года пути фронтового оператора и командующего фронтом снова пересеклись, и Каюмов напомнил генералу о проклятии Тамерлана. На этот раз Жуков позвонил Верховному главнокомандующему и все ему рассказал. После этого Иосиф Виссарионович поручил первому секретарю компартии Узбекистана Усману Юсупову срочно организовать возвращение останков Тимура в мавзолей Гур-Эмир.
Выполнить поставленную Сталиным задачу оказалось делом непростым, поскольку останки эти все еще находились в лаборатории Герасимова, работавшего над восстановлением облика великого завоевателя. Закончить воссоздание внешнего вида головы Тамерлана, а также его сына Шахруха и внука Улугбека Герасимову удалось к 28 октября, а 15 ноября 1942 года кости Тимура и его потомков покинули лабораторию, чтобы отправиться в Узбекистан.
Останки Тимуридов, изъятые из мавзолея Гур-Эмир, снова оказались в своих могилах 20 декабря 1942 года. По случаю такого события был составлен специальный протокол, написанный на четырех языках: персидском, узбекском, русском и английском. Одну из копий документа поместили в герметичную капсулу и положили в гроб с останками Тамерлана.
А через два дня начался разгром окруженных под Сталинградом 22 дивизий немецко-фашистских войск общей численностью 330 тысяч человек. В первых числах февраля 1943 года остатки шестой немецкой армии, всего 91 тысяча человек, во главе с генерал-фельдмаршалом Паулюсом, сдались в плен.
Но это еще был не финал эпопеи с возвращением Тимур-Ленга в свою усыпальницу. Летом 1943 года Сталин подписал распоряжение о выделении миллиона рублей на восстановление и реконструкцию самаркандского мавзолея. В те тяжелые для страны времена на эти деньги можно было построить 16 танков либо содержать в течение месяца целую армейскую дивизию. В эти же дни началась знаменитая танковая битва на Курской дуге, закончившаяся разгромом тридцати дивизий противника и освобождением Орла, Белгорода и Харькова.
Где лежит Рюрик?
Могила легендарного князя Рюрика давно не дает покоя многим археологам и энтузиастам. Выдвигается множество версий и легенд, где может быть похоронен основатель династии русских царей. Кто-то говорит, что он покоится в Старой Ладоге, кто-то – что в районе крепости Корела в Приозерске. Самой красивой является легенда о том, что князь похоронен на дне Ладоги в золотом саркофаге…
Но в последнее время все чаще звучит версия, что истинная могила Рюрика находится на знаменитом Передольском погосте, в уникальном кургане под названием Шум-гора. По мнению исследователей, в этих местах тысячу лет назад назад находился древний город – один из важнейших ремесленных и торговых центров Новгородских земель. В 1985–1986 и в 1994–1996 годах в районе проводились археологические раскопки, которые обнаружили множество фактов, свидетельствующих о наличии здесь поселения начала X века, которое погибло из-за грандиозного пожара.
На территории погоста расположены семь рукотворных курганов, и здесь находят множество камней, имеющих на себе следы человеческого воздействия. В окрестностях было обнаружено несколько десятков культовых камней – обрядовых, межевых, с изображением людей, богов. Такие камни обычно находятся неподалеку от святилищ, где хоронят самых знатных людей, и имеют непосредственную связь с курганами.
Шум-гора – это уникальное сооружение, самый большой курган времен Средневековья во всей Европе (он даже больше знаменитых шведских королевских курганов, где, по преданию, похоронены боги Тор и Один). Высота Шум-горы – 14,6 м, а диаметр – 70 м. По своему строению курган напоминает зиккурат – многоярусную пирамиду. Называют его Шум-горой потому, что, по местным легендам, в осенние и дождливые дни с вершины кургана доносятся плачущие звуки. Правда, скептики полагают, что это всего лишь шумят елки и березы, растущие на вершине горы.