Есть, господин президент! Гурский Лев
Никандров изогнулся в мою сторону еще сильнее и добавил лицу еще уныния со скорбью пополам. Мол, без финансовой скорой помощи его мелкие народы вот-вот скукожатся до совсем уж карликовых, – хоть на одну ладошку их сажай и другой сверху накрывай.
В качестве таракана губернатор Никандров нравился мне больше: запросы у него были скромнее. Хотя какая разница, сколько он украдет? Не переплюнет же он Назаренко. Моя забота – поддержать руководящие кадры на местах. Пусть у нашего Минфина голова болит, откуда брать деньги на большие и малые нужды регионов.
– Ну хорошо, Владимир Емельянович, – кивнул я, – оставьте документы, я доложу наверху. Ничего не обещаю, но, может, на камуцинцев денег выделим. Пусть они разок попробуют йогурт…
Когда новый глава Прибайкальского края покинул мой кабинет, я встал из-за стола, потянулся и глянул в окно. Прекрасно, у нас еще по-прежнему утро. Гости из-за Урала тем удобны, что и в Москве живут по сибирскому времени. Назначишь такому пораньше – он и рад: носом не клюнет, даже не зевнет. Выигрыш налицо. Никандрова я уже спровадил, а на часах только двадцать минут одиннадцатого. И суток не прошло с того момента, как я прописал Тиме Погодину лечебное голодание. Как он там, кстати, не усох? Страдает? Ничего, толстякам полезно. Я не боялся, что Тима меня ослушается и втайне слопает под одеялом хотя бы сухарик. Административное чувство развито в нем лучше остальных пяти.
Я нажал на кнопку селектора:
– Софья Андреевна, не появлялся Погодин?
– Пока нет, – тут же откликнулась секретарша. – И альпинистов пока еще не спасли. «Эхо столицы» передает, что работы ведутся.
– Альпинистов? Каких альпинистов? – не сразу сообразил я.
– Шалина и Болтаева, – тактично напомнила мне Худякова. – Двух соотечественников в Тибете, ради которых Погодин объявил вчера голодовку. Их обоих уже заочно приняли в партию «Почва». В ночных новостях Первого канала был сюжет. Найти вам запись?
Жаль, меня вчера не просветили насчет камуцинцев, огорчился я. Мог бы приказать Тиме поститься в их пользу. Все-таки к родной почве ближе аборигены, чем альпинисты. И кадровый ресурс шире: не двух – двести душ можно единовременно зачислить в партию. А шамана – в политсовет, как руководителя местной ячейки.
– Не надо записи, – сказал я. – Лучше посмотрите, Софья Андреевна, что у меня сегодня дальше по плану.
– Лубянка, в 10-45, – ответила секретарша. – Я как раз уже собиралась вам напоминать. Пригласить в кабинет вашу охрану?
– Да, пожалуйста, звоните, пусть поднимаются, – распорядился я. – А я пока спецодежду им приготовлю…
Три минуты спустя Гришин и Борин вступили на ковровую дорожку.
– Вы позавтракали? – по традиции спросил я. – Может, заказать вам в столовой какое-нибудь мясо? Сегодня была вроде неплохая свинина на ребрышках, с французским соусом.
– Все нормально, Иван Николаевич, спасибо, сыты мы, – степенно произнес Гришин, – с утра шпикачек перехватили, грамм по триста.
– С горчицей, – прибавил Борин. – И пепси-колы, по маленькой.
– Тогда ступайте в ту комнату, переоденьтесь. – Я выложил на стол два комплекта бело-синей униформы. Третий был уже на мне. – Сегодня мы опять едем на Лубянку, к нашей фокус-группе.
При слове «Лубянка» в глазах у охранников промелькнула печаль.
– Понимаю, – посочувствовал я им. – Контингент непростой. Со своими-то тяжко, а уж с посторонними… Шумят, орут, мешают работать, не знают чего хотят, и вечно им ничего не докажешь. Но терпите, деваться вам некуда. Без ассистентов мне никак.
– Да мы, типа, не в обиде, – сказал Борин. – Надо так надо.
– Сами были такими, – поддержал Гришин. – Пока не поумнели. Вскоре мы все трое в одинаковом прикиде – синий низ, белый
верх, рация «уоки-токи» на поясе – вышли из служебного лифта. Шофер Санин уже знал от Софьи Андреевны, куда ехать, и страдал заранее, беззвучно ругаясь: в любое время дня Лубянскую площадь мучили заторы. Рождественка, Пушечная, Театральный проезд – во всей округе битком было от рассвета до заката. Железный Феликс, похоже, так намагнитил все прилегавшие к нему окрестности, что и пустой его пьедестал неумолимо притягивал к себе автомобили.
Знаменитое здание на Лубянке выстроили в конце 50-х по проекту архитектора Душкина. Пик своей популярности строение пережило в брежневские 70-е, а в начале 90-х, по понятным причинам, захирело. Больше трети работников разбрелись кто куда. Интерьер сильно оскудел. Даже уникальные механические часы на втором этаже перестали вдруг заводиться – после чего их сочли не подлежащими реставрации и демонтировали. Хозяева вынуждены были наступить на горло своим извечным принципам, отдав весь первый этаж в аренду автосалону. Лишь в недавние времена, в связи с новыми веяниями, хозяева сумели вернуть многое из утраченного, а кое-что и приумножить: такой многоярусной каруселью, возникшей на месте автосалона, гордился бы и тот, прежний «Детский мир»…
В торговом зале первого этажа, между кукольными домиками и игрушечными колясками, нас ждали. Замдиректора Шехтер, давно знающий нас троих в лицо, без разговоров выдал каждому по пластиковому бэджу – повесить у самого сердца. Теперь на два часа мы становились менеджерами «Детского мира» и могли общаться с покупателями на правах здешних служащих. Для руководства магазина мы были некими сотрудниками Института маркетинга, за которых неофициально попросил высокопоставленный чин из Администрации президента (я сам же и попросил, позвонив по «вертушке»). В действительности мы были воры: мы беззастенчиво обворовывали беззащитных покупателей от трех до шести лет. Пока ничего не подозревающие малыши выбирали себе игрушки, я, тайком наблюдая за ними, присваивал их интеллектуальную собственность. Грех было не украсть готовые элементы будущей стратегии.
Идею моей фокус-группы я нашел у одного из зубров маркетологии Рикки Крюгера. Во время продвижения нового брэнда жидкого мыла тот вывел попутно интересную закономерность: среднестатический избиратель по большинству тестовых параметров соответствует ребенку не старше восьми. Я сделал поправку на Россию и опустил верхнюю границу на два деления. Таким образом, моделировать наш электорат оказалось удобней всего в «Детском мире», на первом этаже. Идея была проста до смешного. Когда кто-нибудь выпускает новый продукт, он старается заранее узнать мнение потенциальных потребителей о его внешнем виде, запахе, упаковке, а главное, выяснить бессознательное отношение к продукту. Последнее меня особенно привлекало в этом методе. Если мой товар и можно описывать, то лишь в категориях бессознательного. Торгую-то я обычно сущим хламом – немолодыми несимпатичными мужиками с похожими фамилиями, биографиями, программами. В таком товаре без помощи невинных деток трудно найти изюминку даже опытному модератору фокус-группы. То есть мне, Ивану Николаевичу Щебневу
– Гришин, Борин, – скомандовал я своим ассистентам, – быстро расставляйте Тиму по всем стендам и начинайте делать замеры.
Небольшую опытную партию пластиковых Тим Погодиных в 1/8 натуральной величины отштамповала Нахабинская фабрика игрушек. Обрадованные щедрой предоплатой, тамошние мастера изъявили также готовность выпустить Погодина из меха, Погодина в виде съемного украшения для елок, а также Погодина с мягконабивным туловищем и закрывающимися глазами. Но я подумал, что это слишком.
Гришин и Борин достали из пакета десятка два наших пупсов. Вскоре Тимами украсились все демонстрационные стенды, которые здесь, на первом этаже, были сделаны в форме огромных разноцветных барабанов. Моим ассистентам полагалось отслеживать реакцию фокус-групп в каждом из отделов, проверяя Тиму на совместимость с другими игрушками.
Нашими усилиями Тима пристроился на плечо музыкального медведя, залез в широкую ладонь клоуна-неваляшки, лег на путях игрушечной железной дороги, оседлал резинового ежика, уселся возле пасти динозавра, втиснулся в кукольный домик, занял сиденьице модели гоночного автомобильчика и спихнул к подножию горы из блесток говорящую куклу «Апрельский дождик» ценой в 365 рублей. У меня изначально была мысль сделать Тиму тоже говорящим, даже поющим, но я не смог вообразить текст.
От идеи взять одну из его речей в Думе пришлось отказаться. Даже украшенная музыкой Шаинского, такая песенка могла бы довести малышню до нервных припадков…
– Есть сдвиги? – спросил я по рации через десять минут.
За это время я успел поругаться с тремя родителями, которым мой маркетинг показался несколько агрессивным. Каюсь, для модератора фокус-группы мне сегодня не хватало научного хладнокровия. Я чересчур резко включился в процесс – обстановка вокруг побуждала к действию. Вероятно, не надо было на нижнем ярусе карусели изображать льва с Тимой в зубах. Тем более, ничего, кроме вкуса пластика во рту, я от этого не поимел. Юные пассажиры карусели проявили к Погодину досадное равнодушие. Лидер партии «Почва» не заработал ни одного голоса «за» и получил всего один «против». Хмурый малышок лет трех в майке с котиком при виде Тимы сказал: «Кака!» – и уклонился от более развернутой оценки продукта.
– У нас пока без изменений, – сквозь шум помех откликнулся Гришин. – В секции машинок наш объект не привлек никакого внимания. То же в секции воздушных змеев. То же в отделе игровых приставок. В колясочном отделе Тимой сначала заинтересовалась одна мамаша. Но ее не устроило соотношение цены и качества.
– На железной дороге подвижек нет, – в свою очередь сообщил Борин. – Объект интереса не вызвал. Я пересадил его с рельсов верхом на паровоз – результат не улучшился. Я подменил им куклу стрелочника – тоже мимо кассы. Зато в секции номер девять, где самокаты и скейтборды, один покупатель, примерно четырех-пяти лет, вступил с наблюдаемым объектом в краткий словесный контакт.
– Краткий – это сколько же слов? – полюбопытствовал я.
– Два, – доложил Борин. – Он сказал: «Вот урод!»
– Маловато, – признал я. – Тем более, что контакт не вышел из пассивной зоны. Он ведь, я так понимаю, не попытался сбросить Тиму на пол, наступить на него или хотя бы пнуть?
– Никак нет, – ответил мой ассистент и, ненадолго задумавшись, предложил: – Может, нам самим, Иван Николаевич, сбросить Тиму на пол? Кто захочет, тот сможет наступить на объект.
Ход был излишне прямолинейным и выглядел бы явной подсказкой. Провоцировать такие простые решения я умею без фокус-групп.
– Бросать никого никуда не надо, – объявил я. – Переходите оба к зверюшкам и куклам. Повышенное внимание уделяйте секции «Барби». Если Тиму станут вышвыривать из кукольного домика, докладывайте немедленно. И сразу считайте, сколько девочек: у нас по женским респондентам с прошлого раза большой недобор.
Следующие полчаса я пытался приманить к Тиме юных посетителей секций обучающих игр и детских музыкальных инструментов. Выставив Погодина вперед, как штандарт, я дудел в дуду, звенел треугольником и собирал из пазлов батальные пейзажи. Без толку. С горя я вскрыл дорогую японскую игру «Перл-Харбор» и попробовал запустить радиоуправляемый самолетик с камикадзе Тимой на борту. Но Погодин, даже в форме куклы, оказался тяжелым и нелетучим.
– Ну что у вас? – отчаявшись, воззвал я по рации к Гришину с Бориным. – Появились хоть какие-то новости о нашем пузане?
– С секцией «Барби» полный провал, – огорошил меня Борин. – Никто на объект не реагирует. Те игровые комплекты, куда я вложил Тиму вместо Кена, отказываются брать без комментариев.
Второй из охранников промедлил с ответом. А когда наконец его голос неуверенно зазвучал в динамике, я сразу печенкой почуял: есть! Я умею различать интонацию. Неуверенность неуверенности рознь. Та, что я расслышал, была сродни осторожности археолога, нащупавшего нечто. Мой ассистент Гришин явно боялся сглазить.
– Иван Николаевич, – сказал он, – пройдите сюда, к динозаврам. Мне кажется, что… Нет, вам самому лучше взглянуть.
В секции доисторических чудищ меня ждали именины сердца. Я всегда знал, что лучшее решение – самое простое, но представить себе не мог, насколько оно будет элементарно! Фокус-покус.
У стенда, где были выстроены динозавры, два румяных человеческих существа в самом репрезентативном возрасте – лет четырех-пяти – с радостным смехом бодались игрушками. Один малыш держал какого-то крупного ящера из темной пластмассы, вроде диплодока, за обширный хвост. Другой – нашего Погодина за литую задницу. Раз в три секунды оба объемистых чудища соударялись выпуклыми брюхами с громким тупым звуком. Затем малыши отводили их на исходную позицию, чтобы опять привести в столкновение.
За рестлингом следили две недовольные мамаши. При нашем приближении они попытались растащить чад, вообразив, что вот сейчас работники магазина поднимут бучу и заставят оплатить амортизацию товара. Я поспешно замахал руками: нет-нет, мы не в обиде, пусть детям будет хорошо. Мы, мол, работаем во имя и на благо. Чем бы цветы жизни ни тешились, главное – не дать им засохнуть. Мы даже сами готовы поливать их газировкой с сиропом.
Как только мамаши были успокоены, а битва продолжилась, я велел своим охранникам быстрее стаскивать сюда все пузато-габаритное – слонов, китов, бегемотов, карабасов, Карлсонов и так далее. Всякий раз моя гипотеза блестяще подтверждалась. Войдя во вкус, дети весело сталкивали Тиму с близкими по комплекции созданиями всех видов, форм и расцветок. Привлеченная удалыми воплями юных бойцов и их безнаказанностью, сюда стала наведываться малышня из прочих секций. Я подкладывал и подкладывал Тим, чтобы хватило на всех. Пятнадцать минут спустя нашей куклой уже таранили штук восемь сортов игрушек, и столькими же ответно побивали Тиму.
Ну конечно, думал я, с умилением глядя на детишек, битвы Давидов с Голиафами сегодня на хрен никому не нужны. Эффектная сшибка пузанов – вот что греет аудиторию. Политический цирк был хорош раньше, но он требует хоть каких-то мозгов, а это уже не прокатывает: нашим амебам нужна простейшая вещь – грубый ярмарочный балаган, столкновение не типажей, но животов. Всегда охота выяснить, кит поборет слона или наоборот… Итак, кого же из видных толстяков мы выставим на показательную битву с Тимой? Актера Семчева? Писателя Дмитрия Баранова? А может, неизменную гранд-даму вечной оппозиции Валерию Брониславовну Старосельскую? О, это неплохая мысль – с дамы и начнем.
Едва мы покинули «Детский мир», я прямо из машины дозвонился секретарше и попросил найти госпожу Старосельскую. А найдя, организовать ее мне на рандеву часикам к двум. Я был уверен, что бабушка русской демократии не откажется зайти на огонек в самое пекло кремлевской диктатуры. По абсолютной шкале Рикки Крюгера Лере Старосельской, я думаю, лет около трех, не более. Ее уже раз сто покупали на детском любопытстве, и сто первый раз купим.
Правда, есть нюанс: как подлинная революционэрка бабушка Лера склонна к экстремизму. Но в век техники эта беда поправима. Есть много способов уберечь детку от колюще-взрывчатых игрушек.
– Кстати, Погодин не объявлялся? – спросил я у Худяковой.
– Нет пока, – ответила секретарша, – а вот Серебряный…
– Все, ни слова о Серебряном! – остановил я Софью Андреевну. – Можете считать меня графом Дракулой, но отныне – никакого серебра. На звонки Виктора Львовича я теперь не реагирую. Он болен, он страдает головой, ему нужно углубленное лечение…
– Я как раз об этом хотела сказать, – уточнила Худякова. – Звонил не сам Виктор Львович, а врач Рашид Харисович Дамаев. Сказал, что ночью у Серебряного началось внезапное ухудшение и он впал в кому. Сейчас он в Кремлевке, и прогноз неясен.
Ничто человеческое Ване Щебневу не чуждо. Даже милосердие.
– Раз он в ЦКБ, это меняет дело, – объявил я. – Пошлите ему от меня в больницу… ну, допустим, цветов и апельсинов… Нет, постойте, цветы он не любит… Значит, одних апельсинов. Три кило, самых лучших, за мой счет. Пусть доставят в его палату.
Цитрусовых он, впрочем, тоже терпеть не может, мысленно добавил я. Но в его состоянии их наверняка ему и нельзя. Так что, если Виктор Львович очнется, ему будет просто приятно мое внимание.
Глава одиннадцатая
Метод исключения (Яна)
Говорят, что в самую первую ночь на новом месте человеку обязаны сниться новые интересные сны. Администрация гостиницы с двойным названием «Hilton-Русская» взяла на себя, видимо, и двойные обязательства перед клиентами: увлекательную ночь мне обеспечили еще до того, как я заснула в номере 714.
Несмотря на дневную усталость сон шел ко мне с трудом. Его, словно полярника в бурю или ежика в тумане, постоянно сносило с правильного курса. Мешали то оглушительная музыка, то громкий топот сверху. Восьмой этаж надо мной оттягивался на полную катушку. Даже высокие потолки плюс мощные межэтажные перекрытия этой сталинской постройки не спасали уши и нервы от децибел.
Промаявшись до часа ночи, я спустилась на первый этаж за чашкой кофе и таблеткой аспирина. В кабине лифта вместе со мной ехали два мента – оба явно с восьмого и оба предсказуемо вдрабадан. Ночной бар, где мне нацедили очень плохой кофе по очень хорошей цене, тоже приютил десяток ментов, которые догонялись пивом. У аптечного киоска я обнаружила еще одного – в капитанском кителе, расстегнутом до пупа. Мент задумчиво переводил взгляд с упаковки алкозельцера на флакон настойки боярышника и обратно.
– Меня, между прочим, недавно пытались ограбить, – попеняла я расстегнутому кителю. – Среди бела дня.
– Прямо здесь, что ли? – вяло удивился мент. – В гостинице?
– Нет, на улице, в районе Тимирязевской, – уточнила я. – Здоровенный такой детина попался, еле от него вырвалась.
– А-а-а… – без особого любопытства протянул капитанский китель. – Ну и чего? Не улавливаю.
– А надо бы улавливать, – огрызнулась я. – Пока по улицам Москвы бродят бандиты, вся столичная милиция, я смотрю, дружно надирается в дугу. У вас корпоративная вечеринка на восьмом этаже? И какой же праздник отмечаете – день взятия Чикатило?
– Милиция? – Китель непонимающе замигал глазками-пуговицами. – А-а, так вы решили, что я мент? Что мы менты? Вот и нет: мы не менты. Вернее, так-то, по штатному расписанию мы, конечно, менты и при звездочках, и шеф наш – генерал-лейтенант, без балды… Но вообще-то мы цивильные журналисты. Из «Свободной милицейской». Как раз обмываем сотый номер газеты…
– Ну тогда извините. – Я отсчитала сонной аптечной тетке мелочь за аспирин, взяла таблетки и собралась уходить. – Вам я, выходит, нахамила не по профилю. Гуляйте на здоровье.
Китель встряхнулся, вгляделся в меня и только сейчас, кажется, сообразил, что пол мой – женский и лет мне гораздо меньше ста.
– Ой, девушка, постойте, – зачастил он, торопливо возясь со своими пуговицами, – это вы меня извините, я такой невежливый, меня, кстати, Вовой зовут… Вы к нам не подниметесь? Водки, правда, до утра не подвезут, не рассчитали, зато еды осталось – на батальон. И рок-группа «Доктор Вернер» сегодня ангажирована еще часа на два. Наш редактор, Морозов, мужик широкий, снял весь этаж. Раздал в редакции премии лучшим отделам – и сразу всех сюда, а тут уже столы накрыты, и официанты из «Метрополиса»…
Еще два часа этой какофонии сверху! Я же чокнусь. Их редактору, кроме широты, надобно и вкус иметь. Нанял бы интеллигентный струнный квартет. А еще лучше – актеров пантомимы.
– Нет, – сказала я, – Мерси, Вова, но нет. Мне рано вставать.
– Пожалуйста, не уходите, – стал упрашивать китель Вова. – Давайте еще поболтаем, хоть чуть-чуть. Мне, если честно, туда и самому неохота. Музон дрянь, коллеги в дупель, официанты злые… Кстати, знаете, почему злые? Большое бабло мимо них пролетело. У них там в «Метрополисе» юбилей сорвался, одного богатого гуся, а с нас чего взять? С нас чаевых не сдерешь. Вот и бесятся. Митьку Щербакова, нашего завотделом, салатом «оливье» накрыли. Вроде он сам накрылся, но ведь они могли бы и придержать…
– А чей юбилей-то был? – небрежно поинтересовалась я. Словно бы из простой вежливости, и только. – Ну тот, что в «Метрополисе» отменили. Небось шишка какая-нибудь?
– Шишка, – подтвердил Вова. – Грандов, не слыхали? Миллионер, меценат, яхта трехпалубная… Надрался и забуянил еще днем, не дождавшись юбилея. В грузинский кабак его понесло, на Якиманку. Наш фотокор ездил туда снимать: главный зал, говорит, вдребезги, тротуар в осколках… Посольство Грузии уже заявило протест.
Мне стало не по себе. Вот уж не думала, что одна вареная луковица обладает такой разрушительной силой. И тем более не собиралась я осложнять российско-грузинские отношения. Мне-то доподлинно известно, что в духане «Сулико» не работает ни одного кавказца. Все, кто был, давно ушли с Тенгизом.
– Серьезные жертвы есть? – затаив дыхание, спросила я.
– Нету, – успокоил Вова мою совесть, – обошлось выбитыми зубами и материальным ущербом. Дело заведено, но до суда, понятно, не дойдет. Грандов отстегнул уже на ремонт и на дантистов… Ему тоже, кстати, челюсть будут поправлять…
Вот и славно, про себя порадовалась я. Ремонт – штука затяжная, зубы тоже. И Кочеткову и Гуле еще долго будет не до Яны Штейн. Ну почему бы Ленцу вот так же не подраться с Липатовым?
– Доброй ночи, Вова, – сказала я. – Все-таки мне надо идти спать. И, пожалуйста, попросите «Вернеров», пусть орут вполсилы. Или устроят себе технологический перерыв, минут на сто двадцать.
– Я их заткну, – пообещал мне полужурналист-полумент. – Чтоб мне провалиться. Пусть днем играют. А вы, если вдруг надумаете, заходите к нам. Завтра. Можно послезавтра. Мы гуляем еще пять дней, все оплачено. И выпить опять же с утра подвезут…
Когда я поднялась к себе в номер, надо мной еще шумел девятый музыкальный вал, но через пару минут стих: Вова честно выполнил обещание. Сон мой только и ждал затишья. Я тотчас же провалилась в цветной голливудский кошмар, где мой учитель Адам Окрошкин на пару с северокорейским вождем товарищем Ким Чен Иром – оба в красных спортивных костюмах и на мотоцикле, но без шлемов, – по-ковбойски влетали в витрину духана «Сулико» и толстой книгой били по темечку Грандова-Гулю… Тюк! Тюк! Стук! Стук!
Я продрала глаза. За гостиничным окном светало, на часах было около пяти утра, а стук из сна перескочил в явь.
– Яна, это Макс, – послышался из-за двери знакомый голос, – нам пора собираться, а то мы пропустим Тринитатского.
– Ладно-ладно. – Я с трудом подавила зевок. – Дайте мне еще пятнадцать минут. Можете пока забрать свой японский драндулет со стоянки и ждать меня на улице у входа.
Проклиная тех, кто придумал бегать ни свет ни заря, я довела себя до более-менее товарного вида и спустилась вниз на лифте. В вестибюле никого не было. Только на подоконнике рядом с аптечным киоском выстроилась батарея пузырьков из-под боярышниковой настойки, а на стойке портье сиротливо лежала чья-то фуражка.
От Пречистенской набережной до Земляного вала мы доехали без приключений и треугольную шапку опознали, едва увидели.
Вообще-то Адам Васильевич мог не упоминать головного убора – нигде поблизости не нашлось иных бегунов. Бывший шеф-повар «Пекина», низенький сухонький старичок, совершал утренний моцион в полном одиночестве. На Тринитатском был почти такой же «адидасовский» спортивный костюм, какой мне приснился на Окрошкине. Правда, синий, а не красный.
Подъезжать к бегуну на мотоцикле я сочла неприличным. Так что Макс оставил «кавасаки» на моем попечении и затрусил вслед за синим спортивным костюмом. Я увидела, как он поравнялся с Тринитатским, что-то ему сказал, получил не слишком пространный ответ, а затем трусцой вернулся ко мне.
– Он хочет, чтобы я показал ему «Искусство еды» с автографом.
Я вышелушила из газетной обертки подарок Адама Васильевича, и Макс с книгой в руке унесся к Астаховскому мосту. Изгиб Николоямской улицы скрыл обе фигуры. Появились они снова через пять минут. Теперь уже старичок в «адидасе» размахивал книгой в такт своему бегу, а Макс двигался с пустыми руками. Метров за десять до мотоцикла повар развернулся и снова потрусил к мосту.
– Он хочет… беседовать с вами… – проговорил Макс, подлетая ко мне. – Сказал, что там написано про Яну, а я – это не вы…
Вчера я перевыполнила недельную норму по бегу, но не спорить же с резвым дедом? Тринитатский старше меня лет на семьдесят. Если он может нарезать километры, то и мне отступать неловко.
Соскочив с мотоцикла и притопнув раз-другой, я кинулась в погоню за ускользающим старичком, но поравняться с ним сумела не сразу.
– Вы ученица Адама? – Тринитатский обошелся без предисловий.
– Да, Всеволод Ларионович, – послушно ответила я.
– Настоящая ученица? – Не сбавляя скорости, бывший шеф-повар «Пекина» придирчиво оглядел меня и остался недоволен. – Слишком уж вы юная для такого дела… – Тринитатский помолчал метров пятнадцать и добавил: – Ну-ка, мы сейчас это проверим. Отвечайте быстро и не задумываясь. Первое – что такое «Чи Гань»?
– Блюдо из куриной печенки, – без колебаний ответила я. На таком уровне я знала китайскую кухню. – Обычно готовится со специями «Хау Джо» и обжаривается в соусе с добавлением рисовой водки, белого перца, уксуса, лука зеленого, лука репча…
– Правильно, – перебил меня Тринитатский, – но это самый легкий вопрос, второй будет посложнее. Из истории… Смотрите под ноги, открытый люк, не упадите… Итак, вопрос из истории. В своем кулинарном словаре Александр Дюма описывает обед 1833 года, где им был сервирован некий деликатес – такой огромный, что четыреста гостей не могли его доесть. Что он имел в виду?
Вопрос был с подковыкой, но, к счастью, гастрономические загибы Дюма-старшего мы с Адамом Васильевичем неоднократно разбирали по косточкам. Окрошкин называл французского романиста редкостным вралем, хотя за «Графа Монте-Кристо» готов был простить ему все грехи – даже знаменитую «развесистую клюкву».
– Не «что», а «кого», – поправила я. Пока мне удавалось не сбить дыхания. – Дюма писал про огромного осетра. Адам Васильевич, правда, считает, что это выдумка. Одной рыбы не могло хватить на стольких гостей, хотя при разделке осетра в отходы идет меньше пятнадцати процентов живого ве…
– Очень хорошо, – вновь не стал дослушивать бегун. – Узнаю школу Адама. Поворачиваем обратно… не оступитесь… И последний вопрос. Что такое «свинина по-тринитатски»? Этого нет ни в одной кулинарной книге, только Адам еще мог помнить…
Тоже мне, теорема Ферма! Обижаете, маэстро, мы и не такому обучены-с. Я сменила очередной вдох на выдох и сказала:
– Это есть в одном справочнике, у Джона Бутлера. Ваша свинина с кислой ягодой и рисом – это классика, Всеволод Ларионович. Знатоки отмечают эксклюзивный привкус фруктового пирога.
Ни слова больше не говоря, Тринитатский на бегу поймал мою руку, приложился губами к тыльной стороне ладони, и весь остальной путь до Земляного вала мы бежали в торжественном молчании. На углу двух улиц старик позволил себе (и мне) перейти с бега на ходьбу. Вскоре он остановился, сделал пару наклонов вправо-влево и все так же молча подал нам с Максом знак – следовать за ним.
– Я к вашим услугам, – объявил он, когда мы отмахали еще два квартала по Николоямской и свернули в Большой Дровяной переулок.
Третий от угла, серо-голубой дом в один этаж смотрелся опрятно, но скромно. На входной двери вместо почтового ящика наличествовала окованная железом щель, которая подходила для писем любой толщины, для бандеролей и даже, по-моему, для коробок с пиццей – если вдруг вообразить, что великий кулинар станет заказывать пиццу. От алчных застройщиков и стенобитной бабы домик Всеволода Ларионовича уберегала мраморная табличка рядом с дверью: «Памятник архитектуры XVIII века. Охраняется государством».
– Не бойтесь, – улыбнулся нам хозяин. – Стены крепкие, еще двести лет простоят. А внутри у меня век двадцать первый, к тому же довольно просторно. Места хватит даже для этого мотоцикла.
И верно: Кунце легко пристроил «кавасаки» в прохладном предбаннике, с пустой вешалкой и нешумным вентилятором под потолком; затем Тринитатский распахнул следующую дверь, и мы – практически без паузы – оказались на кухне хозяина дома… Вернее, мы попали в огромный хозяйский кабинет, который был вдобавок кухней… Точнее, это все-таки была кухня во-первых, а уж во-вторых или в-третьих – кабинет, гостиная и спальня.
Середину комнаты занимал круглый стол, чья крышка, сделанная из темного и светлого дерева, означала единство «инь» и «ян». Работав ресторане «Пекин», должно быть, приобщила хозяина дома к восточной философии. Или он просто купил эту мебель по случаю.
– Не желаете ли для начала заморить червячка? – Всеволод Ларионович нырнул в глубь какого-то громоздкого сооружения, смахивающего на «железную деву» из пыточной камеры, и вернулся к нам с жаровенкой. – Поскольку я не знал, что нынче у меня гости, я с утра не готовил, но от ужина кое-какая мелочишка осталось… Присаживайтесь сюда, извольте пробовать. Зимой это надо разогревать, однако в теплую погоду следует есть холодным.
Мы с Максом разместились у стола на высоких табуретах, и я, конечно же, выбрала себе место со стороны «ян». Каждый из нас получил вилку, ножик, тарелку с тонкими оранжевыми мясными ломтиками – плюс фарфоровую соусницу одну на двоих. Недолго думая, Кунце подцепил ломтик, амкнул мясо, проговорил:
– Прекрасный вкус. Это антрекот, если не ошибаюсь? Тринитатский страдальчески сморщился, а я испугалась, что еще пара таких слов – и острое кулинарное невежество Макса взорвет с трудом наведенный мной мостик к бывшему шеф-повару «Пекина».
Надо было срочно спасать положение. Я облила из соусницы содержимое своей тарелки, отрезала кусочек от ближайшего ломтика, положила в рот и затем, уже неторопливо, стала жевать.
– Окорок, пожалуй, суховат, – сообщила я, едва распробовала, – но благодаря кленовому сиропу это почти не ощущается. К тому же ваш соус, с сахаром, взбитыми яйцами и авиньонской… вру, с дижонской… горчицей добавляет к мясу дополнительную гамму… А вот белого уксуса, мне кажется, все-таки некоторый перебор, я бы скорей добавила пару столовых ложек кукурузного крахмала…
– Именно дижонская горчица, совершенно точно! – Тринитатский захлопал в ладоши. – Авиньонская слишком пряная, она перебила бы мясной аромат… и насчет уксуса согласен, это на любителя. В средние века у этого соуса нашлось бы куда больше поклонников, но кукурузный крахмал, разумеется, был еще Европе незнаком.
Услышав про средние века, Макс с налету кинулся ковать железо, пока горячо. Тем более, тарелка его была уже пуста: если я свою порцию дегустировала, то он свою по-быстрому умял. Даже, по-моему, ни черта не распробовал вкуса. Ну не варвар, а?
– Мы как раз хотели говорить об этом периоде истории, – сказал варвар Кунце. – Быть может, Всеволод Ларионович, вы случайно слышали про один немножко редкий средневековый манускрипт…
Спасибо институтским преподавателям: умение отключать уши я выработала еще на юрфаке. Половиной лекций можно было пренебречь – в учебниках все было короче и складнее. Но раз у нас следили за посещаемостью, я научилась, физически оставаясь на лекциях, мысленно уноситься в воображаемый мир чистых помыслов, хороших манер и умных речей. В мир, где Фемида не обвешивает клиентов.
Опять слушать былину про Бомбаста-растеряху было выше моих сил. Я тупо сосредоточилась на еде, затем стала разглядывать все кухонные навороты. Более половины экспонатов мне не встречалось даже в музее Института питания, на Поварской, а уж там, я была уверена, собрано все – от Лукулла до наших дней. Здесь же я смогла узнать лишь несколько очевидных кастрюль, сковородок, скороварок, сырорезок, соковыжималок, чеснокодавок, лукочисток, мясоотбивок, морковокрошилок, капустошинковательниц, фондюшниц, шашлычниц, фритюрниц, электромельничек для миндаля, а также, конечно, десяток миксеров для кремов разной степени густоты.
Я догадалась, отчего раньше Окрошкин ухитрялся не знакомить меня с Тринитатским: моего учителя, великого теоретика, раздражала сама мысль о том, что земная кухонная практика может оказаться не менее притягательной, чем холодная высота кулинарной теории. Думаю, втайне он опасался, что я переметнусь от него к повару…
Задумавшись, я вернула на место слух много позже, чем следовало бы. Макс, оказывается, давно завершил рассказ, и я ухватила лишь самый хвостик ответной речи Всеволода Ларионовича. Но и по нему поняла, что хозяин дома не отмел эту историю с порога!
– …Не уверен, – говорил Тринитатский, поигрывая чайным ситечком, – что у меня в коллекции манускриптов есть именно тот, который вы ищете, но я согласен, давайте посмотрим. Несколько рукописных книг в моей библиотеке сохранились без титульных листов, поэтому если вы готовы попробовать опознать…
– Готов! – взметнулся с табуретки Кунце. – Хоть сейчас!
Я подивилась его самоуверенности. Но еще больше меня поразили слова про библиотеку. В кухне-кабинете-спальне Тринитатского было много разных разностей. Имелся здесь даже роскошный камин – притом действующий. Чего тут не было, так это книг. Ни одного тома! Не прячет же он их, черт возьми, по кастрюлям?
Словно отвечая на незаданный вопрос, Всеволод Ларионович встал, отошел к стене и надавил на большую синюю кнопку, которая – как я думала – включает один из кухонных агрегатов. Раздался тихий подземный гул. Табуретки и я с ними неторопливо поехали в сторону, а «инь» и «ян» столешницы начали скрипя отодвигаться друг от друга, пока на освободившемся месте не возник фигурный проем. Он подсвечивался снизу, видна была узкая лестница.
– Милости прошу в библиотеку. – Хозяин сделал приглашающий жест. – Я держу ее в подвале, чтобы ни пар, ни запахи кухни, ни малейшие частицы копоти не потревожили книг… Должен признаться, что сам подвал старше дома – века на два. В шестнадцатом столетии каменные своды клали на совесть, и никакой сырости!
Последние его слова меня не очень приободрили. К погребам, подвалам, силосным ямам, зинданам, канализационным люкам и прочим дыркам в земле я вообще отношусь без энтузиазма, а уж когда над головой вековые камни – мне совсем неуютно. Зато Макс ломанулся вниз по лестнице так стремительно, словно вражеские самолеты в вышине уже заходили на прицельное бомбометание.
Тринитатский, шедший следом, с полдороги обернулся и протянул мне руку: мол, идемте вместе, не бойтесь. Ладно, подумала я, если нас засыплет, напоследок будет хоть что почитать…
Далеко вглубь библиотеки мы, к облегчению моему, не пошли. Белые мелкоячеистые деревянные стеллажи, напоминающие пчелиные соты, выстроились от самой лестницы. Хозяин дома без видимых усилий достал откуда-то из середины шесть разнокалиберных томов в старинных задубелых переплетах и подал Максу. Два тома очень солидного вида, с позеленевшими металлическими застежками, Кунце даже открывать не стал – сразу вернул хозяину. Один взвесил на руке – и тоже вернул. Три остальных, более мелкого формата, осмотрел самым тщательным образом, едва ли не обнюхал. Провел ногтем по обрезу, похрустел над ухом бумагой; выхватил из кармана лупу-брелок, изучил пару латинских закорючек – вслед за тем, помотав головой, отдал все Тринитатскому обратно.
– Не то? – спросил отставной шеф-повар «Пекина». Он наблюдал за действиями гостя с нарастающим интересом. – Не Парацельс?
– Нет. – Макс печально развел руками. – Одна вроде похожа, но сорт бумаги, чернил, вид картинок… Нет. Не совпадает. В «Магнус Либер Кулинариус» не должно быть виньеток и буквиц, автору было не до них. И потом здесь везде символ кухонной соли – мизинец с ключом, а у Парацельса должен быть просто ключ…
Когда мы поднялись обратно из подвала, Тринитатский той же кнопкой вернул цельность столу, усадил нас вокруг, налил всем по чашке зеленого чая, пригубил из своей и сказал:
– Сочувствую вам, молодые люди. Так вы ничего не добьетесь. Чай был крепким, тон хозяина – веским. Не поспоришь.
– Большинство владельцев манускриптов, – продолжил Всеволод Ларионович, отпив еще глоток-другой, – уж я-то знаю, никогда не покажут посторонним своих хранилищ. Тут ваш покорный слуга скорее исключение из правил. Да и я бы вас, простите, без рекомендации Адама вряд ли пустил в свой подвал.
– И что же делать? – спросила я, скорее для порядка. Уж больно потерянный вид был у Макса. Даже злиться на него не хотелось.
– Мой совет – ищите не книгу, а ее проявления. – Тринитатский важно поднял палец. – Ищите следы. Вот что вам, Яна, известно, к примеру, о самих рецептах из этой «Магнус Либер Кулинариус»?
Судя по любопытству в глазах старого повара, он был не прочь обогатить свою практику еще какой-нибудь редкостной «свининой по-парацельски». Мне было неловко его разочаровывать. Но увы.
– Ничего о рецептах мне не известно. Вот он, – я кивнула в сторону Макса, – у нас изучил все источники.
– Детальных описаний я не нашел, – нехотя сознался Кунце. – Зудхофф и фон Бодштейн пишут только, что блюда, которые можно приготовить по той книге, унштандардлих. Нестандартные. Особые. Однако все биографы почему-то избегают конкретных описаний.
– Очень жаль, – огорчился Тринитатский. – Это сильно усложняет ваши поиски. И все-таки дело не вполне безнадежное. Слово «нестандартные» – не такая плохая зацепка. За последние пятьсот лет в мировой кулинарии многое, конечно, поменялось. В Европу и Америку пришла азиатская кухня, на Дальний Восток – африканская и европейская, в Россию – американская, на островах Океании отказались от каннибализма в пользу фаст-фуда. Но… – Хозяин допил свой чай и отставил чашку. – Но кардинальных сдвигов в мире не произошло и произойти не могло. А все почему? Природа, молодые люди. Язык человеческий остался языком, мышечным органом на дне полости рта. Вкусовых рецепторов не убавилось и не прибавилось. Вы можете насильственно внедрить картофель, и он приживется, станет модным, потом необходимым. Но вы не сможете сделать модным кушаньем опилки. Великие гастрономы оттого и считаются великими, что варьируют тот же стандарт, не меняя его в главном… Возьмите все меню всех ресторанов Москвы, возьмите в руки красный карандаш, вычеркните оттуда все тривиальное – и сколько блюд будет в остатке? Вот-вот. Совсем немного. Вы, Яна, прекрасная ученица Адама, я убедился, – вам и карты в руки. Прикиньте, у кого в Москве самые необычные первые блюда, мясные деликатесы, десерты. Действуйте методом исключения. Если ваша «Магнус Либер Кулинариус» действительно цела, как уверяет господин Кунце, и не используется где-нибудь в качестве гнета для бочковых огурцов – что в России возможно, – у вас есть шанс рано или поздно найти искомое…
Когда мы наконец распрощались с хозяином и мотоцикл выкатился обратно на Николоямскую, я услышала в шлеме бодрый голос Макса:
– Старик прав. Метод не быстрый, но реальный. А мы скоро можем начать искать эти необычности?
Ну нет, подумала я, больше ему из меня не сделать дурочку.
– Скоро, – пообещала я. – Очень скоро начнем. Как только герр Кунце поведает о том, о чем забыл рассказать вчера… Тормозите! – Я чувствительно ткнула в кожаную спину. – И снимите шлем.
Мотоцикл послушно прижался к обочине дороги. Макс повернулся ко мне, снял шлем. Дождался, пока я стяну свой, и спросил:
– А о чем я забыл?
Глаза его при этом были честные-честные.
– Ненавижу, когда мои клиенты мне врут, – сурово припечатала я. – Я не стала ничего говорить при Тринитатском, чтобы не грузить его нашими разборками… Слушайте, я же видела, как вы рассматривали те книги в подвале. И дурак бы понял, что вы с первого взгляда могли определить – похожа книга на нашу или нет. Откуда вы знаете про буквицы, про рисунки, про бумагу? Только не говорите, что вы и про это вычитали у вашего Зудхоффа, не морочьте мне голову!.. Словом, или вы сейчас скажете правду, или платите мне за день работы на вас – и ауфвидерзеен!
На арийском лице сию же секунду изобразилось полное раскаяние. Макс переложил шлем в левую руку, а правой коснулся груди.
– Я не собирался вам врать, – объявил он. – Я просто кое-что отложил на потом. Чтобы не тратить времени.
– Считайте, что «потом» наступило, – отрезала я. – Давайте.
– Может, хотя бы доедем до отеля? – взмолился Макс. – Тут не самое подходящее место для разговора.
– Нет, выкладывайте сейчас. Обочина – место вполне подходящее.
Кунце вздохнул, огляделся по сторонам и начал вполголоса:
– Однажды в мае я возился у себя в мастерской, а мой отец на веранде пил кофе. Это был понедельник – день, когда наше герцогство закрыто для туристов…
Глава двенадцатая
«Сладко ль тебе, морда?» (Иван)
Чтобы замочить советника президента России по кадрам Ивана Николаевича Щебнева в его служебном кабинете, потенциальной террорист должен сильно постараться. Здешняя система личной безопасности всегда отличалась высокой степенью консерватизма и работала по принципу диода: вынести за пределы территории я мог при желании хоть Царь-пушку хоть шапку Мономаха, хоть черта лысого. А вот тести что-то, похожее на орудие убийства, – нет. Даже моего влияния не хватит. Любое смертоносное приспособление либо приспособление, готовое сделаться таковым, будет сразу обнаружено, задержано и нейтрализовано на границе охраняемого периметра. С этой целью обустраивались КПП, ставились рамки металлодетекторов, включались газоанализаторы, задействовалась телеметрия. Ради этой же цели платили хорошую зарплату десяткам охранников, от дежурных прапорщиков с доберманами до надежных Гришина и Борина. Все было учтено, включено, жужжало, мигало лампочками, блестело никелем, бдило, рычало и гавкало.
В общем, никаких серьезных причин для беспокойства у меня не было. Ни малейших. И то, что мне уже целых двадцать пять минут не дает покоя большой бумажный пакет в полуметре от кресла, где сидела моя теперешняя гостья, следовало списать на легкий невроз. Такие неврозы охватывают всякого государственного чиновника при контактах с антигосударственными существами.
В принципе, размышлял я, опасения мои небеспочвенны. Толстой бабушке русской демократии Валерии Старосельской не западло принести в мой кабинет все что угодно. Вплоть до гремучей змеи. Ее и металлодетектор не заметит, да и пес, натасканный на взрывчатку, может ушами прохлопать. Неплохо бы вспомнить, есть ли в моей кладовке средства индивидуальной защиты от змей. И какие бывают средства от змей? Чем пользуются змееловы? Кажется, брезентовыми перчатками, стальными удавками, сачками. И еще на змей охотятся мангусты. А кстати! Сколько надо времени, чтобы найти и доставить в мой кабинет небольшого мангуста?..
– …Вы чего там, заснули? – донесся до меня громкий скрипучий голос. Словно старые дверные петли не смазывали по меньшей мере лет двадцать. – Эй, опричник! Вы меня совсем не слушаете!
Я отвлекся от раздумий на змеиную тему и вежливо ответил гостье:
– Отчего же, я внимательно вас слушаю.
– И о чем я только что говорила? – Толстая бабушка Лера вела себя так, словно она была школьной класснухой, а я неисправимым двоечником и хулиганом. – Вам нетрудно будет повторить?
Ваню Щебнева, однако, голыми руками не возьмешь. Думая о своем, я краем уха улавливал звуки у себя в кабинете. По такой простой схеме работает диктофон: в смысл не вникает, но все фиксирует автоматически, пока есть пленка. Прокрутить запись можно после.
– Вы, Валерия Брониславовна, – сказал я, – в частности, говорили о том, что я злодей, что вы ненавидите меня, мою должность, мое рабочее кресло, что вы с радостью увидели бы мою смерть, смерть моих детей… их, кстати, у меня пока нет…
– И не советую вам их заводить, – быстро вставила Старосельская, – если вы помните судьбу детей Геббельса…
– …что намоем лбу народы читают проклятия, что я ужас мира и стыд природы. По-моему, все… Ах да, чуть не забыл: еще я упрек
Богу на земле! Вот теперь, кажется, ничего не пропущено. Насчет упрека Богу вы здорово придумали. У вас талант к стихосложению.
Я знал, конечно, чьи стихи пересказывал сейчас своими словами. Но почему бы маленечко не поиграть в юного невежду?
– Это все придумано не мной, – гордо проскрипела дверь русской демократии, – и относится не к вам. Это Александр Сергеевич, чтоб вы знали. Пушкин. Ода «Вольность». 1817 год. А вы, Щебнев, как я и предполагала, неуч… Впрочем, – добавила она, – память у вас хорошая, она вам пригодится. На новом Нюрнбергском трибунале вы сможете наизусть огласить весь список преступлений вашего режима против свободы слова, демократии и прав человека. Вам дадут немного, лет пять… Глядите-глядите, он уже трусит!
– Не-а, – честно сказал я. – Промазали. Трибунала я не боюсь.
– Значит, вы меня боитесь, – сделала вывод мученица догмата. – То-то я смотрю: у вас на столе ни ручек, ни карандашей, ни паршивой вазы с цветами. Только одна плевая пепельница в углу. И кофе, я заметила, принесли в пластиковых стаканчиках, чуть теплый. А кресло мое к полу наверняка привинчено.
– Не привинчено, – возразил я, – это ни к чему. Оно и так, знаете ли, очень тяжелое. Катать можно, а поднимать надорветесь.
Валерии Брониславовне трудно было отказать в проницательности. Я и впрямь распорядился не искушать гостью и заранее обезопасить наш разговор. С нее бы сталось плеснуть горячим кофе мне в лицо. Или, точнее, в моем лице ошпарить весь нынешний режим.
– Боитесь! – самодовольно повторила Старосельская. – И это правильно. В советской карательной психиатрии были не только свинцовые мерзости, была от нее и кое-какая польза. Все, кого гэбня гноила в дурке, кому припаивала «вялотекущую шизофрению», получали пожизненную справку. С нею нас в отряд космонавтов не возьмут, зато порог ответственности на нуле. Мы психи, мы ни за что не отвечаем. Я могу сейчас взять со стола вот эту мраморную пепельницу, открыть окно и выкинуть ее. Или жахнуть ее прямо в стекло… и мне ничего не будет.
– Жахните, сделайте себе приятное. И вам ничего не будет, и стеклу тоже. – Я подвинул пепельницу в ее сторону. – Это не мрамор, это розовый туф. Окна у нас в здании не открываются, стекла бронебойные. С трех метров из пушки не пробьешь.
Старосельская втянула носом воздух кабинета и догадалась:
– Воздух свежий – из кондиционера?
– Разумеется, из него, – кивнул я, – просто его не видно. А вы что хотите? У нас закрытый режимный объект, здесь только кондишены. Иной раз, не поверите, самому хочется открыть окно, перегнуться через подоконник и – р-р-раз! – плюнуть от души в народ… Но нет. Конструкцией даже форточки не предусмотрено.
– Совести у вас не предусмотрено, вот что, – вынесла гостья суровый вердикт. – И как только ваш язык повернулся говорить такое? Вы еще молодой, а уже закоренелый негодяй.
В оскорбленном ее тоне я, однако, расслышал легчайшие, почти невесомые мечтательные обертоны. Идея плюнуть в свой народ, думаю, не раз посещала даже стойкие демократические мозги.
– Но, может, я еще успею исправиться и искупить вину? – предположил я. – Где-нибудь на ударных стройках капитализма?
– Э-э-э… возможно, – одарила меня шансом бабушка русской демократии. – Но учтите, со сроком я промахнулась. Пять лет для такого, как вы, мало. Вам для исправления дадут все десять… – Тут Валерия Брониславовна вспомнила о гуманизме и прицепила к громыхающему бронепоезду маленький передвижной ларек. – Зато, когда сядете, я вам, так и быть, отправлю продуктовую передачку. Колбасы какой-нибудь. Или вкусных пирожных, наподобие этих. – Она мотнула головой в сторону своего бумажного пакета.
Я не скрыл улыбки: вот, значит, какая «змея» пригрелась в пакете! Мадам Старосельская, представьте, думает о политике не двадцать четыре часа в сутки. Она, оказывается, тоже человек. И, как большинство нормальных землян, любит сладенькое.
– И не мечтайте! – тут же заявила бабушка русской демократии, поспешно придвинув ногой пакет поближе к креслу. Улыбку мою она истолковала неправильным образом. Вообразила, будто я покушаюсь на ее десерт уже сейчас. – Ишь какой хитрый! Эти десять штук я взяла для себя, руки прочь! Пока вас еще не посадили, вы их сами в состоянии купить, хоть целый грузовик. На Шаболовке, чтоб вы знали, есть частная кондитерская. Хозяева – очень достойные люди. Муж и жена, потерявшие почти все зрение под гнетом коммуняк. Пирожные у них выходят чуть-чуть подороже, чем в Елисеевском, но я стараюсь покупать только там, у Черкашиных.
– Понимаю-понимаю, – сказал я. – Из принципа.
– Да вы-то, кремлевский мальчик, вы-то чего понимаете в принципах? – высокомерно одернула меня Старосельская. – Вам сколько лет? Небось и тридцати нет?
Чем неудобны быстрые карьеры, вроде моей, так это люфтом между внешним видом и должностью. Ты уже давно полновесный советник главы государства, а выглядишь еще сопливым референтиком.
– Мне тридцать два, – уточнил я.
– Ну, это несущественно, – махнула пухлой рукой Валерия Брониславовна. – Год-два роли не играют, если это, конечно, не тюремный срок. Когда нас гноили в лагерях и психушках, вы, Щебнев, в пятом классе изучали «Малую землю» Брежнева. Мы жизнью и свободой платили за буржуазные ценности, а потом такие, как вы, влезли на готовое и норовят теперь все захапать. Принципы, понимаешь, как бы не так… При чем тут принципы? Это обычные законы правильного капитализма, по фон Хайеку не по Марксу. У тех кондитеров с Шаболовки товар просто лучше – и весь секрет.
– А чем же он лучше? – спросил я.
– Практически всем, – откликнулась поклонница буржуазных ценностей. – Ассортимент шире, качество выше. Вот я и реализую священное право выбора, пока ваша кодла еще не полностью его отняла у россиян. К тому же толстые женщины за пятьдесят имеют преимущество перед худыми и молоденькими: не надо трястись над лишними калориями. И никто, – моя гостья грозно возвысила голос, – никто, даже ваш президент-узурпатор, не запретит мне есть то, что я захочу, в тех количествах, в каких я захочу, и в то время суток, когда я захочу.
– Боже упаси препятствовать вам в еде! – Внутренне я содрогнулся. Ни декабристов, ни Герцена, ни лиха у нас в стране лучше не будить. С нашим пещерным уровнем пожарной безопасности даже синичка способна море зажечь. Мы еле-еле убереглись от «цветочных» революций, нам только «революции пирожных» не хватает до полного счастья. – Пожалуйста, кушайте на здоровье. Можете хоть сейчас приступать, я и звука против не издам…
К этим словам сейчас же, как по заказу, прибавился посторонний звук – стрекотанье внутреннего телефона. Ага, труба зовет. Я наскоро состроил из своих щек, губ и носа извиняющуюся гримаску, поднял трубку, приложил ее поплотнее к уху и сказал: