Нирвана – последний кошмар. Беседы об анекдотах дзен Раджниш (Ошо) Бхагаван
— Прости, я все равно не скажу.
— Ну, ладно, — негодует жена. — Если ты не скажешь, кто она, я никогда тебя не прощу!
На следующий день по пути на работу он встречает друга.
— Ну как? — в предвкушении спрашивает друг. — Простила?
— Нет, — следует ответ, — но она подкинула мне три хороших варианта.
Так устроено непробужденное сознание. На него нельзя полагаться.
А теперь история, одна из самых красивых.
…Мастер Фугай был искусным художником и славился своей мудростью и великодушием. Но при этом он был крайне строг — и к себе, и к ученикам…
Прежде чем приступать к этой истории, нужно понять некоторые вещи. Дзен — это единственная в мире по-настоящему творческая религия. Все остальные религии лишают людей творческого начала, и это очень плохо. В действительности, нетворческий человек может обрести молчание, но счастливым он не будет. Нетворческий человек может стать очень спокойным, но никогда не станет блаженным.
Блаженство рождается в творчестве. Ничего не создавая, нельзя быть счастливым. Просто невозможно! Блаженно только само существование — а создавая что-то, вы становитесь немного божественными.
Когда вы создаете что-то, вы становитесь соучастником существования. Когда вы создаете что-то, вы позволяете существованию течь через вас. Фактически, все, что создается, создается существованием — вы лишь служите проводником, средством. Существование овладевает вами.
Каждый раз, когда создается великая картина, художник выступает в роли инструмента. Картину пишет существование.
Великую поэзию создают не поэты — они всего лишь позволяют поэзии течь через них. Поэт пребывает в состоянии позволения, он расслаблен. Поэт позволяет захватить себя чему-то большему, чем он, чему-то более великому, более глубокому, более высокому, чем он.
Дзен — единственная творческая религия в мире. И это необычайно важно.
Я бы хотел, чтобы и вы были творческими. Если вы не будете творческими, тогда, разумеется, вам проще будет обрести тишину, потому что нетворческий человек не связан с миром. Нетворческий человек — эскапист. Он уходит в Гималаи. Он прячется в пещере, сидит, смотрит в одну точку и забывает об окружающем мире.
С одной стороны, это хорошо — так он не причинит никакого вреда. Но на этом положительные стороны заканчиваются. Он не будет делать ничего плохого, не станет политиком, не станет генералом, не будет эксплуатировать людей. Он отойдет от дел. Это хорошо. Но этого не достаточно. Требуется нечто большее. Он не причинит вреда, но не сможет принести и пользы.
Вы чувствуете себя умиротворенно, когда не делаете ничего плохого — в обратном случае, вы начинаете нервничать, переживать. Человек, не делающий ничего плохого, будет спокойным, но у его спокойствия привкус печали — он одинок, изолирован. Его тишина не живая, в ней чувствуется что-то мертвое — тишина кладбища, тишина трупа, но не тишина цветка, не тишина звезд. Он кое-что упускает. Он упускает блаженство жизни. Очень важно быть творческим.
Обратитесь к своему внутреннему существу. Обратитесь к тому, что не является ни телом, ни умом, и тогда отдайтесь течению. Ваше существо само найдет нужное русло. Достаточно самых простых вещей. Вы можете стать садовником или художником, поэтом или сапожником, кем угодно — дело не в полезности, дело в самом творчестве. Создавайте что-то, чтобы выразить ваше внутреннее существо, дайте ему раскрыться.
Все дзенские мастера были либо поэтами, либо художниками, либо садовниками, и что бы они ни делали, они делали особенным образом. Сад, созданный дзенским мастером, не похож ни на один другой сад в мире. Иначе и быть не может, ведь все остальные сады созданы неосознанными людьми. Дзенские сады создаются осознанными людьми. Им присуща особая аура.
Один дзенский мастер был великим садовником — даже сам император учился у него этому искусству. И вот мастер сказал: «Создай сад при дворце. Через три года я приду посмотреть: если я приму его, тогда ты сдал экзамен, а если не приму, тогда тебе придется потратить еще три года, чтобы создать новый — тебе придется учиться еще».
Разумеется, в императорском дворце работали тысячи садовников. Император просто приказывал им, и все новое, что он узнавал, тут же воплощалось в жизнь. В конце концов, ему удалось создать удивительный сад.
Через три года пришел мастер. Он осмотрелся. Императору стало не по себе, он покрылся испариной — мастер смотрел очень строго. Он не улыбался. Наконец, он сказал: «Ты не справился. Я не вижу в саду ни одного сухого, умершего листка. Как может жизнь существовать без смерти? И как все эти деревья могут существовать без увядшей листвы? Из-за того, что в саду нет опавших листьев, он кажется мертвым».
А император вычистил сад как раз перед приходом мастера — не осталось ни одного опавшего листочка. И он провалил экзамен.
Мастер вышел — снаружи лежала куча листьев, которые выгребли из сада. Он принес эти листья обратно в сад и разбросал по дорожкам. Ветер стал играть с листьями, и сад ожил. Шуршание сухих листьев, разлетающихся во все стороны… сад ожил. И мастер сказал: «Вот теперь все хорошо. Жизнь не может существовать без смерти. Ты не сдал экзамен. Тебе нужно учиться еще три года».
Дзенские мастера создавали сады — таких садов нет больше нигде, не может быть…
Мастер сказал императору: «Твой сад красив, но в нем повсюду следы человеческого ума. Божественное отсутствует. Ты слишком тщательно его спланировал.
Все, что тщательно спланировано, утрачивает естественность. Сад нужно планировать таким образом, — продолжал наставления мастер, — чтобы никто не заметил, что он спланирован. В настоящем искусстве нельзя заметить ничего искусственного. Когда видна искусственность, на произведении стоит отпечаток человека. Но если ничего искусственного не видно, если сад выглядит диким, тогда в нем присутствует нечто божественное».
Среди них были художники, были поэты — короткие стихотворения, хайку, необычайно красивы и очень выразительны. Столь малым количеством слов — всего семнадцать слогов — хайку может выразить больше, чем целая книга.
Эта хайку принадлежит Басё:
- Тихий старый пруд.
- Вдруг прыгает лягушка
- Слышен всплеск воды.
Все.
Тихий старый пруд…
В вашем сознании возникнет образ: старый пруд, древний пруд, вокруг тишина, все замерло в ожидании…
- Тихий старый пруд.
- Вдруг прыгает лягушка
- Слышен всплеск воды.
Все, стихотворение завершено, но оно рассказало о многом. Практически, оно создало целую картину. Можно даже услышать всплеск воды. Можно увидеть лягушку. Можно увидеть старый пруд. Можно почти коснуться его, почувствовать.
Во всем, что создано дзенскими мастерами, в большом и в малом, проявляется особое качество — качество просветленного прикосновения.
…Мастер Фугай был искусным художником и славился своей мудростью и великодушием. Но при этом он был крайне строг — и к себе, и к ученикам…
Да, они очень сострадательны, и именно поэтому очень строги. Из сострадания они крайне строги — иначе они не смогут хоть сколько-нибудь помочь вам.
Прошлым вечером ко мне пришла одна девушка. Она сказала, что пока не готова принять саньясу — ей нужно подумать. Но я видел, что она готова. Не готов был только ум — ее сердце было готово, но ум сопротивлялся.
И я сказал ей: «Хорошо, думай — но запомни: в следующий раз, когда ты придешь и спросишь о саньясе, мне тоже нужно будет подумать. И я могу отказать тебе. Прямо сейчас я могу дать тебе саньясу — если ты готова принять ее, не раздумывая. Но если ты будешь думать, то и мне придется подумать. И в следующий раз, когда ты попросишь, я могу отказать».
Я был строг с этой бедной девушкой. Я видел это по ее лицу. Она сказала: «Хорошо», — но она была обижена. Затем я разговаривал с другими саньясинами — об их проблемах, о медитации — а потом пришел Говинда со своим инструментом и начал играть. Я сказал, чтобы все танцевали. Девушка присоединилась к танцам. И танец помог — она расслабилась, она отпустила ум и прислушалась к сердцу. После танца я спросил: «Теперь ты готова?» И она ответила: «Да. Теперь я чувствую себя более открытой, ближе к тебе».
Теперь она в саньясе. Мне пришлось быть немного суровым с ней. Если бы я этого не сказал… Жестоко было говорить, что я не приму ее — я никогда никого не отвергаю. Вы можете принимать меня или отвергать, но я принимаю вас всегда. Я не собирался отвергать ее, но я был вынужден так сказать. И это помогло. Нужно было ударить ее по голове.
Запомните, сострадание может быть суровым. В действительности, только сострадание и бывает суровым. А иначе какая нужда? Зачем себя утруждать? Кому какое дело? Люди приходят ко мне и говорят: «Почему ты настаиваешь на саньясе?» Потому что я люблю вас и хочу поделиться с вами чем-то очень важным, а это возможно только тогда, когда вы находитесь рядом.
…Но при этом он был крайне строг — и к себе, и к ученикам.
Говорят, что Фугай встретил смерть необычным образом. Почувствовав, что настал его последний день…
Если вы внимательны к своим телу и уму, если можете быть свидетелем, вы почувствуете приближение смерти — почти за шесть месяцев до того, как умрете. За шесть месяцев до смерти тело начинает разрушаться изнутри. Ваша связь с телом начинает ослабевать, вы постепенно разделяетесь, расходитесь порознь. Требуется почти шесть месяцев, чтобы этот процесс завершился. А за три дня до смерти можно назвать день и час с точностью до секунды. Ровно за три дня внутри что-то щелкает, и тогда человек готов умереть.
Если вы жили правильной жизнью, осознанно, вы сможете узнать, когда настанет ваш последний час. Вы почувствуете приближение смерти, услышите ее шаги — едва уловимый звук будет становиться все отчетливее и отчетливее. Но сейчас вы не осознаете даже жизнь, хотя она уже наступила.
Прямо сейчас вы не можете даже жить — тогда вы сможете и умереть. Это не просто случится с вами — вы умрете осознанно. Вы осознанно отдадите себя во власть смерти. Вы осознанно встретите ее. Таков смысл этой истории.
…Говорят, что Фугай встретил смерть необычным образом. Почувствовав, что настал его последний день, он выкопал могилу…
Таким должно быть отношение — нужно выйти навстречу, сделать несколько шагов, чтобы встретить смерть. Когда вы узнаете, что приближается смерть — встречайте ее у ворот. Пусть она будет желанна.
…он выкопал могилу, забрался в нее и приказал закопать себя.
Должно быть, мастер был на редкость необыкновенным человеком. Он пожелал насладиться смертью во всей ее полноте. Он не хотел, чтобы земле предали его бессознательное тело, после того, как он его покинет. Он хотел, чтобы погребение состоялось, пока он еще здесь и может наблюдать, быть свидетелем: вот он покоится в могиле, его засыпают землей…
…и приказал закопать себя. Могильщик в ужасе убежал.
Он не мог поверить в происходящее. Да и вообще, его могли потом схватить и обвинить в убийстве мастера. Он просто сбежал.
Вернувшись, он обнаружил мастера в могиле — исполненного достоинства и мертвого.
Человек понимания исполнен достоинства даже в момент смерти. А тот, кто живет неосознанно, даже при жизни лишен достоинства. Неосознанная жизнь — это жизнь нищего: никакого достоинства, лишь тысяча и одно унижение. Осознанная смерть… даже смерть, если она осознанна, полна достоинства, великого достоинства, красоты и славы.
Я читал:
Шарль де Талейран-Перигор, французский политик, был исключительно способным человеком, но вместе с тем и крайне беспринципным, как все политики. Он пережил множество перестановок в правительстве, ловко обманывая и предавая своих товарищей. Будучи республиканцем во времена Великой французской революции, он служил на посту министра иностранных дел под началом Наполеона, но, вовремя вступив в заговор с его врагами, выжил после падения императора, а потом без особого труда выживал и при королях, возвращавших себе трон.
Наконец, в 1838 году, когда ему исполнилось восемьдесят четыре года, пришло время умирать. У смертного одра находился король Луи Филипп.
Невыносимо страдая, Талейран простонал: «Ах, я испытываю муки ада».
«Уже?» — вежливо, но равнодушно спросил Луи Филипп.
Тот, кто живет неосознанно, попадает в ад еще при жизни и, умирая, попадает в ад, потому что ад — это результат вашей неосознанности, его создает ваша неосознанность, он возникает из-за вашей неосознанности. Ад — это не что иное, как ужас, порожденный вашей неосознанностью.
Тот, кто зажег лампу внутреннего существа, живет на небесах и умирает на небесах, потому что осознанность — это рай.
На сегодня все.
Глава 10
Жизнь в нирване
Первый вопрос:
Ошо, на одной из лекций ты объяснял, что если мы попытаемся избавиться от эго, скажем, просто стараясь быть смиренными, тогда эго проявит себя через смирение. И также ты сказал, что медитация — это единственный способ отбросить эго. Но разве не может эго проявиться и через медитацию тоже? Я спрашиваю, потому что наблюдал здесь живые тому подтверждения.
Отвечу анекдотом:
Психолог проводит личностный тест с одним молодым человеком. Он рисует вертикальную линию и спрашивает:
— Посмотри на этот рисунок — о чем ты думаешь, глядя на него?
— О сексе, — отвечает молодой человек.
Затем психолог рисует круг.
— А теперь — о чем ты думаешь?
— О сексе, — снова отвечает молодой человек.
Психолог рисует звезду.
— Ну, а теперь? — спрашивает он.
— Ну, конечно же, о сексе, — отвечает молодой человек.
Психолог откладывает карандаш в сторону.
— По-моему, ты слишком одержим сексом.
— Это я-то одержим? — возмущается молодой человек. — Ради бога, а кто рисовал все эти непристойные картинки?
Если ты одержим эго, ты повсюду будешь находить живые подтверждения — всех вокруг ты будешь считать эгоистами. Это твоя личная проекция. Когда вы становитесь скромными, весь мир становится скромным. Эго исчезает не только у вас — внезапно весь мир перестает быть эгоистичным.
Неэгоистичный человек никогда не встречается с эго. Не потому, что и другие вслед за ним отбросили эго, но просто потому, что человек, лишенный эго, перестает замечать эго даже в других людях. Для него оно полностью исчезает. Все дело в вашем отношении.
Так что всегда помни: с чем бы ты ни сталкивался, сначала старайся найти причину в себе. Не думай, почему другие так эгоистичны. Пусть будут — это их дело. Они понесут свое наказание за эгоизм — они будут достаточно наказаны своим собственным эго. Тебе не о чем беспокоиться.
Каждый раз, уличив кого-то в эгоизме, немедленно закрой глаза и загляни внутрь — попытайся найти причину в себе. Это должно помочь. Если ты найдешь причину в себе, ее можно отбросить, ее можно трансформировать. И если ты освободишься от эго, внезапно тебя переполнит блаженство.
Зачем думать о других? Думай лучше о себе. Будь слегка эгоистичным. Ты слишком стараешься быть неэгоистичным, хочешь быть альтруистом. Будь немного эгоистичнее. Думай о собственном существе и о том, на что ты тратишь свою жизнь.
С чем бы вы ни сталкивались, вероятнее всего, это ваша собственная проблема — скрытая где-то в глубине.
Давайте подойдем с другой стороны. Когда вы злитесь, это не значит, что кто-то зародил в вас злобу. Она уже была в вас и только ждала своего выхода. Другие могут лишь спровоцировать то, что уже есть внутри вас. Их выпады не могут сформировать в вас гнев — если его нет внутри, то они бессильны. Другие люди могут вызвать в вас гнев только тогда, когда он уже присутствует в вас. Гнев нельзя создать снаружи: либо он есть внутри, либо его нет. И даже если никто не собирается вас провоцировать, вы начинаете искать предлог.
Я видел, как люди злились на свои ботинки — они со злостью швыряли их. Я видел, как люди злились на дверь, хлопая ею в гневе. Что вам сделала дверь? Что вам может сделать ботинок? Просто вы не можете найти подходящего объекта среди людей. Никто не обижал вас, не нашлось никакого подходящего повода, а вы закипаете от злобы. Вы уже на грани взрыва — подойдет любая мелочь.
Все, что вы замечаете в других, так или иначе, является проекцией вашего ума. В этом заключается основа религиозного отношения. Если вы считаете, что все исходит только от других, тогда это политический подход. Вот почему политики все время пытаются менять других: необходима революция, но не в нем самом, а в обществе. Мир нужно изменить — тогда он сможет жить спокойно.
Поэтому у политика никогда не бывает спокойной жизни — не может быть, ведь мир вряд ли изменится. Это совсем не так просто. Ваша жизнь очень коротка, а мир остается практически неизменным, он почти не меняется. Измениться можете только вы, потому что только вы способны стать осознанными.
Осознанность — вот настоящая революция. Осознанность — это трансформация. Нужно стать осознанными внутри.
Если ты кого-то сочтешь эгоистичным, немедленно поблагодари его — он помог тебе осознать свое собственное эго. Поблагодари его и забудь о нем. Обратись внутрь. Попытайся найти причину — почему ты счел этого человека эгоистичным? Каким-то образом твое собственное эго оказалось задетым.
Второй вопрос:
Ошо, каждый раз, когда я собираюсь сделать что-то, все происходит совсем наоборот, и мне кажется, что я схожу с ума. Кажется, я не имею никакой власти над происходящим.
Никто не имеет власти, потому что никто не существует. Властью обладает только тот, кто есть. Но вас нет. Целое есть. А ваших эго нет, они не существуют. Это поддельные сущности, всего лишь иллюзия. Иллюзия не обладает силой. Как может обладать силой то, чего нет, что не существует, — естественно, оно бессильно.
Первое, что нужно понять: эго бессильно.
Целое всесильно, а часть бессильна. Но часть бессильна только в том случае, если она пытается отделиться от целого. Как только она растворяется в целом, она становится целым — и тогда она уже не бессильна. Тогда часть также становиться всесильной.
Если ты пытаешься что-то делать, естественно, ты ощущаешь беспомощность. Жизнь случается, она никак не связана с деланием. Своими попытками ты сам создаешь себе проблемы. Не пытайся плыть против течения — иначе сопротивление реки неизбежно. Но дело не в реке.
Река о тебе даже не подозревает. Она тебя совсем не замечает. Река ничего с тобой не делает, она не враждебная тебе. Но просто ты пытаешься плыть против течения — поэтому и чувствуешь, что река тебе мешает.
Если ты начнешь плыть по течению, река утратит враждебность. Она и так не враждебна — причина в тебе. Когда мы пытаемся что-то делать, происходит противоположное. В этом беда человеческого эго, в этом и заключается ад.
Я слышал очень красивую историю…
Однажды умер один аскет, великий аскет — в течение всей своей жизни он соблюдал обет безбрачия, оставался девственником, он был ярым противником секса и всю жизнь провел в борьбе с сексом и любовью. Старший ученик оказался не в силах пережить такого потрясения и умер двумя часами позднее.
Оказавшись в мире ином, ученик был в шоке, он не верил своим глазам: на коленях у великого мастера сидела Мэрилин Монро, почти полностью обнаженная, — она обнимала и целовала его! Ученик был шокирован, но даже в его глупой голове родилось объяснение. Он подумал: «Конечно же, Господь справедлив — он сполна воздал моему великому мастеру за все его жизненные лишения».
Он подошел к мастеру, коснулся его стоп и сказал:
— Учитель, теперь я вижу, что Бог справедлив. На небесах ты сполна получил за лишения всей своей жизни, за аскезу, тапасчарья.
Мастер сердито посмотрел на него.
— Болван! — с негодованием сказал он. — Мы не в раю, а меня никто не награждает — это ее наказывают!
Непременно произойдет противоположное. Аскет встретит Мэрилин Монро — это неизбежно. Аскет сам сотворил себе ад.
В Индии ходит много историй о великих риши, великих провидцах. Я не понимаю, почему их называли великими провидцами — мне кажется, они были совершенно слепы. Все эти истории рассказывают, что когда провидцы пребывают в глубокой аскезе, соблюдают строгий пост, выполняют садхану, к ним приходят прекрасные женщины из другого мира — апсары, небесные девы, приходят и пытаются соблазнить их.
Это кажется мне совершенно невозможным. Почему они должны приходить? Какой интерес иному миру соблазнять этих несчастных провидцев? И кто стоит за всем этим безумием? Они соблюдают аскезу, чтобы уйти из этого мира, остановить колесо сансары, они проходят через кошмар нирваны, пытаются утратить все свои желания — за что их наказывать? Зачем красавицам приходить и соблазнять их?
И все же эти истории логичны. Никто не посылает этих роскошных дев. Никому это не нужно. И самих прекрасных женщин тоже нет. Просто эти провидцы борются с течением.
Чем больше вы боретесь с сексом, тем более реальными становятся ваши фантазии. Чем больше вы избегаете секса, чем больше боретесь с ним, чем больше сопротивляетесь ему, тем ярче ваше собственное воображение создает образы прекрасных дев вокруг вас. Все это результат ваших усилий плыть против течения.
Я не говорю, что превзойти секс невозможно. Это возможно — почти всегда это возможно — но только в том случае, если вы плывете по течению, а не против него. Если вы не боретесь с потоком, в вашей жизни начинает происходить все то, чего вы всегда хотели, но что не случалось именно из-за вашего желания.
Есть поговорка — «Человек предполагает, а Бог располагает». Но зачем Богу препятствовать человеку? С чего ему быть таким жестоким? Не существует Бога, который располагает — а если и существует, он не может быть таким жестоким, чтобы отклонять ваши ничтожные желания. Вы ведь практически ни о чем и не просите его. Вы просите какие-то мелочи. С чего он будет вам отказывать? Он не может быть таким скупым.
В действительности, в момент, когда вы что-то предполагаете, самим своим предположением вы создаете противодействие. Вы вступаете в борьбу с потоком. Вы начинаете плыть против течения и, естественно, испытываете на себе сопротивление реки.
Начните плыть вместе с рекой, отдайтесь ее течению, и внезапно вы обнаружите, что река несет вас к океану. Она совсем не враждебна вам, она очень дружелюбна, очень нежна. Вам не нужно даже плыть, не нужно прилагать никаких усилий — просто держитесь на плаву, расслабьтесь, и река подхватит вас. Не расходуйте зря энергию.
Вопрос звучит так: «Каждый раз, когда я собираюсь сделать что-то, все происходит совсем наоборот». Это естественно. Причина в делании. Просто перестань предполагать. Позволяй всему случаться. Принимай то, что происходит. Не привноси свою волю и свое эго. Целое необычайно велико, а ты — лишь его частица. Прими это. Растворись в целом, слейся с ним. Не пытайся создать иллюзию своей обособленности. Ты не обособлен. И как только этой иллюзии больше не будет…
Именно это я имею в виду, когда прошу вас отбросить эго. Эго — это не что иное, как иллюзия обособленного существования, отдельного от целого. А смирение — это просто воссоединение с целым, вступление с целым в повторный брак. Эго — это развод, а смирение — свадьба, воссоединение, unio mystica — вы снова едины с первоисточником.
И тогда начинает сбываться все, чего вы так хотели. Но до тех пор, пока вы не перестанете желать, ничего не произойдет.
В этом заключается дилемма. Пока вы желаете, само ваше желание становится преградой для собственной реализации. Разумеется, ум будет говорить: «Старайся лучше!» Ум скажет: «На этот раз ничего не получилось. В следующий раз прояви силу воли!»
Сила воли — грязное выражение. Сама идея воли бесконечно глупа. Воля принадлежит целому, часть ей не располагает. У моей ноги не может быть никакой воли. Если она попытается проявить волю, ее парализует. У руки нет своей воли. Волей обладает только целое — мое тело, я.
Мы являемся руками и ногами целого. У нас не может быть воли, воля принадлежит целому. Целое повелевает, и тогда все случается.
Как только вы примете это, вся борьба, все усилия прекратятся. Вы начнете жить без каких-либо усилий. Ваша голова разгрузится, головная боль пройдет. Фактически, исчезнет сама голова. И тогда жизнь наполнится экстазом, непрерывным блаженством, жизнь станет благословением, вечным празднованием.
Но вы постоянно пытаетесь что-то делать. Именно в этом ваша ошибка, из-за этого вы упускаете. И чем больше вы упускаете, тем сильнее начинаете желать — возникает замкнутый круг.
За товарищеской партией в шахматы преподобный Шагнесси спрашивает раввина Гинзбурга:
— Признайтесь, равви, вы когда-нибудь пробовали ветчину? Только честно.
— Было дело, — отвечает раввин, слегка заливаясь краской. — Я тогда учился в колледже. Признаюсь, в какой-то момент любопытство завладело мной, и я съел сэндвич с ветчиной. Признайтесь и вы, отец, только честно: у вас с девочками что-нибудь..?
Настала очередь преподобного Шагнесси краснеть.
— Должен признаться, что было. Еще в колледже, до посвящения.
И, помолчав немного, он добавляет с грустью:
— Это лучше, чем ветчина, не так ли?
Вы наделяете великой силой все, с чем начинаете бороться. То, с чем вы боретесь, становится для вас невероятно притягательным. Оно начинает манить вас все больше и больше.
Секс вовсе не так красив, как думают те, кто воздерживается от него. Фактически, если вы всецело допускаете секс в свою жизнь, без каких-либо ограничений, то рано или поздно наступает пресыщение. Это уже случилось на Западе. Люди пресытились сексом, отсюда такое увлечение наркотиками. Из-за того, что правительства запрещают наркотики — как раньше они запрещали секс, — наркотики стали такими привлекательными. Когда наркотики легализуют, они утратят всю свою привлекательность.
Вы становитесь в высшей степени одержимы тем, от чего отказываетесь — ум начинает плодить бесконечные фантазии. Можете проверить сами: попробуйте запрещать себе что-нибудь — любую мелочь. Если я скажу, что грешно касаться собственного носа… Это полный бред, нет ничего более невинного, чем потрогать свой нос — но попробуйте. В течение трех недель думайте о том, что грешно трогать нос — вы с ума сойдете! Вы обязательно найдете укромное местечко, где никто вас не увидит, и дотронетесь до носа. И вам понравится — точно вам говорю. А потом вас охватит чувство вины за то, что вы упустили очередную возможность попасть в рай.
И чем дольше вы будете воздерживаться, контролировать себя, тем больше вы будете недоумевать: «Да что случилось?» Никогда прежде нос не был таким привлекательным, вы вообще раньше не думали о нем. Вы даже не подозревали о его существовании — и вот вдруг свет клином на нем сошелся. Вы все время думаете о носах, о прекрасных носах — и не об одном, а о множестве, о бесконечном множестве разнообразных носов. Во снах вы трогаете тысячи носов, а по утрам вам становится стыдно, и вы отправляетесь к священнику, чтобы в очередной раз признаться: вы опять согрешили. Вот что однажды случилось со мной в детстве.
В нашей семье никто никогда не ел помидоры. Я вырос в джайнской семье, а помидоры так похожи на мясо… только похожи! — а так, они совершенно безобидны. Вы не найдете ничего безобиднее помидора. Но они были запрещены. И меня невероятно сильно влекло к ним.
Однажды я был у друга, и он предложил мне помидоры. Любопытство взяло верх, и я их поел. Как же прекрасны они были! Больше никогда они не казались мне такими вкусными. Но ночью меня тошнило. Я чувствовал себя виноватым. И пока меня рвало, я понял, что помидоры действительно очень опасны. Прежде меня ни разу не тошнило. Меня выворачивало наизнанку, я не мог заснуть всю ночь, а весь следующий день я голодал из раскаяния. Сейчас это выглядит глупо, но тогда все было очень даже серьезно.
Это касается всего — секса, еды, чего угодно — как только вам запрещают, как только говорят «нельзя», тут же в глубине подсознания возникает желание, вы начинаете представлять, как получаете запретный плод. Вы продолжаете фантазировать, приукрашиваете его, и он становится все более привлекательным.
Оставьте весь этот бред. Отдайтесь течению жизни. Доверьтесь жизни. Это я и называю доверием существованию. Забудьте всех богов — их создали люди, они родились в человеческом уме. Доверьтесь жизни: куда бы она ни повела вас, смело следуйте за ней. Не пытайтесь плыть против течения, и тогда сбудется все, чего вы хотите — но не потому, что вы этого хотите.
Фактически, глубокое желание чего-то существует в вас именно потому, что жизнь уже уготовила вам это. Глубокое желание просто показывает, что жизнь уже распорядилась, чтобы вы это получили. Вы только не мешайте жизни, отдайтесь ее течению, и однажды она приведет вас к земле обетованной. Вот почему вы ощущаете сильное желание.
Люди мечтают о рае где-то на небесах. Но рай возможен здесь и сейчас. Вы придумываете рай, потому что в этой жизни лишаете себя многих удовольствий, из-за чего вас еще больше к ним влечет, вы все время боретесь, и жизнь становится невыносимой.
Чтобы пережить эти страдания, вам необходима надежда. Если бы не было рая, человечество покончило бы с собой. Но ожидание рая помогает вам продолжать жить — нужно только немного помучиться, и тогда все будет хорошо: вы окажетесь в раю вместе с Богом.
Вы никогда не окажетесь «в раю вместе с Богом», пока не научитесь быть вместе с Богом здесь и сейчас. Живите с Богом сегодня.
Вы спросите: как это возможно? Перестаньте бороться — сдайтесь. Сдайтесь жизни. И это вовсе не значит, что вы сдаетесь кому-то другому, ведь эта жизнь — ваша. Когда я предлагаю вам сдаться жизни, не поймите меня двояко. Вы никому другому не сдаетесь: это ваша собственная жизнь, это вы сами, ваше безграничное существо, ваш потенциал.
Третий вопрос:
Ошо, я слышал от некоторых саньясинов, что ты не приемлешь макробиотику. Это так? Но, наверное, ты не одобряешь одержимость диетой, а не основные принципы макробиотики? Ведь макробиотика — это даосизм в чистом виде. В ней нет никаких правил, никаких запретов. Она делает акцент на осознанности, свободе, чувствительности и гибкости. Она не имеет ничего общего с гастрономическими причудами, со строгой диетой или одержимостью правильным питанием. Некоторые по ошибке считают бурый рис основой макробиотики, но он является лишь одним из элементов — его можно использовать, а можно отказаться от него, можно принять к сведению, а можно игнорировать. Не мог бы ты прокомментировать все это?
Прежде всего, я против любых причуд. Чего бы они ни касались, я не приемлю никаких причуд — они привлекают одержимых людей. Причуды становятся убежищем для ненормальных людей. Душевнобольные люди прячутся за своими причудами, они создают целые системы, теории и догмы, чтобы обосновать их.
Как-то я гостил в одном доме. Хозяйка была очень милой женщиной, но совершенно повернутой на чистоте. С утра до вечера она намывала дом, наводила красоту — и совершенно бессмысленно, потому что в дом она никого не пускала. Если приходили гости, она встречала их на лужайке перед домом.
Я спросил ее: «Зачем ты все время убираешься в доме, наряжаешь его — я ни разу не видел, чтобы кто-то вошел внутрь».
Она ответила: «Эти люди могут все испачкать».
«Какой тогда в этом смысл?»
И она сказала: «Чистота приближает к божественности».
Да эта женщина просто сумасшедшая. А чистота стала для нее всего лишь укрытием. Она превратила порядок в ритуал. Делая уборку, она занята весь день. Вся ее жизнь превратилась в сплошную уборку, но это совершенно пустая трата времени. При этом нельзя сказать, что чистота и порядок — это плохо. Чистота — это хорошо. Так что у нее есть обоснование. Ее сумасшествие можно объяснить очень разумной причиной.
Даже своему мужу она не разрешала заходить в гостиную. Она никогда не думала о рождении детей — дети грязные, от них много неприятностей, они могут устроить беспорядок. Вся ее жизнь была принесена в жертву на алтарь чистоты.
Я сказал: «Разумеется, ты уже доказала, что чистота приближает к божественности. Ты сделала ее алтарем, на котором приносишь в жертву свою жизнь».
Но она возразила: «А разве я не права?»
Нельзя сказать, что она не права. Чистота — это хорошо, гигиенично, но следует соблюдать разумные пределы. Люди с пунктиками переходят все возможные пределы. Глубоко внутри у них серьезные проблемы. Я предложил этой женщине: «Сделай кое-что: на три дня забудь об уборке в доме. Если ты сможешь не сойти с ума в течение этих дней, я присоединюсь к тебе и буду вместе с тобой целыми днями намывать твой дом».
Она сказала: «Три дня без уборки? Это невозможно. Я сойду с ума».
Она уже сошла.
Когда кто-то начинает прятаться за неким пунктиком — что бы это ни было, макробиотика или что-то другое, — я не приемлю этого. Я против одержимого отношения.
А теперь анекдот:
Муж приходит домой после матча. Жена, выглядывая поверх газеты, говорит:
— Фред, послушай это. Здесь статья о человеке, который только что отдал свою жену другу в обмен на билет на футбольный чемпионат. Я знаю, ты очень приверженный фанат, но ведь ты не сделал бы ничего такого?
— Разумеется, нет! Это крайне глупо — ведь половина чемпионата уже прошла.
Так устроен ум фанатика, человека с пунктиком. Но такие люди могут прикрываться очень разумными причинами.
Махатма Ганди был постоянно озабочен работой своего кишечника. Он был почти одержим этим. Когда у вас случается расстройство пищеварения, можно подумать об этом, но непрерывно держать это в голове, размышлять, беспокоиться… полный бред! Он все время думал о своем кишечнике, словно это важнейшая в мире проблема.
Какие бы дела ему ни предстояли — нужно было помолиться, встретиться с наместником, принять участие в переговорах за круглым столом, где решалась судьба Индии, ее свобода — прежде всего, он должен был сделать клизму. Вы удивитесь: в его дневнике клизма упоминается не реже, чем Бог. Можно подумать, что клизма была для него вторым богом.
Но если вы попытаетесь с ним спорить, он даст очень ясное объяснение: пищеварительный тракт должен быть абсолютно чистым, потому что иначе токсины разносятся по всему телу, и тогда невозможно обрести чистоту сознания. Разве может сознание быть здоровым, если тело нездорово? Он мог бесконечно обсуждать эту тему, приводить доводы, рассуждать. Но, фактически, это его пунктик, своего рода болезнь. Это показатель больного ума — а вовсе не здорового сознания.
Я противник такого отношения. Я говорил об этом со многими саньясинами, потому что они тоже пришли ко мне со своими причудами. Однажды ко мне пришел человек и спросил, как можно научиться жить на одной только воде! Я сказал ему: «Ты толкаешь меня на преступление. Если я скажу тебе, как жить на одной воде, ты умрешь!»
Он был совсем тощим, изможденным, почти на грани обморока, но у него был пунктик, что чистоту можно обрести только через воду. Только вода чистая, все остальное осквернено. У него был больной взгляд, глаза пожелтели. Он плохо ел, его тело было истощено, и постепенно его мозг охватила бы лихорадка. И чем сильнее бы его лихорадило, тем отчаяннее он пытался бы очистить себя. Таким людям я всегда говорю, что они идут по опасной, очень опасной дорожке.
Одержимые макробиотикой ко мне тоже приходят. Этот вопрос — от Дхармананды. Он все правильно понял. Я не выступаю против чего-то конкретного, потому что я не сторонник чего-то конкретного. Я сторонник жизни — жизни во всей ее полноте и насыщенности.
Если все так, как говорит Дхармананда… Не думаю, что последователи макробиотики согласятся с ним. Теперь послушайте вопрос еще раз. Я не думаю, что последователи макробиотики согласятся с ним, потом что он разрушил всю концепцию.
Он говорит: «Макробиотика — это даосизм в чистом виде». Но никакой принцип, никакая теория не может быть чистым даосизмом. Даже даосизм не является чистым даосизмом. Лао-цзы всю жизнь сопротивлялся: он отвергал своих учеников, он упорно отказывался создать теорию на основе своих принципов. Он говорил: «Высказанное Дао — это уже не Дао. Истину нельзя выразить словами, нельзя обобщить». Только в самом конце жизни он что-то написал — и то под давлением.
Он покидал Китай — видимо, он отправлялся в Индию. В конце концов, все должны прийти в Индию. Индия — не географическая область. Индия — это источник всей человеческой осознанности. Каждый, кто хочет переориентироваться, должен прийти на Восток. Слово «восток», orient, и означает «ориентация».
Лао-цзы… Конечно, китайские богословы никогда не говорят, что он решил отправиться в Индию. Это задевает их эго. Они говорят, что он отправился на юг — но Индия и есть юг! Они говорят, что он ушел в южном направлении, а южнее Китая находится Индия. И это кажется вполне закономерным — Лао-цзы возвращается в Индию. Это очень похоже на правду. Все должны прийти сюда. Индия — это дом для каждого.
На границе его задержали правительственные чиновники и сказали: «Мы не позволим тебе уйти из страны вместе с твоим сокровищем. Ты должен оставить его здесь».
Он спросил: «О чем вы?»
Они сказали: «Напиши книгу, прежде чем уходить из Китая. Ты кое-что знаешь. Ты должен написать об этом и передать рукопись правительству. Тогда можешь уходить».
Его вынудили сделать это прямо на границе. Ему потребовалось три дня, чтобы написать Дао дэ Цзин. Но в первых же строчках он говорит: «Дао не может быть выражено словами, а если его выразить словами, это уже не Дао». Так что даже даосизм не является чистым Дао — «-изм» оскверняет его. Что тогда говорить о макробиотике. Это всего лишь теория, гипотеза.
«В ней нет никаких правил, никаких запретов». Если нет никаких правил и никаких запретов, зачем тогда вообще нужна макробиотика? Какой смысл называть себя ее последователем, если нет ни правил, ни запретов? Но они существуют.
Я бы хотел, чтобы Дхармананда оказался прав. Я бы очень этого хотел — ведь именно в этом заключается моя позиция. Но последователи микробиотики не согласятся с ним. У них есть правила и запреты. Фактически, Дхармананда незаконно внедряет меня в лагерь макробиотики. Конечно, его можно понять — ведь он мой последователь.
«Она делает акцент на осознанности, свободе, чувствительности и гибкости. Она не имеет ничего общего с гастрономическими причудами, со строгой диетой или одержимостью правильным питанием». Нет, Дхармананда, они не согласятся с тобой. Не согласятся.
«Макробиотика не имеет ничего общего с бурым рисом». Но они помешаны на буром рисе. Они считают бурый рис Богом: если вы не будете питаться одним только бурым рисом, вы ничего не достигнете.
А он говорит: «Некоторые по ошибке считают бурый рис основой макробиотики, но он является лишь одним из элементов — его можно использовать, а можно отказаться от него, можно принять к сведению, а можно игнорировать». Но что тогда остается? Если даже бурый рис совсем не важен, и нет никаких правил и запретов, и все это — чистейший даосизм, что тогда остается? Ничего. Тогда я со спокойным сердцем могу сказать: «Нет проблем, следуйте макробиотике».
Я против приверженности чему-либо. Я против дисциплинированной жизни. Я не против дисциплины — я против дисциплинированной жизни. Дисциплина должна миг за мигом исходить из глубины вашего существа, быть вашим внутренним светом. Она не должна навязываться извне. Действуйте в глубокой гармонии с жизнью. Не следуйте никаким доктринам, потому что, следуя доктрине, вы заведомо принимаете некое решение и начинаете жить в соответствии с ним. У вас появляется фиксированный центр, и вы теряете свободу. Вы утрачиваете гибкость — ваша доктрина, ваша идея, ваш новый центр, это заведомое решение, не позволяет вам оставаться гибкими. Все ваши реакции обусловливаются этим решением.
Но когда вы свободны и в каждый момент времени принимаете самостоятельное решение, не принесенное из прошлого, тогда все в порядке. Тогда у вас есть дисциплина — настоящая дисциплина, а не дисциплинированная жизнь.
У подлинно живого человека нет характера, не может быть никакого характера. Характер всегда мертв — это мертвый каркас, окружающий вас, который вы тащите за собой из прошлого, это ваш прошлый опыт. Если вы действуете, исходя из своего характера, вы не действуете вообще — вы просто реагируете. Вы не отвечаете.
Ответ непосредственен. Жизнь создает ситуацию, бросает вызов, и вы отвечаете. Ответ исходит из самого вашего существа — вы не согласуетесь с неким центром, с неким заведомым решением, не обращаетесь к прошлому. Ответ рождается здесь и сейчас — чистый, девственный.
Такую дисциплину я ценю, такую дисциплину я люблю. Но всякая другая дисциплина, которую вы навязываете себе, усердно практикуете, опасна. Она убьет вас. Именно поэтому многие люди мертвы. Они стали жертвой собственной дисциплины.
Четвертый вопрос:
Ошо, чем отличается стремление внутрь от стремления в никуда?
Ничем, нет никакой разницы. Идти в никуда, значит, идти внутрь. Идти внутрь, значит, идти в никуда. Различие только в терминах. Если вы заглянете в Упанишады, вы прочтете: «Идите внутрь». Если спросите Будду, он скажет: «Идите в никуда». А если спросите меня, я скажу вам, что нет никакой разницы. Но все же «в никуда» лучше, чем «внутрь».
Почему? Потому что когда вы говорите «внутрь», вы создаете разделение на внутреннее и внешнее, словно истина может существовать только внутри, но не снаружи. Истина есть и снаружи, истина есть и внутри. Жизнь одна и та же, что внутри меня, что снаружи меня, что внутри вас, что снаружи вас — это одно и то же явление. Зачем противопоставлять?
Когда Будда говорит: «Идите в никуда», — он говорит о нирване. Нирвана — это движение в никуда.
На самом деле, движение в никуда означает недвижение. Движение в никуда не означает, что надо двигаться в никуда. Это просто значит, что не надо вообще никуда двигаться — просто быть, никуда не стремясь. Потому что любое движение мотивировано, движение всегда вызвано желанием.
А когда желания нет, все останавливается. Когда нет желания, нет и движения. Время останавливается. Будущее прекращает существовать, прошлое исчезает — есть только этот момент, настоящий момент…
Вчера я цитировал хайку Басё:
- Тихий старый пруд.
- Вдруг прыгает лягушка
- Слышен всплеск воды
Время остановилось.
На японском языке хайку звучит даже более прекрасно, это совершенно непереводимо.
Если я попытаюсь перевести точнее, получится примерно так:
- Старый пруд.
- Прыгает лягушка
- Всплеск
Процесс. Если мы скажем «прыгнула лягушка», получится что-то завершенное, свершившееся, законченное. Но в переводе с японского лягушка именно не «прыгнула», а «прыгает». Просто процесс — всплеск! — звук… и все замерло.
