Архипелаг приключений Медведев Иван
Раджа Исмаил, глава Селангорского султаната на Малаккском полуострове, тепло принял гостя из России. Соседнему султанату Келантан угрожала опасность потерять независимость: Британская империя расширяла свои владения на Малаккском полуострове. Раджа Исмаил решил помочь Келантану, послав туда Малыгина и сто солдат из своей армии. Барон Кистер попытался очернить в глазах султана «этого опасного авантюриста и возмутителя спокойствия», советовал не иметь с ним никаких дел. Раджа Исмаил ответил: «Малайцы хорошо знают Малыгина и вполне ему доверяют. Он никогда ничего не просит для себя лично. Он наш друг. Он борется вместе с нами за то, что считает справедливым».
Дальнейшая судьба этого необыкновенного человека неизвестна.
В 1961 году балийская газета «Педоман» в номере от 5 января известила своих читателей о кончине 90-летней госпожи Сити Джохан Малиган, умершей в Сурабайе. Многие годы о ней ходили слухи, что именно она устроила побег из тюрьмы своему возлюбленному русскому герою, за которого потом вышла замуж.
Пьер Дюшен – гроза Парижа[22]
Сто лет назад о нем говорил весь Париж. Целый год полиция не могла поймать ловкого, изобретательного, умного и хитрого вора, которому было всего двенадцать лет.
Дитя бродячего цирка
Пьер Дюшен родился в вагончике бродячего цирка. Его мать была цирковой наездницей, а отец – профессиональным карманным вором. Бойкий, очень подвижный мальчик занимался акробатикой, уже в пять лет крутил колесо и изумлял публику головокружительными кульбитами. Когда он подрос, отец, в минуту скуки ради развлечения обучил сына искусству обчищать чужие карманы. Воровскую технику юный артист оттачивал на городских мальчишках, которые приходили в цирк с полными карманами конфет. Потом добычей Пьера стали мелкие монеты городских обывателей, и перед ним открылся мир доступных пирожных…
Когда Дюшену исполнилось одиннадцать лет, в цирке случился пожар. Мальчик успел выскочить через узкое окно вагончика, но его родители погибли в огне. Сироту определили в приют.
Сиротский приют
У воспитанников приюта стали пропадать маленькие мальчишеские сокровища – перочинные ножи, увеличительные стекла, фантики, блестящие пуговицы. При обыске их нашли в кровати новичка. Воспитатель группы жестоко избил его и посадил в карцер на хлеб и воду.
Очухавшись от побоев, Пьер Дюшен внимательно осмотрел свою темницу. Обнаружив щель в стене, он стал голыми руками расширять ее. За ночь, содрав ногти, он выкопал лаз. Утром, весь в грязи, с окровавленными руками выполз наружу во двор, где под присмотром воспитателя гуляли приютские дети. Появление Пьера прямо из-под земли было настолько неожиданным, что все в растерянности замерли. Не дав им опомниться, Дюшен разбежался и со всей силы боднул воспитателя в живот. Тот, хватая ртом воздух, рухнул на спину. Отчаянный мальчишка ринулся к приютскому забору, ловко в два приема взобрался на него, послал на прощание изумленным зрителям воздушный поцелуй, с двухметровой высоты сделал сальто-мортале и вырвался на свободу.
Первые шаги в Париже
На запятках экипажа Пьер Дюшен прибыл в столицу Франции без единого сантима[23] в кармане. Первым делом он отправился на большой рынок, где незаметно для продавцов добыл себе ужин с лотков и прилавков. Но за ночлег надо платить наличными.
Внимание воришки привлекла продавщица апельсинов, на животе которой висела кожаная сумка с выручкой. Пьер осмотрел местность, разведал пути отхода. Подошел к лотку с заморским товаром и, сделав вид, что поскользнулся на кожуре апельсина, падая, увлек за собой хозяйку фруктов. Пока торговка бранилась и поднималась, мальчишка сорвал с нее сумку с деньгами и исчез за ближайшим поворотом. Продавщица завопила во весь голос: «Держи вора!». Ее товарки бросились в погоню. Дюшен спрятался в заранее примеченной горе плетеных корзин, погоня осталась с носом. В сумерки он выбрался из своего убежища и пошел искать ночлег.
Когда стемнело, Пьер оказался у высокой железной ограды зоопарка. В цирке он всегда находил общий язык с животными. Дюшен перемахнул через забор. В вольере африканского козла оказался теплый загон с ворохом соломы, а хозяин дома был совсем не против компании.
«Сын аристократа»
Утром ночной гость покинул зоопарк, вкусно позавтракал в кафе и отправился «работать» на бульвары Распай. Пьер выбирал жертву в первую очередь среди людей, беспечно относящихся к сохранности своих кошельков. В толпе горожан ловкие тренированные руки Дюшена незаметно для окружающих шарили по чужим сумкам и карманам. Успеху юного вора способствовала его привлекательная внешность – красивый кудрявый мальчик с ангельским личиком ни у кого не вызывал подозрений. Добыв за один день солидную сумму, он помылся в бане, посетил магазин готового платья и, одетый с иголочки, предстал перед хозяйкой доходного дома.
Почтенной мадам Пьер Дюшен представился сыном аристократа, имя которого пока не хочет называть. «После смерти мамы отец стал много пить вина и под пьяную руку частенько бил меня. Не выдержав побоев, я сбежал из родового замка, – убедительно лгал «юный аристократ». – Старый слуга нашей семьи присылает мне деньги и будет это делать до самой смерти отца, а она не за горами – родитель тяжело болен. Тогда я унаследую титул и крупное состояние. А пока не сдаст ли мадам мне комнату, за которую я буду аккуратно платить?».
Легенда Дюшена произвела сильное впечатление на мадам. Он тут же получил комнату, а добрая наивная женщина стала заботиться о нем, как о родном сыне.
Расцвет таланта
Для начала Пьер основательно изучил выбранные «охотничьи угодья» – кварталы Самаритен. Чтобы иметь возможность каждый день покидать дом, он сообщил мадам и соседям, что ходит в школу.
Дюшен купил просторное длиннополое пальто, с его внутренней стороны нашил несколько больших карманов, в которых удобно было прятать добычу. Наружные же карманы прорезал так, чтобы, вложив в них руки, можно было «работать» через дыры. Когда, толкаясь в толпе, воришка исследовал парижан на предмет наличности, казалось, что он держит руки в собственных карманах.
По городу прокатилась волна карманных краж. В полицию посыпались заявления от потерпевших.
Чтобы поймать вора, инспектор полиции Дюбуа решил сам стать приманкой. Вырядившись богатым провинциалом, он целыми днями слонялся по улицам, демонстрировал в кафе, магазинах и на рынке набитый банкнотами толстый портмоне. Расплатившись, полицейский опускал его в удобный для вора внешний боковой карман сюртука и там привязывал веревочкой.
Через неделю «рыбка» клюнула. Дюбуа почувствовал, как кто-то потянул за бечевку в кармане. Инспектор молниеносно схватил мальчишку за воротник пальто, но тот вывернулся как угорь и юркнул в толпу. Полицейский даже не успел толком рассмотреть воришку. Расталкивая прохожих, Дюбуа бросился за ним.
Пьер петлял по улочкам, где знал каждый уголок. На ходу снял пальто, просунул его в окно пустовавшего подвала, заранее присмотренное для подобного случая. Когда Дюбуа следом за воришкой выскочил на бульвар, шустрый недомерок в длиннополом пальто исчез словно невидимка. У витрины магазина стоял и рассматривал игрушки красивый мальчик в опрятном костюмчике, явно из приличной семьи. «Здесь не пробегал мальчишка в пальто?» – спросил у него запыхавшийся страж закона. «О да, мсье, – почтительно ответил тот. – Он побежал в сторону набережной». Инспектор ринулся в указанном направлении, а Дюшен ухмыльнулся, отряхнул костюмчик и отправился домой – «уроки в школе» на сегодня закончились.
Во главе банды
Пьер Дюшен решил поставить дело на широкую ногу. Он познакомился с мальчиками из бедных кварталов и обучил их всему, что знал и умел сам. Члены малолетней банды разбили территорию городского района на зоны, заключили между собой договор, по которому каждый член шайки обязался отдавать половину добычи Дюшену.
Париж захлестнул настоящий тайфун карманных краж. Однако инспектор Дюбуа не дремал. На этот раз он нанял актрису, которая должна была сыграть на городских подмостках роль богатой дурочки. В ее шубке он смастерил усовершенствованный карман ловушку.
Один из членов шайки просунул в него руку, подцепил пальчиками кошелек, попытался его вытащить и тут ему в кисть впились расположенные особым образом несколько острых рыболовных крючков. Пойманный с поличным мальчишка завизжал от боли. В ближайшей аптеке ему освободили руку, а на допросе он сдал своего патрона со всеми потрохами. В комнате Дюшена Дюбуа устроил засаду. Когда Пьер вернулся домой, его схватили и защелкнули на запястьях наручники.
Смертельный номер
В помещение суда набилось много народа – всем хотелось посмотреть на юного главаря воровской шайки. Во время оглашения приговора Пьер неожиданно вскочил на барьер, отделявший его от зала, сделал кульбит прямо на столе судьи и на глазах изумленной публики пулей вылетел в дверь, промчался по коридорам, но, не зная планировки здания, попал в тупик, где его и настигла стража.
Юный арестант не смирился со своей участью. В исправительном доме он попытался выпрыгнуть из окна на крышу соседнего здания, но немного не дотянул – в тюрьме он не имел возможности заниматься акробатикой и потерял сноровку. Упав с четвертого этажа на мостовую, Пьер Дюшен, гроза Парижа, разбился насмерть.
Робин Гуд венского разлива[24]
В историю криминалистики начала XX века Гуго Брадвайссер вошел как уникальный самородок, соединивший в себе гений ученого и авантюризм изобретательного, бесстрашного и романтического преступника.
Школяр
Гуго родился и вырос в потомственной семье инженеров. В 16 лет прилежный в учебе мальчик окончил школу и, продолжая семейные традиции, поступил на инженерный факультет Технического университета Вены.
Способный, целеустремленный, хорошо воспитанный студент стал любимчиком профессоров. Ему предрекали большое будущее. В процессе обучения Гуго особенно интересовался сопротивлением материалов, конструкциями замков и изготовлением хитроумных инструментов, действием химических кислот на железо и сталь, сварочной и металлорежущей техникой. Дополнительно к основному учебному курсу Брадвайссер прослушал курс по криминалистике, особо уделив внимание полицейским методикам в поимке преступников. Параллельно с учебой молодой человек усердно занимался спортом, отдавая предпочтение силовым видам единоборств – борьбе джиу-джитсу и боксу.
В годы студенчества Гуго увлекся философией анархизма. Несправедливое устройство мира, поделенного на богатых и бедных людей, возмущало юное сердце. Все больше проникаясь революционными идеями, Брадвайссер решил посвятить свою жизнь благородной борьбе с богатыми, использовать пприобретенные знания для защиты бедных людей. Его героем стал легендарный английский разбойник Робин Гуд, который грабил богатых и отдавал добычу беднякам.
Каникулы в Альпах
Во время студенческих каникул Гуго Брадвайссер под видом любителя одиноких горных прогулок уезжал в небольшой альпийский городок, где снимал номер в скромной неприметной гостинице. Однако изумительные горные ландшафты студента не интересовали. Глубокой ночью, когда город спал сном праведника, Гуго отмычкой отпирал входную дверь отеля и тенью скользил по пустынным улицам к магазину или офису. Он отключал сигнализацию, взламывал двери и сейфы, испытывая изготовленные собственными руками инструменты и оттачивая мастерство взломщика. Сделав дело, Гуго незаметно возвращался в гостиницу, не взяв из распотрошенных несгораемых шкафов и сейфов ни одной монеты. До завершения учебы в университете он не мог допустить, чтобы ему на хвост села полиция. Поскольку факт кражи не мог быть установлен, очередное дело со странным взломом следователи быстро закрывали и отправляли в архив.
Рождественская сказка
Получив диплом инженера и постигнув тайны профессии медвежатника[25], Гуго Брадвайссер письмом известил родителей, что желает попутешествовать: «Завтра отправляюсь в Америку. Писать не буду. Когда вернусь, дам о себе знать».
Но он и не думал уезжать из Вены. Снял комнату в бедном квартале города и приступил к осуществлению своих замыслов.
Наступила суровая зима. Цены на уголь резко подскочили. Приближался сочельник, а у многих бедняков не было денег, чтобы отпраздновать торжество в натопленных домах.
Накануне Рождества в офис Меца, оптового торговца углем, вошел молодой красивый франт с изысканными манерами. Негромким, но твердым и властным голосом он сказал:
– Я представляю интересы одной богатой и влиятельной персоны, которая желает оплатить благотворительную акцию и остаться инкогнито. Завтра к утру ваша фирма доставит тысячу мешков угля самым бедным семействам города. Вот список и адреса. Акция оплачивается наличными.
На следующий день удивленные бедняки обнаружили у своих дверей по мешку угля. Но больше остальных был поражен сам оптовый торговец, правда, событием несколько иного рода. Ночью его офис дочиста ограбили! Исчезли не только деньги, полученные накануне от лощеного франта, но и вся другая наличность, которую не успели сдать в банк. Полиция не могла объяснить, как вор проник в помещение. Все замки и двери остались целы, сигнализация не отключена. Однако сейф оказался пуст. Преступник вошел и ушел словно сквозь стену, не оставив никаких следов!
Опубликовавшие сенсационные репортажи о необычном происшествии венские газеты получили письма следующего содержания: «Ограбив Меца, я вернул свои собственные сбережения, заставив его поделиться углем с бедными. Что касается других денег, то это плата за кровь обездоленных, которую он сосет. Расплата ждет всех кровососов. Робин Гуд».
Охота с приманкой
Содержавшаяся в письмах угроза оказалась не пустым звуком. По Вене прокатилась волна ограблений толстосумов. Самые совершенные сейфы были вскрыты, словно спичечные коробки. Бедняки регулярно получали по почте подарки – еду, одежду, обувь, деньги. У полиции не было ни одной зацепки, кроме одной: кражи совершает выдающийся вор, называющий себя Робин Гудом.
Австрийские сыщики долго ломали головы, как поймать ловкого борца за справедливость. После мучительных раздумий им на ум пришла оригинальная идея.
По просьбе полиции газеты распустили слух, что король мясной торговли Шварц купил дорогую коллекцию ювелирных украшений. Его жена и дочь регулярно демонстрировали в обществе полусвета драгоценности редкой красоты.
Ловушка с приманкой сработала. Однажды ночью в гостиной дома мясного короля тихо скрипнули половицы. Притаившиеся в засаде сыщики затаили дыхание. Спустя несколько минут послышался еле уловимый скрежет пилки по железу. Четверо полицейских вошли в гостиную, один из них включил фонарик и направил его в сторону источника звука. Луч света уперся в спину человека, сгорбившегося в углу комнаты над сейфом. В следующую секунду высвеченная фигура метнулась в сторону, раздался выстрел. Луч погас, сыщик выронил из рук фонарик и со стоном упал на пол. В темноте полицейские подняли беспорядочную стрельбу, потом включили свет. Напротив открытого окна с крыши свисала веревка, по которой и спустился в комнату грабитель.
Несмотря на мгновенную реакцию и решительные действия, уйти Робин Гуду не удалось. Линия оцепления, услышав выстрелы, подтянулась к дому, и Гуго Брадвайссер выпрыгнул из окна прямо в руки полицейских. Завязалась отчаянная борьба. Шестеро стражей закона с трудом скрутили и защелкнули наручники на запястьях преступника. Благородный медвежатник угодил-таки в расставленные полицией силки.
Виртуозный побег
Взломщика сейфов закрыли в тюрьме предварительного заключения. В подошвах своих ботинок Гуго постоянно носил два тонких напильника, теперь настало время пустить в ход. Он подпилил оконную решетку в камере, заказал в тюремной библиотеке целую кипу газет с репортажами о собственном аресте. Весь день и часть ночи узник с упоением читал. После полночи он постучал в дверь камеры, пожаловался на уставшие глаза и попросил охранника помочь ему разобрать абзац, набранный мелким шрифтом. Когда надзиратель вошел в камеру и склонился над газетой, арестант ребром ладони перебил ему шейные позвонки. Положил обмякшее тело на кровать, снял с него форму. Свернул из газет тугие бумажные жгуты, связал из них веревку, для прочности оплел ее полотняными полосами разорванного матраса…
При смене караула охрана не досчиталась одного надзирателя. Обыскали все помещения – тщетно. А утром, при подъеме, заметили, что Робин Гуд не встает с постели. Вошли в камеру, откинули одеяло. На кровати в арестантской форме лежал мертвый пропавший надзиратель. На штыре выбитой решетки по ту сторону тюремной стены болталась странная веревка. Объявили тревогу, начались поиски, но узник исчез бесследно.
Тюремной администрации и в голову не пришло, что трюк с веревкой и выбитой решеткой – это хорошо поставленный спектакль, предназначенный для того, чтобы сбить полицию со следа. Гуго и не думал бежать через окно, подвергаясь риску быть схваченным внешней охраной. Он покинул камеру через дверь и спрятался в вентиляционной трубе. Просидев в ней трое суток, в удобный момент Брадвайссер в форме надзирателя покинул временное убежище и беспрепятственно вышел на свободу через тюремные ворота.
Месть королю мяса
Началась Первая мировая война. Простые люди еще туже затянули пояса, тогда как крупные торговцы обогащались на военных поставках. Несколько лет о венском Робин Гуде ничего не было слышно.
Король мясной торговли Шварц процветал. В одном из лучших ресторанов города он познакомился с блистательным кавалерийским офицером графом фон Рихтером. Они стали приятелями. С помощью нового друга король мяса надеялся осуществить свою заветную мечту – попасть в высший свет аристократического общества Вены.
Фон Рихтер взял тщеславного буржуа под свою опеку: дал ему несколько уроков аристократического лоска и посоветовал устроить в своем особняке бал-маскарад, на котором мясник отшлифует манеры истинного денди. Шварц с восторгом ухватился за эту идею.
В разгар бала фон Рихтер обратил внимание безудержно веселящейся публики на то, что в суматохе и танцах можно легко потерять дорогую сережку или порвать нитку ожерелья. Во избежание недоразумений граф предложил гостям снять с себя драгоценности и до окончания праздника поместить их в сейф, который находился в спальне хозяина дома на втором этаже. Ближе к утру фон Рихтеру стало плохо от выпитого вина. Шварц проводил приятеля отдохнуть в свою спальню. На рассвете гости стали разъезжаться по домам и попросили вернуть им украшения. Когда хозяин дома поднялся на второй этаж и вошел в спальню, он увидел жуткую картину: дверца сейфа открыта, драгоценности и фон Рихтер исчезли. Вопли короля мяса не смолкали до приезда полиции.
А бедный люд Вены снова начал получать посылки с едой, керосин, дрова. У сыщиков возникла версия, что ограбление на балу-маскараде – дело рук их довоенного подопечного – Робин Гуда. Ведь именно Шварц играл роль подсадной утки, когда медвежатника удалось схватить. Да и почерк преступления тот же: хорошо просчитанный, дерзкий план, реализованный с выдумкой и актерством.
Конец австрийского Робин Гуда
Через два года в предместье Вены сыщики вышли на подозрительного молодого человека, который уединенно жил на вилле, ни с кем не дружил, не общался, никого не приглашал в гости. В любую погоду, зимой и летом, он совершал длительные велосипедные прогулки. Слуги закона решили познакомиться с ним поближе.
Воскресным днем у виллы остановилась группа велосипедистов с рюкзаками за спиной. Подергали шнур колокольчика на крыльце, чтобы расспросить у хозяина дома дорогу. В ответ ни звука. Посовещавшись, «туристы» расположились на пикник.
Когда Гуго Брадвайссер вернулся с велосипедной прогулки, он сразу почувствовал опасность. Не останавливаясь у своего жилища, он прибавил скорость и попытался скрыться. Сыщики бросились в погоню. Прямо на ходу беглец начал отстреливаться. Полицейские открыли ответный огонь. Одна из пуль попала беглецу в спину. Гуго дернулся, рухнул на руль, велосипед врезался в дерево. Когда преследователи настигли свою жертву, Брадвайссер был уже мертв.
На вилле полицейские провели обыск. Самую большую комнату занимала богатейшая библиотека по самым разным отраслям науки. Из тайника извлекли уникальный арсенал взломщика сейфов. В подвале располагались химическая лаборатория и мастерская по изготовлению инструментов и механизмов.
Узнав о гибели медвежатника, обладатели сейфов облегченно вздохнули, а в бедных кварталах Вены еще долго помнили отважного австрийского Робин Гуда, который помогал им в трудную минуту.
Мата Хари – королева шпионажа
Стараниями мастеров Голливуда о ней сложилась легенда как о самой великой шпионке всех времен и народов. Звезды кино Грета Гарбо, Жанна Моро и Марлен Дитрих создали феерический образ – романтический и коварный, пленительный и таинственный – миф, который затмил подлинную биографию Мата Хари.
Воспитатель детского сада
Мата Хари, знаменитая танцовщица и шпионка, родилась в 1876 году в голландском городке Леуварден. Ее настоящее имя – Маргарета Гертруда Зелле. Отец девочки торговал шляпами, удачно вкладывал деньги в акции нефтяных компаний, разбогател, но потом обанкротился. Когда Маргарете исполнилось 15 лет, умерла ее мать. Чтобы преуспеть в жизни, девушке пришлось рассчитывать только на собственные силы. В 1895 году она окончила школу воспитателей детского сада и жила в Гааге у дальнего родственника.
Брачное объявление
В это время в Гааге проводил отпуск сорокалетний капитан колониальной армии из Восточной Индии (Индонезия) Рудольф Маклеод. Он еще не был женат, и его друзья в шутку поместили в гаагской газете брачное объявление от его имени. Объявление попалось на глаза Маргарете Зелле. Девушка откликнулась на предложение руки и сердца колониального офицера, приложив к письму свою фотографию. Высокая красивая брюнетка с романтическим взором заинтересовала Маклеода. Через три месяца после первой встречи они поженились.
Восточная Индия
1 мая 1897 года на корабле «Принцесса Амалия» чета Маклеодов отправилась в Голландскую Восточную Индию. Грезы о сказочной жизни в экзотической стране наполняли юную мадам Маклеод радостным и романтическим ожиданием.
Реальная жизнь в далекой колонии оказалась жалким прозябанием в военных гарнизонах Явы и Суматры. Уже через год супруги поняли, что абсолютно не подходят друг другу. Маклеод ожидал от жены, что она будет образцовой хозяйкой дома и матерью его детей, а молодая женщина жаждала развлечений. Ее постоянно окружал рой поклонников. Маргарета увлеклась восточной культурой, особенно малайскими танцами. Противоречия между супругами нарастали. Ревнивый муж закатывал сцены ревности, осыпал жену упреками, хлестал плеткой и грозил револьвером, но ничего не помогало.
Через три года майор Маклеод вышел в отставку. Его отношения с женой достигли точки кипения. Супруги вернулись в Голландию, где официально развелись.
Париж – город мечты
Избавившись от пут брака, Маргарета покинула добропорядочную скучную Голландию и отправилась в Париж – город своей мечты. Столица Франции ошеломила молодую женщину. В театрах, кабаре, шантанах и барах веселого и беспечного города не умолкала музыка, в ночном небе непрерывно полыхали фейерверки. Витрины роскошных магазинов ослепляли. По шумным оживленным улицам разъезжали элегантные коляски, ландо и экипажи, в которых непринужденно сидели холеные мужчины во фраках и красивые женщины в мехах и бриллиантах. Маргарете неудержимо захотелось завоевать этот великий город, познать вкус успеха и власть денег, стать предметом всеобщего восхищения. Она была невероятно привлекательна. Ей не составляло никакого труда завладеть вниманием мужчины и использовать его в своих интересах. Постепенно расширяя круг знакомств, она попала в великосветские салоны, где выступала в роли индийской танцовщицы. Ее красота, грациозность, пластика и чувственность покоряли публику.
«Индийская принцесса»
Успеху танцовщицы способствовала придуманная ею романтическая легенда: «Я дочь раджи Малабарского побережья Индии, который отдал меня на воспитание жрецам в буддийский храм». Там индийская принцесса много лет постигала искусство храмовых танцев культа бога Шивы. Однажды, когда во время религиозного праздника под сводами святилища она исполняла танец змеи, прекрасную девушку увидел английский офицер и без памяти в нее влюбился. Рискуя жизнью, он уговорил ответившую ему взаимностью танцовщицу бежать с ним. Пренебрегая возможной местью жрецов и бога Шивы, она согласилась. Побег удался. Влюбленные поженились, но счастье длилось недолго – офицер умер от тропической лихорадки. После многочисленных приключений и странствий индийская принцесса оказалась в Париже. Она называла себя Мата Хари, что в дословном переводе с малайского означает «Глаз утра», а в вольном – «Око утренней зари» или «Восход солнца».
Сияние славы
В марте 1905 года Мата Хари выступила в зале музея восточных искусств Жюме, где присутствовали представители прессы. На следующие утро танцовщица проснулась знаменитой: захлебываясь от восторга, парижские газеты на все лады превозносили ее талант и очарование. Покорив своим искусством Париж, Мата Хари с огромным успехом выступала на сценах Вены, Мадрида и Милана. На некоторое время она стала одной из самых высокооплачиваемых танцовщиц в мире и даже затмила знаменитую Айседору Дункан. Портреты Мата Хари появились на почтовых открытках, пачках сигарет и банках с печеньем. Ее дружбы и благосклонности добивались влиятельные государственные деятели, миллионеры, банкиры, послы, генералы, бароны и маркизы…
Агент H-21
Некоторые историки полагают, что Мата Хари была завербована немецкой разведкой еще до Первой мировой войны и получила кодовый шифр агента Н-21. Несмотря на колоссальные заработки, танцовщица еще больше тратила и всегда нуждалась в деньгах, а немцы, готовящиеся к войне, вероятно, хорошо оплачивали интересующие их ценные сведения. Используя свои широкие связи в высшем обществе европейских стран, Мата Хари могла быть очень ценным агентом. Существуют предположения, что она добыла для немецкого командования очень важную информацию: в случае войны французская армия будет придерживаться оборонительной тактики. Это помогло Германии разработать стратегический план нападения на Францию.
Начавшаяся в 1914 году Первая мировая война похоронила карьеру Мата Хари как танцовщицы. Публику больше не интересовали экзотические танцы и романтические бредни «принцессы» из далекой Индии – когда говорят пушки, музы молчат. Для Мата Хари настали тяжелые времена, ей пришлось сменить профессию. Склонность к авантюризму и риску, загадкам и тайнам, ощущение своей значимости и избранности, предопределили ее выбор роли секретного агента разведки.
Далее начинается запутанная история, в которой мозаика фактов и мифов причудливо переплелись в неразрешимую шараду с россыпью белых пятен. Мата Хари колесит по Европе, встречается со старыми друзьями и поклонниками, занимающими важные государственные и военные посты, завязывает новые полезные знакомства. Насколько собранная ею для немецкой разведки информация была ценной, остается тайной по сей день. На подозрительную деятельность бывшей танцовщицы первыми обратили внимание английские контрразведчики и проинформировали о своих подозрениях французских коллег-союзников.
Услуги на миллион франков
В 1916 году Мата Хари пыталась получить у французских властей пропуск в курортное местечко Виттель, где находился на лечении после ранения ее возлюбленный Вадим Маслов, капитан русской армии. Поскольку госпиталь располагался рядом с военным аэродромом, она столкнулась с большими трудностями. Влиятельные друзья из департамента иностранных дел обещали помочь и устроили ей встречу с капитаном Ладу – главой французской разведки.
На встрече с ним Мата Хари предложила свои шпионские услуги Франции, которые оценила в миллион франков. В целях проверки возможно двойного агента осторожный Ладу дал ей расплывчатое задание общего характера и установил за бывшей танцовщицей круглосуточную слежку. Мата Хари не получила от французов даже аванса.
Шпионская самодеятельность
В конце 1916 года Мата Хари оказалась в Мадриде, где окунулась в бурную светскую жизнь, имела огромный успех в обществе и заводила широкие знакомства с офицерами, проводившими в испанской столице свой отпуск, а от капитана Ладу не поступало никаких конкретных заданий. Есть основания полагать, что к тому времени Мата Хари уже была уволена с немецкой секретной службы. Возможно, ее бывшим хозяевам стало известно о контактах агента H-21 с французской разведкой.
Мата Хари остро нуждалась в деньгах и занялась созданием собственной шпионской сети. Используя находчивость и редкое женское обаяние, она познакомилась в Мадриде с резидентами французской и немецкой разведок и начала активно торговать военными и политическими тайнами на два фронта, вероятно, не вполне отдавая себе отчет в том, чем может закончиться подобная авантюра в роли самодеятельного двойного агента.
Без вины виновная?
В начале 1917 года Мата Хари вернулась в Париж, где была арестована по обвинению в шпионаже в пользу Германии. Бывшей танцовщице предъявили ряд тяжелых обвинений: Маргарета Гертруда Зелле передала германскому командованию планы обороны Вердена и наступления французских войск в районах Соммы и Шмен-де-Дам, по ее наводке немцы потопили 18 британских кораблей и арестовали 66 французских агентов, в результате шпионской деятельности бывшей танцовщицы французская армия понесла тяжелые потери – 25 000 убитых, 60 000 раненых и 20 000 пропавших без вести.
Мата Хари не признала себя виновной. Ни одно из предъявленных обвинений следствием доказано не было, и тем не менее военный трибунал приговорил Маргарету Гертруду Зелле к смертной казни. Возможно, французское правительство просто «назначило» ее виновной за тяжелые поражения на фронтах, чтобы скрыть собственные ошибки, просчеты и некомпетентность.
Занавес
Ранним утром 15 октября 1917 года ее расстреляли в Венсенском лесу. Перед казнью Мата Хари выпила стакан рома. Элегантно одетая и тщательно причесанная, она сохраняла удивительное хладнокровие и чувство собственного достоинства. Сама встала перед взводом солдат, отказалась от черной повязки на глаза и вела себя как актриса, заботящаяся об эффектной развязке подошедшего к концу захватывающего представления.
Золото красного путчиста
18 января 1919 года в Ташкенте вспыхнул мятеж против правительства Туркестанской республики. Глава мятежников Константин Осипов отдал приказ изъять из сейфов Народного банка золотой запас республики – три миллиона рублей николаевскими кредитками, пятьдесят тысяч золотой монетой, драгоценностей на два миллиона и иностранную валюту на сотни тысяч рублей.
Константин Осипов
Константин Павлович Осипов, 1986 года рождения, член партии большевиков с 1913 года. С блеском закончил 4-ю Московскую школу прапорщиков. В 1916 году получил назначение в Туркестан.
Энергичный щеголь и толковый офицер быстро делал карьеру. Когда грянула февральская революция, он быстро сориентировался в новой обстановке: бросил под ноги солдатам портрет царя и вдохновенно ораторствовал на митингах. В октябре 1917-го молодой честолюбец – член Совета солдатских депутатов. Летом следующего года он отличился в боях по разгрому Кокандской автономии и белоказаков под Самаркандом. В 22 года молодой красный командир становится военным комиссаром Туркестанской республики.
Туркестан
В Туркестане к началу 1919 года сложилась очень сложная ситуация: край оказался в кольце фронтов, отрезанным от центральной России, без продовольствия и топлива. На юге активизировался курбаши Мадамин-бек, на западе англичане контролировали Ашхабад, на востоке, в Семиречье, хозяйничали белоказаки, с севера угрожал атаман Дутов. Норма потребления хлеба уменьшалась, как шагреневая кожа. Складывалось впечатление, что правительство большевиков и левых эсеров обречено.
В Ташкенте действовала подпольная организация «Совет Пяти», руководители которой предложили военному комиссару Туркреспублики возглавить восстание. Они предполагали использовать Осипова как главную ударную силу, а затем он подлежал ликвидации – слишком опасный соперник в борьбе за власть. Осипов преследовал свои цели. Он видел себя военным диктатором обширного края. За глаза его называли Наполеоном. Клички редко прилипают случайно.
Непомерные амбиции, жажда власти, огромное мужество и отвага, склонность к авантюризму и стечение обстоятельств предопределили решение военного комиссара застолбить для себя участок на развалинах империи.
Мятеж
Осипов не стал церемониться с бывшими товарищами по партии: по его приказу были арестованы и расстреляны 14 комиссаров-большевиков Туркестанского правительства. Мятежники захватили половину города, но уже через сутки встретили ожесточенное сопротивление энергичных и бескомпромиссных левых эсеров, создавших за одну ночь Реввоенсовет – новое временное правительство. Осипов просчитался, полагая, что в критический момент они переметнутся на его сторону. Комендант военной крепости эсер Иван Белов на ультиматум Осипова о сдаче пообещал шестидюймовыми гаубицами разнести логово мятежного комиссара. К утру 20 января вооруженные эсерами рабочие отряды совместно с оставшимися верными революции войсками стали теснить мятежные части.
В сумерках колонна мятежников – четыре грузовика, броневик и большой конный отряд – двинулась через город на восток. Невиданно суровая зима сковала Ташкент. По заснеженным темным улицам колонна выползла на Чимкентский тракт. Вместе с Осиповым город покинули 600 мятежников. Они надеялись прорваться в Семиречье к белоказакам.
Чимкентский тракт
Реввоенсовет решил любой ценой вернуть похищенные мятежниками ценности. Для того, чтобы перехватить их, по железной дороге в Чимкент срочно отправился Перовский отряд Селиверстова численностью 500 человек. По следу Осипова бросился эскадрон под командованием Лея в двести сабель.
Осипов приближались к Чимкенту. Отряд Селиверстова, усиленный легкими орудиями, всю ночь просидел в снежных окопах на подступах к городу. Мороз достигал 30 градусов. К утру 23 января появилась колонна мятежников. Первым же залпом орудий артиллеристы накрыли головной грузовик, груженный горючим. Взметнулся смерч огня. У осиповцев началась паника, и Перовский отряд пошел в атаку. Под огнем Осипов в спешном порядке перегрузил золото на лошадей и бросился на юг, надеясь укрыться в горах Тянь-Шаня. К концу боя подоспели кавалеристы Лея. Прямо с марша они устремились в погоню.
В белом аду
Осипова травили, как загнанного зверя. Он ежедневно терял своих людей. Обмороженных и раненных оставлял в юртах и кишлаках, клал им на грудь пачки николаевских кредиток, а с остальными уходил все дальше в горы.
Под облака вздымаются вершины, белый саван покрыл крутые склоны. Осиповцы упорно ползут по горным тропам все выше и выше, вязнут в глубоком снегу, скользят на ледниках, срываются в пропасть. Но назад пути нет, смерть идет по следу.
У подножия пика Чимган Осипова ждала засада – спешно сформированные отряды из охотников местных кишлаков. Здесь капкан должен был захлопнуться. Сзади по пятам мятежников следуют красные части, с двух других сторон – непроходимые горы, покрытые снегом глубиной до двух метров.
Осиповцы сражались отчаянно. На седьмой день боя с большими потерями они прорвали цепь мобилизованных горцев и укрепились в высокогорном селении Карабулак. Дальше начинались труднодоступные перевалы, в зимнее время заваленные снегом. У Осипова оставалось около ста человек, два пулемета и дюжина лошадей. Но ни одной золотой монеты, ни драгоценного камня он не бросил по дороге.
Осипов до последней возможности сдерживал беспрерывные атаки красных. И только когда были израсходованы последние пулеметные ленты, осиповцы, взяв с собой местных проводников, под покровом ночи ушли к перевалам.
Утром красноармейцы вошли в селение. В доме местного бая обнаружили сундук, набитый николаевскими кредитками. Золото, валюту и драгоценности Осипов унес с собой. Красные снова бросились в погоню.
У высокогорного озера Ихначкуль завязался последний бой. Стрельба вызвала сход лавины. Снежный вал накрыл цепь мятежников.
Судьба Осипова
Весной горцы под присмотром чекистов откопали из-под снега тела осиповцев, но ни золота, ни трупа главного мятежника не нашли.
Летом в Ташкент поступила сенсационная агентурная информация: Осипов жив. Невероятно, но он уцелел. Почти без снаряжения в жуткий мороз перевалил через Пскемский и Чаткальский хребты (каждый высотой 4000 метров над уровнем моря). Передохнув в кишлаках по ту сторону гор, в сопровождении небольшой группы сподвижников, уцелевших в ледовом походе, он спустился в Ферганскую долину к Мадамин-беку.
Некоторое время несостоявшийся диктатор Туркестана подвизался у курбаши в роли главного военного советника. Вместе с Мадамин-беком он составил план захвата города Скобелева (Фергана), но джигиты повстанческой армии не выдержали кавалерийской атаки красных и потерпели поражение.
Поняв, что у курбаши нет будущего, Осипов со своими людьми перебрался в Бухару, которая тогда еще сохраняла независимость от красной России. Здесь он примкнул к белогвардейцам. Союз с бывшими врагами нисколько не смущал мятежного комиссара-большевика. Он готов был заключить договор с самим дьяволом, если пункты такого соглашения приведут его к власти. Но история подарила Осипову только один шанс.
В Бухаре бывшего военного комиссара засекли агенты советской разведки. Полномочный представитель советского правительства при бухарском эмире решительно потребовал выдачи мятежников. Сеид Алим-хан, эмир Бухары, опасаясь за свое маленькое царство, не стал сердить Ташкент. Группу офицеров из окружения Осипова арестовали, но сам он исчез. Оказалось – навсегда. По непроверенным данным, в 1926 году он проживал в Кабуле при дворе бежавшего из Бухары Сеид Алим-хана.
Судьба золота
Куда же делись золото и драгоценности Туркестанской республики? Выданных советскому правительству сподвижников Осипова, которые могли бы что-то рассказать, после первичных допросов срочно расстреляли в застенках ЧК. Похоже, их показания угрожали разоблачением очень влиятельных людей в правительстве Туркестана.
Вероятно, Осипов, прежде чем спуститься в Ферганскую долину, бльшую часть сокровищ припрятал в горах, чтобы не подвергать себя риску при встрече с джигитами Мадамин-бека в уединенных предгорных аулах. Вернулся ли он за золотом? Был ли тайник единственным? Осиповцы могли схоронить ценности и до ледяных перевалов, чтобы избавиться от тяжелого груза.
Вопросов больше, чем ответов, а горы умеют хранить тайны.
Легенда уголовного мира
В начале 20-х годов прошлого столетия имя Леньки Пантелеева гремело на весь Петроград. Благодаря произведениям литературы и кино был создан легендарный образ лихого бандита. Реалии беднее красками, но интереснее благодаря достоверности.
Художественный образ
Обычно за полночь в модном ресторане появлялся молодой человек в кожаной куртке, вынимал из кобуры маузер и стрелял в потолок. Музыка, гул голосов и звон бокалов мгновенно сменялись гробовой тишиной.
– Дамы и гражданки, господа и товарищи, разрешите представиться: я – Леонид Пантелеев, – хорошо поставленным голосом заявлял налетчик.
Дамы падали в обморок, пожилые джентльмены хватались за сердце.
– Прошу почтенную публику не беспокоиться и оставаться на своих местах. Я интеллигентный бандит, – продолжал налетчик. – Позвольте доложить продолжение программы прекрасного вечера. Мои ассистенты сейчас обойдут столы и помогут вам освободиться от оков капитализма. Музыканты пока могут отдохнуть, к шопенам наша фирма претензий не имеет.
Несколько «ассистентов» принялись за работу. Пантелеев, поигрывая оружием, комментировал зрелище:
– Дядя, не дергайся, выворачивай карманы и не задерживай публику. Мадам, ваши прелестные ручки только выиграют без кольца…
Через 15 минут бумажники и дорогие портсигары, золотые часы и браслеты, кольца и перстни, ожерелья и цепочки, брошки и серьги перекочевали в приготовленный налетчиками саквояж.
– Семе-э-н, – протяжно изрекал Пантелеев с французским прононсом, и в зал вваливался громила с классической уголовной рожей из ночного кошмара. – Оприходуй выручку.
И на прощание бандит одаривал самую красивую женщину дорогой вещицей, выпивал бокал вина за ее здоровье, изящно кланялся и исчезал. В вестибюле заведения дерзкий бандит оставлял визитку: «Леонид Пантелеев – свободный художник-грабитель», на обороте которой дописывал от руки: «Работникам уголовного розыска с дружеским приветом. Леонид».
Так или примерно так рисовали Леньку Пантелеева беллетристы и сценаристы. Мы же приступим к реалиям.
Личное дело чекиста
Крестьянский сын Леонид Иванович Пантелеев (настоящая фамилия – Пантелкин) родился в 1902 году в г. Тихвине (ныне – Ленинградская область). Будущему знаменитому налетчику не исполнилось и года, когда его семья перебралась в Петербург. В 1913 году Леня с похвальным листом закончил начальную школу и устроился на работу в типографию «Копейка», где получил престижную по тем временам профессию наборщика. Много читал, особенно увлекался авантюрными романами.
В 1918 году юный Пантелеев добровольцем вступил в ряды Красной Армии, участвовал в боях с армией Юденича, в составе особого отряда Всероссийской Чрезвычайной Комиссии (ВЧК) по борьбе с бандитизмом подавлял антиреволюционные восстания на Псковщине. Дослужился до командира пулеметного взвода. В 1921 году получил назначение на должность следователя транспортного отдела ЧК. Перед молодым чекистом-пролетарием открывалась блестящая карьера, но уже в следующем году его неожиданно уволили с работы «по сокращению штатов». Настоящая причина такого крутого виража его судьбы неизвестна. Вероятно, Пантелеев чем-то замарал «чистые руки» чекиста.
Гроза Петрограда
Превращение бойца революции в преступника произошло почти мгновенно. Растрига-чекист сколотил банду и занялся грабежами нэпманов[26]. По наводке осведомителей налетчики вламывались в квартиры богатых горожан и, угрожая оружием, уносили самое ценное – деньги, меха, драгоценности. При налете Ленька действительно стрелял в воздух и называл свое имя – так он создавал себе славу и авторитет, подавлял волю жертв к сопротивлению. Поначалу он старался избегать бессмысленных жестоких убийств, щедро делился добычей с бедным людом, чем снискал себе славу Робин Гуда. Ценности реализовывались через скупщиков краденого. В перерывах между налетами бандиты отсиживались и кутили в тайных убежищах – «малинах» и «хазах». Они настолько обнаглели, что, поигрывая в руках револьверами, грабили хорошо одетых людей среди бела дня прямо на улице. За несколько месяцев банда Пантелеева совершила более тридцати ограблений! О дерзком и отважном преступнике заговорил весь Петроград.
Большая охота
Петроградский Совет потребовал от органов правопорядка ликвидации бандитов бандитов, предоставив слугам закона право расстреливать налетчиков на месте преступления без суда и следствия. На банду Пантелеева началась большая охота.
Сыщики провели массовые аресты подозреваемых наводчиков и скупщиков краденного. Один из них на допросе раскололся, раскрыв тайное убежище петроградского Робин Гуда. Оперативная группа немедленно выехала по указанному адресу. На предложение сдаться обложенные со всех сторон бандиты ответили ураганным огнем и стали уходить по крышам. Банда понесла потери, но сам Пантелеев уцелел. По правилам жанра налетчикам следовало бы на время затаиться, пока поднятая ими волна не спадет. Но куда там… Налеты и грабежи продолжались!
Один из милицейских нарядов, патрулируя улицы, случайно почти в центре города столкнулся с группой бандитов во главе с Ленькой. Поднялась стрельба, прохожие как тараканы бросились врассыпную по подъездам. На помощь милиционерам прибежали квартальные постовые и охранники Госбанка. Отстреливаясь и оставляя за собой кровавый след, налетчики растворились в проходном дворе. В уличной стычке Ленька застрелил охранника, попытавшегося отрезать ему путь к отступлению.
Пантелееву и на этот раз удалось уйти. В уголовном мире за необыкновенное везение, богатую добычу и умение ускользать от «легавых» Ленька получил кличку Фартовый.
Арест в обувном магазине
Пантелеев с членом банды Гавриковым посетили обувной магазин на Невском проспекте, чтобы купить модные туфли. Пока они примеряли обувь, в салон магазина зашли трое сотрудников районного отделения милиции, обходивших свою территорию. Покупателей попросили предъявить документы. Они же предъявили револьверы. Перестрелку продолжила рукопашная схватка. С помощью подоспевших коллег слуги закона скрутили бандитов, их доставили в следственный изолятор «Кресты». При задержании Пантелеева погиб один милиционер.
Спустя несколько дней сотрудники уголовного розыска арестовали еще двух членов банды – Александра Рейнтопа (по кличке Сашка Пан) и Михаила Лисенкова (Мишку Корявого).
Побег из «Крестов»
Суд над бандой Пантелеева начался 10 ноября 1922 года. На открытом процессе Ленька охотно отвечал на все вопросы, острил, вел себя уверенно, читал стихи Есенина, пел блатные песни и даже флиртовал с невестой своего адвоката. К концу первого дня заседания он заявил: «Граждане судьи, кончайте этот балаган. Все равно я скоро убегу».
Той же ночью Фартовый с тремя подельниками бежали из тюрьмы. Еще до суда они вошли в сговор с надзирателем Кондратьевым, который и раньше за вознаграждение оказывал услуги уголовникам. Глубокой ночью он обесточил тюремный корпус и вывел бандитов из камер. Отключение электричества охрану не встревожило: в те времена это было обычным делом. По темным коридорам бандиты во главе с подкупленным надзирателем двинулись к выходу. Пантелеев и Сашка Пан задушили охранника у главного поста, забрали у него связку ключей, оглушили и связали Кондратьева, переоделись в их форму и, «конвоиря» подельников, беспрепятственно вышли во двор следственного изолятора. У шестиметрового тюремного забора почти до самого верха была сложена поленница дров. Взобравшись по штабелю, беглецы перерезали колючую проволоку и спустили по ту сторону стены сплетенные из одеял и простыней веревки. На воле, в ближайшем переулке Леньку и компанию поджидал крытый экипаж.
Побег Пантелеева (да еще в День милиции!) взбудоражил весь город. Популярность бандита достигла апогея. Покончить с Пантелеевым стало для чекистов и оперов делом чести.
В кольце красных флажков
Свой удачный побег Ленька решил отметить в ресторане. Напившись, он устроил там форменный дебош. Швейцар вызвал милицию. В завязавшейся перестрелке одни бандит был убит, Гавриков схвачен, Пантелеев же, раненый в руку, вновь ушел.
Налетчик стал осторожнее и осмотрительнее. Банда разбилась на пары и объединялась только на время очередной преступной акции. Затем все ложились на дно до следующего дела. Более тридцати тайных убежищ скрывали налетчиков. Сам Ленька менял квартиры ежедневно. После удачного побега банда совершила 10 убийств, 15 налетов и 20 уличных грабежей. Пантелеев превратился в лютого зверя, который убивал жертву при малейшем сопротивлении или заподозрив ее в слежке.
Сыщики и чекисты днем и ночью прочесывали город, в различных районах Петрограда постоянно дежурило около двадцати засад. Кольцо вокруг бандитской стаи сжималось. По оперативной информации Пантелеев готовил отход за кордон, в Эстонию. На прощание он решил провести еще пару крупных налетов, чтобы завладеть напоследок крупной добычей. На одной из «хаз» он назначил сходку.
…В темном переулке на окраине Петрограда разгорелся настоящий бой. Спецгруппа внутренних дел задержала семь бандитов и двух сестер Пантелеева – опытных наводчиц. Сам же главарь банды – в который раз! – бежал.
У арестованных сообщников следователи выбили ценную информацию о еще неизвестных «малинах» Пантелеева. Вечером 12 февраля 1923 года группа во главе с чекистом Иваном Бусько выехала в засаду по адресу Можайская улица, дом 38.
Роковая «малина»
Поздно ночью в замочную скважину двери вставили ключ. Щелкнул замок, и в дом на Можайской вошли Пантелеев и Мишка Корявый. Один держал в руках гитару, другой корзинки с провизией. Увидев в комнате за столом людей в кожаных куртках, Ленька выхватил из кармана браунинг, в спешке зацепив чем-то курок. Раздался непроизвольный выстрел. В ответ чекисты открыли огонь на поражение. При убитом наповал Пантелееве и раненом в шею Мишке Корявом обнаружили полные карманы денег и драгоценностей.
На следующий день питерские газеты сообщили о гибели неуловимого налетчика, но горожане отказывались в это верить – сколько раз он оставлял милицию с носом! По городу ходила молва, что Ленька жив и скоро снова начнутся убийства и грабежи. Появились налетчики-самозванцы, которые продолжали раскручивать уголовный бренд Леньки Пантелеева. Чтобы пресечь провокационные слухи, Петроградский совет распорядился выставить труп бандита на всеобщее обозрение. Каждое утро у морга Александровской больницы выстраивалась очередь в несколько тысяч человек.
Великий мистификатор
Время от времени на рынке изобразительного искусства появляются, выходя из тени забвения, неизвестные полотна великих художников прошлого. Подлинность картины удостоверяют опытные эксперты, но даже они зачастую не могут отличить оригинал от талантливой подделки. Торговля шедеврами прославленных мастеров всегда была очень выгодным бизнесом. А где крутятся большие деньги, там обязательно найдутся и гениальные мошенники.
Упрямый отпрыск
Хенрикус Антониус ван Меегерен родился в голландском городке Девентер 3 мая 1889 года. Способности и страсть к рисованию мальчик проявил в самом юном возрасте, но его отец не считал это полезным занятием. Он рвал все рисунки сына и всевозможными способами старался потушить в нем огонь творчества. Однако все усилия родителя пошли прахом. Хрупкий застенчивый мальчик обладал сильным упрямым характером. Запреты отца лишь усиливали в нем дух противоречия и стремление к самовыражению.
Большое влияние на художественный мир юного ван Меегерена оказал школьный учитель рисования и незаурядный мастер живописи Бартус Кортелинг. Он привил ему вкус к старинной манере письма и обучил приемам великих художников прошлого вплоть до приготовления красок по древним рецептам. Для учителя и его ученика подлинная живопись ограничивалась XVII веком. Более позднее, в том числе современное искусство, они считали примитивным с технической точки зрения. Ван Меегерен выбрал для себя путь продолжателя и возрождения великих традиций таких мастеров прошлого как Вермер, де Хох, Халс, Терборх.
Первый успех
Окончив среднюю школу, юноша поступил по настоянию отца на архитектурный факультет технологического института в Делфте. Это была временная уступка родителю, который содержал сына. В свободное время ван Меегерен посещал Школу изящных искусств. На городской конкурс живописи для молодых художников он представил картину «Интерьер в церкви Сен-Лоран», в которой проявил незаурядные познания в архитектуре и виртуозное владение традиционной манерой письма. Жюри единодушно присудило ему первую премию – 2500 франков. Ван Меегерен стал местной знаменитостью и на волне успеха он продал несколько других своих полотен.
Он окончательно решил стать профессиональным художником. Бросил технологический институт, поступил в Академию изящных искусств в Гааге и в 1914 году получил звание мастера искусств.
Творческий тупик
Ван Меегерен с головой ушел в работу. Он мечтал о лаврах великого живописца. Техническое мастерство художника росло, но сюжеты его полотен оставались традиционными, в них отсутствовала новизна, стиль устарел. Картины плохо продавались. Нужда заставила ван Меегерена давать уроки рисования богатым любителям живописи, брать заказы коммерческого характера – писать открытки, афиши и портреты. Он начал неплохо зарабатывать, но его творчество окончательно утратило черты индивидуальности. Критики все чаще ставили под сомнение его самобытный талант, поговаривали, что как большой художник он потерпел крах и ему уготована лишь судьба модного портретиста.
Рождение идеи
В 1928 году к ван Меегерену обратился его приятель художник ван Вайнгаарден с просьбой отреставрировать приобретенное им у антикваров полотно Франса Халса. Ван Меегерен блестяще справился с трудной задачей. Друзья надеялись заработать на продаже картины значительную сумму. Но критик и эксперт Бредиус – непререкаемый авторитет в области живописи – заявил, что это подделка. Коммерческая сделка не состоялась. Друзья были в ярости и решили доказать полную некомпетентность Бредиуса.
Спустя некоторое время ван Вайнгаарден обратился к нему с просьбой установить подлинность картины Рембрандта, на самом деле написанной самим Вайнгаарденом. Восхищенный открытием нового «шедевра» критик подтвердил авторство великого художника. После этого, на глазах застывшего в ужасе Бредиуса, ван Вайнгаарден хладнокровно разрезал «Рембрандта» ножом на мелкие кусочки.
Убедившись в некомпетентности, инертности и условности мышления искусствоведов, ван Меегерен решил заняться созданием подделок. Непомерные амбиции и честолюбие толкали его на то, чтобы доказать всему миру: он может стать равным великим живописцам прошлого и, используя как трамплин достижения своих кумиров, реализовать свой художественный талант. Он задумал масштабную мистификацию, которая приведет его к славе и развенчает непогрешимость его судей.
Проблема кракелюра
Знания, виртуозная техника и владение методами старых мастеров позволяли ван Меегерену создать любой ранее неизвестный «шедевр» XVI–XVII веков. Оставалось решить чисто технические вопросы. Самый сложный из них – кракелюр, узор трещинок на старинных полотнах, которые появляются спустя лишь многие десятилетия после создания картины. Чтобы подделку не обнаружили с помощью рентгеноскопии, кракелюр должен идентично повторяться в каждом слое краски вплоть до подмалевки.
Шесть лет фальсификатор трудился с утра до ночи, решая одну техническую задачу за другой. Свои «шедевры» он создавал на подлинных полотнах второстепенных художников прошлого, вместе с изображением тщательно выписывая многослойный кракелюр. Чтобы добиться усыхания красок, соответствующий нескольким векам, он сконструировал специальную печь и даже решил проблему въевшейся за века в картину микроскопической пыли.
«Христос в Эммаусе»
Ван Меегерен написал несколько картин, но не спешил представить их миру искусства. Его задача – создать такое произведение, которое затмит все творчество какого-либо великого живописца.
Выбор мистификатора пал на голландского художника Яна Вермера. Ван Меегерен написал полотно «Христос в Эммаусе», на котором воскресший после казни Иисус предстает перед своими учениками. Картина удалась, Ван Меегерен превзошел в ней самого себя. После того, как она будет признана подлинной, выставлена и очень дорого продана, он планировал публично вернуть полученные за нее деньги и раскрыть свое авторство, чтобы весь мир получил бесспорные доказательства его гениальности. Ведь он, ван Меегерен, затмил самого Яна Вермера!
«Явление» Христа народу
Мистификатор начал детально разрабатывать и осуществлять план появления своей картины в среде знатоков. Для задуманной операции он выбрал посредника с абсолютно безупречной репутацией – своего старого знакомого Боона, влиятельного члена голландского парламента и большого любителя искусства. Ван Меегерен поведал ему тщательно продуманную правдоподобную легенду: проживающая в Италии аристократка, которая желает остаться инкогнито, в силу тяжелого материального положения желает тайно продать несколько картин из коллекции, доставшейся ей по наследству. Одно из полотен напоминает подлинного Вермера. За помощью аристократка обратилась к ван Меегерену, поскольку фашистское правительство Италии запрещает вывоз из страны художественных ценностей. Ван Меегерен берет на себя доставку картины в Голландию. Не согласится ли Боон, сохраняя в тайне участие в деле ван Меегерена, от своего имени представить на суд экспертов картину? Если полотно действительно принадлежит кисти Вермера, то Боон, возвращая на родину произведение голландского мастера, совершит патриотический акт, а после продажи картины получит солидные комиссионные.
Член парламента с энтузиазмом взялся за дело и по иронии судьбы обратился к тому самому известному искусствоведу Бредиусу, который опростоволосился в случае с «картиной Рембрандта». Увидев полотно «Христос в Эммауссе», авторитетный эксперт пришел в трепетное волнение и бесконечное восхищение. Сюжет, манера письма, безупречность колористической гаммы и кракелюр не оставляют у Бредиуса никаких сомнений относительно подлинности картины. «В этом шедевре Вермера заключена такая глубина чувств, которой нет ни в одной его другой картине. Композиция, экспрессия, цвет – все сливается воедино в этом творении самого высокого искусства и подлинной красоты»
В 1938 году картина «Христос в Эммауссе» была выставлена в музее Бойманса, вызвала большой интерес и была продана за два миллиона четыреста тысяч франков, из которых ван Меегерен получил миллион шестьсот тысяч.
Триумф в тени
Мистификатор ликовал, наслаждался произведенным эффектом, своим тихим триумфом в тени и тратил деньги на дорогостоящие развлечения. Первоначальный план разоблачить Бредиуса и заявить о своем авторстве забыт. Ван Меегерен уже не в состоянии вернуть полученную от продажи картины огромную сумму. Он решил и далее оставаться в тени, продолжая работу великого фальсификатора.