13 дней января Елчиев Варис

Согласитесь, однако, слабое утешение.

* * *

Те, кто пишет мемуары, всегда неискренни. Ведь не все, что пережил, можно изложить на бумаге. Какой писатель может сознаться в своей зависти, гневе, ненависти, а также похоти. Писатель, когда пишет о судьбе чужого, может быть искренним, однако о собственной жизни он так сердечно не напишет.

Я не верю мемуарам.

* * *

С момента возникновения человечества люди – в поисках счастья.

Цитата от Никиты Хрущева – одного из бывших руководителей СССР: «Счастье не в богатстве. Как говорил великий Владимир Ленин, самое ценное – это не золото, а человек. Люди, строя коммунизм, будут украшать общественные туалеты золотом, – говорил вождь пролетариата».

Большинство пожилого населения испытывает ностальгию по СССР. Конечно, упускать возможность украшать общественный туалет золотом очень досадно.

* * *

На свет появляются сотни знаменитых мыслителей, художников, композиторов, писателей, ученых, государственных деятелей. Однако ни одному из них не посчастливилось запечатлеться на 100-долларовой купюре США, как это произошло с Бенджамином Франклином, которого от мала до велика узнают во всем мире.

* * *

В конце прошлого года, кроме Мадрида, благодаря агентству «Millenium Tourism», мне посчастливилось также побывать в Стамбуле и в Праге.

В последние дни что-то часто вспоминаю о Праге.

Приветливые сотрудники агентства перед вылетом предоставили мне немало информации и буклетов о Праге. Так что я уже был осведомлен о достопримечательных местах этого города.

Если решишь поехать в этот чудесный город, то обязательно надо посещать там музеи. В столице Чехии функционирует огромное количество музеев. Это Национальный и Национально-технический музеи, музей культуры Азии, Африки и Америки, музей Алхимиков и Магов, музей секс-машин и другие.

Но в этом городе музеев интригующим для меня было посещение одного важного адреса. После того, как обозрел дом, в котором родился известный представитель постмодернизма в мировой литературе – писатель Франц Кафка, – я решил посетить его музей.

Здесь все навеяно постмодернизмом. С помощью лирической симфонической музыки воспроизводится аура тех времен… Не ускользает из внимания и тот факт, что полумрачные экстравагантные салоны музея оформлены в соответствии с постмодернизмом… Здесь экспонируются фотокарточки, запечатлевшие детские и юношеские годы писателя, а также годы творчества… Рукописи, книги и газетные статьи о его творчестве… Ретрофильм о Праге конца XIX – начала XX веков, информация о его родословной и родителях… В специальном уголке экспонируются документы и его письма к Милене, проникнутые нежной любовью…

Во дворе музея на бассейне стоит памятник: двое мужчин, справляющих нужду. Эта сцена как бы дополняет маленький мир писателя еврейского происхождения, который отличался нетрадиционным взглядом на реалии жизни.

* * *

Прага – это одновременно славянский и еврейский город.

Здесь находится самая древняя синагога Европы – Староновая. Известный еврейский раввин – легендарный Йехуда Лев бен Бецалель являлся гражданином Праги. Кресло, в котором он совершал молебен, сохранилось здесь до сих пор.

По преданиям, Голем, которого бог создал из глины, а потом наградил душой, увидел свет именно здесь – на берегу реки Влтава. В этом и кроется святая таинственность этой реки.

Еврейский квартал, еврейское кладбище, уголок пророка Соломона, старинные вышивки на еврейском алфавите и разговор на иврите, который слышишь на каждом шагу…

* * *

У нас по соседству кто-то умер. Сооружают траурную палатку. Надо пойти, узнать, кто скончался.

Конечная станция поезда метро – Депо. Конечная станция жизни – Смерть.

* * *

На компьютере набираем текст. После каждого абзаца пропускаем пробел. Наша жизнь – такая же. В конце каждого дня наступает пустота длиною в ночь.

Текст набран. Точка, и на этот раз – бесконечный пробел. Точно так же, как пустота в конце жизни.

* * *

Тело умершего доставили из Восточной Украины. Попал под обстрел. Молодой был… Поехал на заработки…

* * *

Ах, да. Я же о Праге рассказывал…

Там все рассчитано на туристов. Вдоль улицы свои работы демонстрируют художники и мастера декоративно-прикладного искусства. На каждом шагу можно встретить уличных музыкантов, играющих на различных музыкальных инструментах.

Несколько молодых людей на площади развлекают маленьких детей, надувая огромные мыльные пузыри из специального приспособления.

На одном квартале города, напоминающем Венецию, веселые клоуны-гондольеры в разноцветных нарядах с шумом гребут гондолы. Созерцание этой сцены вызывает улыбку после долгих хождений по зимнему городу. Я узнаю, что к собакам здесь относятся как к своим сородичам. В Геральдическом парке на Новый год специально для них украшают елку, под которую кладут собачий корм, а на ветки развешивают игрушки из кости.

* * *

Вижу, многолюдно на одном месте, и подхожу ближе. На земле сидит человек с железным посохом в руке. Другой, ухватившись за этот посох, сидит над его головой, в воздухе. Да, да, в воздухе. Туристы в восторге спешат запечатлеть эту невероятную композицию на свой фотоаппарат и камеру.

Я подхожу еще ближе. Так и есть: человек виснет в воздухе, но без какой-либо поддержки. Я интересуюсь принципом этого чуда. Один из собравшихся утверждает, что этот человек прибегает к методу йога, с помощью которого вытесняет массу своего тела. Поэтому ему так легко удается сидеть в воздухе.

Я что-то не верю своим глазам и ушам…

* * *

В этом городе даже попрошайки просят милостыню по-иному, стараясь пускать в ход свою фантазию. Один, стоя на руках, указывает на свою шапку на полу. Другой принимает позу птицы, приставив к земле свой лоб…

* * *

Я не могу сказать, насколько похожа Прага на нашу Шушу – жемчужину Карабаха. Но знаю: чтобы полюбить Шушу, достаточно было хоть раз увидеть ее, так же, как и Прагу. После оккупации 1992 года наш город был полностью разрушен. Было уничтожено огромное количество объектов культуры. Кстати, среди них 8 музеев, 241 исторический памятник. Есть такой цветок – «хары бюльбюль». Этот уникальный образец флоры, внешне напоминающий соловья, не растет нигде, кроме Карабаха.

По рассказам очевидцев, после того как Шуша была превращена в пепелище, это растение больше не цветет.

Я не знаю также, насколько схожа Прага с Луганском.

Я обещал ничего не писать этой ночью. Решил отдохнуть. Но вынужден. Я не могу не писать об одном молодом человеке, который волею судьбы вынужден испытать горечь войны вместе с местным населением Восточной Украины в Луганске. Он был родом из Шуши.

Траурная палатка, установленная на улице, погружается в темноту.

Однажды в Луганске…

Здравствуй, мама. Извини, что давно не поддерживаю связи с тобой. У нас прервана связь со всем внешним миром, а не только с тобой. Здесь мне приходится воочию увидеть такой ужас, который до сих пор видел только в фильмах про войну. Луганск – бывший Ворошиловград – напоминает сегодня огромную руину. Люди покидают свои насиженные места, потому что каждый день здесь рушатся дома. Все стараются убежать подальше от этого ада. Знаешь, мама, по идее, я тоже должен убежать отсюда. Мне очень тяжело видеть сегодняшний убогий вид города, в котором проходил когда-то армейскую службу. Тогда, во времена Советского Союза, этот город очаровал меня своей красотой и дружелюбием. По этой причине я и решил остаться здесь жить: создал семью, построил карьеру. Сегодня же у меня нет уверенности в завтрашнем дне. А когда подумаешь о том, что зима приближается, то вообще охватывает ужас.

Но куда мне податься?! Инна с детьми уехала во Львов, к своим родителям. Куда еще мне попереть в их коммунальную двушку и жить на иждивении тестя-пенсионера. К тому же, не думаю, что там мне удастся после этого начать какое-то дело. А мне семью надо содержать.

Знаешь, мама, здесь, в Луганске, я имел скромный бизнес. Начинал с нуля. На протяжении долгих лет трудился без устали, не покладая рук, не знал отдыха. Круглый год 3 ресторана и 7 столовых я снабжал свежими овощами и фруктами. Это не так просто.

Поначалу каждый день поднимался в 6 утра и отправлялся на центральный рынок, где закупал овощи и фрукты с первых рук и перепродавал с небольшой надбавкой. Свое состояние я накапливал по копейкам. Незадолго до этих событий я построил большое овощехранилище. И в это вложил все свои сбережения, продал все, что можно было продать, плюс взял огромный кредит, заложив в банке свою квартиру. Новое хранилище было заполнено овощами. Я строил большие планы на будущее. Думал, заработаю хорошие деньги, начну нормально жить. Думал решить также твои жилищные проблемы. Мечты, мечты, где ваша сладость? С началом военных действий мое овощехранилище разбомбили. Мама, если бы ты видела эту картину, когда я стою посреди пепелища и ищу среди дымящихся мешков уцелевшие овощи, сердце твое, наверно, не выдержало бы. За одну ночь я потерял все, что имел. Все свое состояние, концессию, а главное, веру в завтрашний день.

Теперь скажи сама, что мне, несчастному, делать?

Для меня перекрыты также дороги на родину, обратной дороги у меня нет. На военную службу в 1988 году я отправлялся из Карабаха – из прекрасной Шуши. Меня очень угнетает то, что этот самый прекрасный на земле город, который является колыбелью культуры, сегодня оккупирован чужеземцами. Как мне смириться с тем фактом, что ты, горянка, вынужденная покинуть свой роскошный 3-этажный дом из 12 комнат, ютишься в одной комнате без удобств в студенческом общежитии Баку? Я не могу позволить себе удвоить твои заботы своим присутствием.

Мама, ты знаешь, почему я вдруг решил написать тебе? Хочу поделиться тем, что накопилось у меня с годами и терзает меня. Я не могу уже это держать в себе. Пора излить душу.

Молодой человек, который доставит тебе письмо, хороший парень. Зовут его Рахиб, родом из Шамкира. Он очень помогал мне в работе и сам при этом неплохо зарабатывал. А сейчас может спокойненько вернуться в Азербайджан, потому что холост и здесь у него нет ни объектов, ни недвижимости. К тому же документы у него не заложены, в отличие от меня. Я попросил его по приезде в Баку первым делом навестить тебя. Сейчас 12 часов дня. За посылкой Рахиб приедет часам к 5. А выезжает он ночью поездом. Передвигаться по автомобильным дорогам здесь небезопасно. Я попросил его передать тебе это письмо и свои последние деньги – 200 долларов, которые приберег до сих пор.

Мама, знаю, ты рассердишься на меня: почему, мол, в такой трудный момент я отправляю тебе свои последние сбережения? Но не стоит волноваться. Кто знает, что будет завтра. Может, мне больше не выпадет возможность посылать тебе деньги. Хочу почувствовать облегчение от того, что хоть в какой-то мере смог вернуть свой сыновний долг. Я в неоплатном долгу перед тобой, родная моя. Тогда я покинул тебя, оставив одну. Считай, бросил на произвол судьбы. По моей милости ты жила все это время без сына, без внуков. Все эти годы я не был в курсе – голодна ли ты, одета ли? Я не заботился о тебе, не сидел у твоей кровати, когда ты болела. Прошу тебя, мама, прости своего блудного сына. И не думай о том, что эти 200 долларов мне могут пригодиться. Здесь деньги теперь уже никому не нужны. Их мы обычно тратим на продукты, одежду, коммунальные услуги, на посещение кино или театра на досуге. Деньги нужны человеку, чтобы обеспечить себе безбедное существование. Однако в этом аду я постепенно забываю, что являюсь человеком. Так что деньги мне здесь ни к чему.

Я не помню, когда последний раз мылся, ел горячий обед. В чем хожу, в том и ложусь спать. Не помню также, когда последний раз брился. Все произошло так неожиданно, мама. Цветущий город в один миг превратился в пепелище. Ты, наверно, смотришь телевизор, а вести из Украины слушаешь с содроганием сердца. Кому нужна эта война? Кто ее затеял? Как счастливы мы были! Инна преподавала в музыкальной школе уроки фортепиано. Тарас учился в 8-м классе, а Руслан – в 6-м. В этой квартире, где я пинту тебе письмо, всегда было веселье.

Вечером, когда возвращался домой с работы, дети подбегали ко мне. Я всегда покупал им подарки, сладости. Мы были очень счастливы, мама. Только жаль, что мне ни разу не удалось уломать тебя приехать к нам и увидеть свою невестку, своих внуков.

Знаешь, мама, когда в мае начались волнения, наша центральная площадь бушевала из-за митингов. Наш сосед – Тимофей Акимыч, который является активистом движения «Отделение от Украины», твердил с уверенностью, что мы создадим Луганскую Народную Республику, что Луганск, а также Донецк станут независимыми, как это произошло с Крымом, присоединенным к России.

Луганск сейчас напоминает мертвый город. Тишину его утром и вечером нарушают лишь звуки выстрелов из «Града» и гаубицы, а еще лай собак под утро. Тимофей Акимыч сегодня также является активистом в отряде из добровольцев, защищающих город.

Украинская армия этим утром разгромила электростанцию. Город остался без воды и света.

Руководство Украины на весь мир трубит о том, что здесь все сепаратисты и террористы. А жители города считают украинскую армию западными палачами и бандеровскими фашистами. Сам черт не поймет, что здесь происходит.

Скоро должен прийти Олег – мой сосед. Наши балконы с ним рядом. В нашей кухне, где вместо выбитых стекол прибиты картонки (ты бы знала, как старательно чистила Инна окна в нашей квартире!), мы с Олегом будем пить горилку.

Здесь только днем можно почувствовать себя человеком. Город в это время не бомбят, стрельба прекращается, люди хоть на несколько часов могут спокойно дышать.

Прошу тебя, мама, только не подумай, что сын твой стал алкоголиком. Просто все мы сейчас вынуждены запивать. Спирт затуманивает сознание, притупляет чувство безысходности, на время помогает забыться.

Хоть бы Олег прихватил с собой и сигареты. Найти сигареты в городе – большая проблема. Ты же ведь знаешь, что я курю еще с подросткового возраста. Помнишь, сколько раз ты меня лупила за это?

Горилки у нас много, бутылок 12. В день пьем по одной. Значит, еще 12 дней нам удастся выстоять. Однако с пропитанием трудновато. Давно не едим хлеба, а также мяса и картошки. Если обойти все магазины, то найдешь разве что макароны, рис да рыбные консервы, и все.

Родная моя, ты бы знала, как хотел бы я сейчас смаковать горячий и душистый, посыпанный сверху тмином чурек, испеченный твоими руками. А также всякую вкуснятину, которую ты готовила в те годы. Особенно плов у тебя отменный получался. Ты ставила на стол блюдо с шафрановым пловом, от которого шел пар, а рядом – соус из жареного мяса, лука, каштанов, урюка и изюма…

О, как бы я хотел вернуться в те времена…

Знала бы ты, родная, как я соскучился по твоему нежному голосу, которым ты то ласкала, то ругала меня. А когда возилась по дому, тихо напевала. У тебя был хороший голос, так же как у всех шушинцев.

А эта песня все время у меня на слуху.

  • Бурным был в горах апрель,
  • Затопил долину сель,
  • Уволок с собой Сару,
  • Сероглазую газель.

Мама, не могу понять, почему люди хотят войны? Почему они этот мир, подобный раю, сами превращают в ад, забывая о том, что живут на этом свете один раз? Почему любовь к Всевышнему в душах людей вытесняется, а это место занимает любовь к дьяволу?

В дверь стучатся. Это, наверно, Олег. Мама, я продолжу письмо.

Так, мама, Олега я уже проводил. Сейчас у меня сознание яснее прежнего. Могу лучше рассуждать.

Луганск я очень любил. Этот город был жемчужиной Восточной Украины. Знаешь, как красиво здесь бывало весною, когда широкие улицы и проспекты утопали в зелени. Бесподобную красоту извивающихся, как змеи, рек Лугань и Ольховка дополняли старинные соборы, памятники, музеи, театры, а также другие объекты культуры. Люди, принарядившись, стекались на Театральную площадь, которая считалась центром бурной культурной жизни города. Для детей это было местом игр, влюбленные назначали здесь свидания, а люди пожилого возраста встречались, чтобы пообщаться.

Мама, ты знаешь, какие радушные, дружелюбные и добропорядочные люди здесь жили? Да что там говорить! Вот я пинту тебе обо всем этом, а у самого душа изливается кровью.

Для жителей, не покинувших город, невзирая ни на что, сегодняшний Луганск – это боль в сердце. На безлюдных улицах бродит лишь военная техника. Всюду воюющие. Чуть ли не в каждом дворе можно увидеть деревянный гроб, ожидающий своего владельца.

Все это невыносимо, мама.

Предки Олега были малороссийскими казаками, обосновавшимися в Луганске одними из первых в 18 веке. Предок его во время войны с Наполеоном был передовым специалистом на Луганском литейном заводе, снабжающим российскую армию боевыми снарядами. Дед Олега – мужественный офицер – на Юго-Восточном фронте в 1943 году освобождал город от фашистов. Отец его занимал должность администратора команды «Заря» Ворошиловграда. Команды, которая в 1972 году стала чемпионом СССР по футболу. Все они были достойными и почетными гражданами.

Олег говорит, что не может бросить могилы своих предков и будет стоять до конца.

Братья и сестры его уехали с семьями. Но он остается. Олег теперь единственный собеседник мой. Что бы я делал без него?

Мама, вот снова стреляют. Опять взрываются снаряды…

Знаю, что все спешат укрыться в бомбоубежище. Но я не последую их примеру. Сколько можно? Будь что будет. Мне надо докончить письмо. Ведь скоро Рахиб за ним придет. Он может опоздать на поезд. Я же не могу сказать ему: «Подожди, пока я закончу писать»…

Мама, хочу рассказать тебе кое о чем. Родная, умоляю, только не думай, что сын твой набухался и поэтому мелет всякую ерунду. То, что хочу рассказать, это мои секреты, которые я держал в себе все эти годы. Теперь настало время делиться ими. Родная моя, я всегда был достаточно воспитанным ребенком и всегда старался оправдать твое доверие. Но только однажды я поступил подло. Мне тогда было лет 14. Ты помнишь нашу соседку, которая жила напротив, тетю Вести, полную женщину? И еще она все время красила волосы в соломенный цвет. Однажды она шла по откосу в сельмаг, а я шел за ней. В руке она держала платок, в который были завернуты деньги. Вдруг одна из купюр выпала из платка. Я не смог удержаться от искушения. Догнал и поднял красную десятку, которую потом втайне от тебя потихоньку потратил. Я ведь рос без отца. Ты, конечно, старалась, чтобы твой сын не чувствовал себя безотцовщиной. Но все же я не питался и не одевался, как мои ровесники. Я глотал слюни при виде шоколада, лимонада и мороженого. Десятку я потратил на эти лакомства. Но все эти годы они были язвой у меня внутри. Мама, родная, если ты знаешь, где сейчас живет тетя Вести, верни ей эти деньги.

Боже, как стреляют. Хоть уши затыкай…

10 рублей того времени сейчас равны, наверно, 50 долларам. Умоляю тебя, 50 из этих 200 долларов, что я тебе посылаю, отдай той женщине. Пусть Всевышний простит нам наши грехи. Одна из купюр потрепанная, а другая новая. Если хочешь, новую купюру оставь, а старую разменяй.

И еще, мама, я никогда не говорил тебе причину, по которой не вернулся домой после армии. Теперь пришло время рассказать. Ведь это любопытно знать не только тебе, но также всем родным и знакомым, почему я, бросив здесь мать, остался жить в Луганске. Все доводы, которые я приводил тебе до сих пор (байки про то, что «здесь проще строить карьеру», «заработаю немножко денег и вернусь», «по состоянию здоровья мне противопоказано менять климат», «жена не хочет ехать туда, а я не могу бросить семью» и т. д. и т. п.) – все это пустые отговорки. Мама, помнишь, через два квартала от нас жила тетя Фатима? Так вот, я был безумно влюблен в ее младшую дочь Дурдану. Как сумасшедший, разговаривал с ее образом, часами стоял на дороге в ожидании, когда она здесь пройдет. Но известие о том, что она сбежала с другим парнем, стало для меня на службе большим потрясением. Даже думал покончить собой. Но я не лишил себя жизни. Вместо этого мне пришлось лишиться родины и тебя. Пойми меня, мама, я не мог вернуться. Жить поблизости и думать о том, что твоя возлюбленная наслаждается в объятиях другого, я бы не мог.

Человек может только один раз предать. Я предал тебя, родную Шушу. Думаю, хоть в отношении Луганска не совершить этого. Правда, я очень тоскую по своим детям. Знаешь, сейчас я готов отдать все только ради того, чтобы Руслан прикоснулся своей щекой к моей. Для родителей нет большего блаженства, чем находиться рядом со своими детьми. Я хорошо осознал это. Проклятая война, к сожалению, лишила меня такого удовольствия. Но в поисках никакого счастья я не намерен покинуть этот город.

Мам, ты помнишь, как ласточка свила себе гнездо с наружной стороны нашего чердака? Каждый день она носила еду в клюве и кормила своего птенца. Как-то однажды, если помнишь, птенчика она не застала в гнезде: то ли улетел, то ли его утащила кошка. Жалко было смотреть на ласточку. Бедная птица в отчаянии билась то о гнездо, то об окно, то об стену. Эту сцену я никак не могу забыть. В конце своего письма я прошу прощения у тебя и у родной Шуши. Хочу, чтобы простили меня – вашего блудного сына.

Мама, дом содрогается от взрывов снарядов. Выйду на балкон и посмотрю, что там происходит. Потом вернусь и докончу письмо…

Как-то один индеец рассказывает своему внуку о правде жизни:

– Внутри у каждого человека идет война. Это как бы война между двумя волками. Один из них олицетворяет зло: ненависть, ложь, измену. Другой волк – носитель добра: любви, преданности, правды, честности…

Маленький индеец, растроганный рассказом дедушки, спрашивает:

– Какой же волк в конце побеждает?

Старый индеец, задумавшись, отвечает:

– Побеждает тот волк, которого ты вскармливаешь!

6 января

Материальные ценности имеют рамки и границы, духовные же безграничны.

В «Новостях» передавали, что Ватикан выразил благодарность Азербайджану. Первая леди Мехрибан Алиева содействовала реставрации редких рукописей Ватиканской Апостольской библиотеки, римских катакомб святого Марчеллино и Пьетро. Это первый случай в истории, когда мусульманская страна вносит свою лепту в духовные ценности центра христиан.

* * *

Как говорил известный испанский философ Бальтазар Грациан: «Делай так, чтобы окружающие всегда нуждались в тебе. Выжатый фрукт, в лучшем случае, может стать гостем в емкости для мусора. После того, как человек напьется от родника, он отворачивается и уходит».

У нас, азербайджанцев, бытует эквивалентная поговорка: «Когда в твоем саду растет абрикос, все с тобой здороваются…»

Значит, для нас задача первостепенной важности – не допустить, чтобы абрикосы в нашем саду закончились. Даже если они кончились, на ветке надо повесить искусственный фрукт – бутафорский.

* * *

Как бы ты ни высовывался, ни вставал на пальцы, ни прыгал – противоположного берега моря тебе не увидеть.

* * *

В тот период, когда я читал роман Харуки Мураками «Норвежский лес», одноименную песню «Norwegian Wood» в исполнении легендарного «The Beatles» слушал, если не соврать, раз сто. Я очень любил такие хиты группы, как «Yesterday» и «Michelle», а с этой песней не был знаком. Но с чтением книги «Норвежский лес» она стала моей любимой песней. Я представлял себе, что эту балладу слушаю в исполнении Рейко в темном сыром лесу вместе с Наоко и Ватанабэ. Переживал состояние душевнобольных пациентов санатория «Амире». Я старался воображать себе их маленький мир, которому чужды такие понятия, как зло и порочность, а также ложь и предательство, царящие в большом мире. И от этого на душе становилось спокойно.

Но не учитывал то, что в то же время эти люди отрезаны от общения со своими родными и близкими… Это дорога в один конец. А если нет обратного пути, разве это не смерть?!

* * *

Когда решение выносит рассудок, вероятность ошибиться у тебя мизерная. Когда же сердце выносит решение, будь готов к оплошностям.

* * *

Алфавитные карточки в детской моей дочурки на этот раз не разбросаны по всей комнате. Они аккуратно сложены. Это какое-то чудо – буква «Э» на самом верху.

* * *

Детский мир очень интересен. В прошлом году я купил красивую куклу для своей дочери, которой было тогда два с половиной года. Она не расставалась с ней. Засыпала вместе с куклой.

Вчера к нам пришел родственник и подарил малышке недорогую и некачественную куклу. Так она бросила дорогую куклу и схватила эту, новую. Для детей нет разницы: хороший или плохой, дорогой или дешевый. Для них важно – новый или старый.

* * *

На одном международном мероприятии американец, который выступал с трибуны, говоря о своей стране, часто употреблял эпитеты «самые» и «первый». Я стал вспоминать наши «самые» и «первые» и пришел к выводу, что у нас таких преимуществ насчитывается больше, чем у американцев: границы нашей страны омывают воды самого большого озера в мире (Каспия). Самое большое количество грязевых вулканов на земле (более 300) приходится на долю территории нашей страны. Империя сефевидов (XVI–XVIII вв.), считающаяся одной из самых великих империй в мировой истории, относится к нашему народу. Добыча нефти со дна моря (1846 г.) впервые была произведена в Азербайджане. Первая на Востоке опера была написана нашим композитором (1908 г.) Провозглашение демократической республики (1918 г.), а также учреждение Музыкальной академии (1920 г.) тоже впервые на Востоке осуществлялось у нас. Первый пуск в эксплуатацию электропоезда в Советском Союзе проводился в нашей республике (1926 г.). И, наконец, проведение Первых Европейских Спортивных Игр (2015 г.) тоже можно считать большим достижением Азербайджана на мировой арене (это только то, что я вспомнил).

Я убежден, что сидящие со мной за одним столом русский и француз тоже были недовольны выступлением американца и перебирали в памяти достижения своей страны, где они были «самыми» и «первыми».

Может, вам следует проявлять некую скромность, дядюшка Сэм?

* * *

Я снова вспоминаю о Праге. Мои впечатления об этом чудесном городе помогают согреться в этот холодный январский день. Наряду с достопримечательными местами, которые я посетил во время путешествия по Праге, мне также посчастливилось познакомиться с известными людьми.

Брать мастер-класс у человека, каковым является известный физик, философ и режиссер, президент Общества «Ekrovision», советник Комиссии по делам культуры Ватикана, глава Польского пен-клуба, обладатель ряда престижных международных премий в области кино, театра и ТВ Кшиштоф Занусси, – согласитесь, это большая честь. Давать мастер-класс в столицах Европы – любимое занятие Кшиштофа Занусси. В Прагу он приезжает довольно часто и каждый раз – с новой темой. Тема его очередного урока звучит так: «Современный кинематограф. Тенденции развития».

Человек этот всегда для меня представлял интерес своими знаниями, кругозором, интуицией, трудолюбием и целеустремленностью.

Правила, по которым он пишет киносценарии, я считаю вполне приемлемыми для себя и стараюсь придерживаться их.

Следующее высказывание К. Занусси из текста, который недавно перевел я на наш язык, очень четко характеризует пребывающую в кризисе культуру XXI века: «В XVIII веке, когда Моцарт представлял свои сочинения, в зале насчитывалось человек 60–70 слушателей, в лучшем случае – 100. Однако платежеспособность императора, епископа, герцога и князя была высока. И поэтому великий композитор жил в достатке. А исполнитель поп-музыки того времени представлял свое искусство где-то на ярмарках и перебивался грошами, брошенным ему, как нищему в шапку. Если бы олигархи наших дней были бы ценителями культуры, как в эпоху Моцарта, то могли бы, как сейчас говорят, спонсировать подлинных деятелей культуры.

Жаль, что большая часть нынешних зажиточных людей вышли, как говорится, „из грязи в князи“. А это не может привести к духовному обогащению».

* * *

Если ты говоришь по-русски, то путешествовать по Праге тебе не доставит большого труда, так как большинство чехов, пускай на ломаном, но все же могут говорить на русском языке. Чешский и русский – это родственные языки. Однако иногда замечается существенное различие между ними. Например, видишь знак дорожного движения с надписью «Позор, дети!» Думаешь: что за грех совершили бедняжки, чтобы им было позорно? А потом выясняется, что «позор» на чешском означает «осторожно».

Или же надпись на крупном торговом центре: «Слева». Сначала думаешь: наверное, вход слева. Идешь в ту сторону и натыкаешься на стену. Оказывается, слово «слева» в переводе значит «снижение»…

* * *

Что же касается человека, сидящего в воздухе… Поскольку он днем меня очень заинтересовал, я решил задержаться на этом месте, когда проходил мимо вечером. Люди уже разошлись.

Вот к друзьям-волшебникам подходит человек. Оглянувшись по сторонам и убедившись, что их никто не видит, он берет на руки одного из сидящих – верхнего – и осторожно сваливает вниз. Автоматически сваливается и нижний. Они быстро снимают с себя брюки и рубашку, тем самым освобождаются от железа и встают с земли. После этого снова одеваются.

Разгадка найдена. Значит, железный посох имеет два конца. Один утончается книзу, другой – кверху. На каждом конце – по сиденью. Поскольку одежда у друзей покрывает эти части, они совсем не видны.

Благодаря ежедневным тренировкам, а также легкому весу у друзей выработался навык пребывания в продолжительной неподвижной позе и возможность демонстрировать такой вот трюк. Только и всего.

Я подхожу и внимательно наблюдаю за ними, а потом тихо удаляюсь.

Сказать честно, они и вправду достойны похвалы, потому как вызывают у людей уверенность в то, что чудеса случаются и в наши дни. Что в этом плохого?

* * *

Мне кажется, что любовь к земле и родине начинается со знамени. В советский период на всех знаменах 15 союзных республик доминировал красный цвет, а также изображение серпа и молота. Сегодня же каждый народ имеет свое знамя.

Когда видишь, как развевается знамя государства, которое ты представляешь, тебя распирает от гордости. Это непередаваемое ощущение.

Все же любовь к своему знамени у нас выражена не так ярко. Может быть, это связано с тем, что мы – бывшие советские народы – воспитывались в духе космополитизма, но отнюдь не патриотизма и шовинизма.

Моего нового героя зовут Эмре. Он простой строитель…

Гибель экипажа «Мария Селеста»

До того дня мне казалось довольно нелогичным и смешным желание человека подчинить своей воле все, что его окружает, тогда как появление на свет и уход из жизни происходят не по его собственной воле.

* * *

Я имел невероятное хобби: в последнее время пытался докопаться до внутреннего резонанса всего, что происходило.

Закон о том, что при звучании одного из созвучных тел второе в ответ будет звучать в том же тоне, по идее должен сработать также в отношении ритма сердец и человеческих чувств.

Во всяком случае, никто не сможет меня переубедить в том, что ритм сердца у двух влюбленных не созвучен…

* * *

Посеребренные предметы, выставленные на витринах, сверкали под лучами солнца, хотя оно не так ярко светило. Тонкие ножи, вилки, ложки, большие тарелки, вазы для фруктов, графины для вина… Большие старинные подсвечники изумительной красоты. Роскошные острые старинные кинжалы с резными узорами. Вместе вся эта утварь, состоящая из предметов разной величины и формы, производила впечатление яркого и ослепляющего табло…

Ежедневно на обратном пути домой, где я снимал комнату, обязательно наведывался на этот прелестный серебряный рынок у Москва-реки. А еще на пути меня манил также плакучий ивняк, под деревьями которого отдыхали рабочие. Кто-то пил чай, кто-то играл в домино, а кто-то просто болтал с товарищами.

Здесь строился гигантский спортивно-концертный комплекс. Работающие на этом строительстве были, в основном, гастарбайтеры, местных русских редко можно было встретить. Они жили там же, в деревянных бараках. Среди гастарбайтеров можно было увидеть представителей разных национальностей: турков, таджиков, белорусов, молдаван, украинцев, румын…

По нижней части стройки, примерно в 10–15 метрах от ивняка, на высоких флагштоках висели знамена разных стран, среди которых был и красный со звездой и полумесяцем – флаг Турции. Нижний угол его был несколько истрепан. Иногда в ветреную погоду в моей комнате было слышно, как шелестят знамена. Это отвлекало меня от моей писанины. Мне становилось трудно сосредоточиться. Знамена также очень часто преграждали попадание в комнату прямых солнечных лучей… Но в определенные часы дня солнечные лучи все же проникали через окно и озаряли письменный стол, кресло, книжные полки и выцветшие стены в моей комнате.

Иногда мне приходилось наблюдать весьма забавную картину.

Солнечные лучи, попадая на серебряные изделия, а также на воды Москва-реки, создавали потрясающее сияние, и свет отражался на всех окнах нашего 16-этажного дома, в том числе моей квартиры…

Рабочий день у меня начинался в 8 утра с питья крепкого сладкого чая из стакана в посеребренном подстаканнике. После я отправлялся во 2-е Архивное управление, откуда возвращался около 6 вечера с копиями писем и прочих бумажек. Для этого мне приходилось копаться в кипах пыльных документов с запахом сырости. Дома после недолгой передышки я снова садился за работу над монографией, перебирая копии архивных бумажек. При этом неоднократно пил чай из стакана в посеребренном подстаканнике. Работал я до поздней ночи.

Так однообразно проходили дни. Я почти не видел Москвы, гигантского мегаполиса, который раскрыл свои объятия для таких, как и я – представителей бывшего Советского Союза, представив им возможность заработать кусок хлеба.

Мне даже некогда было тосковать по родине. Дом, письменный стол, бумажки, дорога в архив, пыльный и пахнущий сыростью. А на обратном пути серебряный рынок, рабочие бараки, наконец, снова дом… И еще 157-й гастроном, куда наведывался иногда за продуктами и сигаретами…

Тема, над которой я работал, была довольно интересная и в то же время достаточно сложная, как алгебраическая задача, решение которой не удается: «Передача при резонансе на огромное расстояние амплитуды колебаний от незначительных воздействий, не входящих в такт». Одно время в архиве я занимался даже исследованием таинственного происшествия, описанного в Библии: историей разрушения Иерихонского собора во время молебна. В действительности же причиной тому послужило созвучие инфразвука мелодии в исполнении духовых инструментов с диапазоном основной части голосов прихожан, читающих молитву, то есть в результате резонанса.

Как-то мне довелось изучать материалы еще об одном невероятном явлении. 1906 году в Санкт-Петербурге, когда эскадрон кавалерии переправлялся через Египетский мост, то последний не выдержал резонанса из-за внутреннего колебания. Причиной тому был слаженный и равномерный топот копыт коней. В результате мост рухнул в одно мгновение…

На досуге я не упускал возможности спускаться вниз, надев спортивный костюм и тапочки, и бегать, чем точить лясы с Верой Тимофеевной – пожилой соседкой по лестничной площадке. Шум неимоверного количества автомобилей, носящихся по огромному проспекту, смешивался с гулом башенных кранов и тяжелой техники, плюс голоса строителей. Все это хоть и нарушало спокойствие Москва-реки, меня почему-то не раздражало. Отрывая от тишины и собственного эго, это непродолжительное время помогало мне ощущать себя частью огромного шумного мира.

Выкуривая сигарету, я одновременно наблюдал за рабочими, которые отдыхали, сидя на деревянных скамейках под ивами. Недалеко от моей квартиры в бараке жили трое китайцев, двое румын, двое белорусов, один молдаванин и один турок по имени Эмре. Бывало, здоровался и переговаривал с турком. Это был незавидного телосложения юноша лет 22–23.

Китайцы были эмоциональны, часто скандалили, иногда дело доходило до драки. Они всегда заступались за своих. Румыны и молдаване после распития красного вина веселились и пели. Белорусы приводили себя в порядок и, спускаясь к реке, где вечерами разгуливали местные девушки, пытались заводить с ними знакомство…

Эмре же выделялся необщительностью. Это был парень некомпанейский. Бывало, правда, захаживал в барак к другим своим согражданам на огонек, но, в основном, отличался своей замкнутостью.

Однажды он пригласил меня на чай к себе в тесную комнатушку, на стене которой был наклеен портрет турецкого лидера Эрдогана. За время чаепития он лишь однажды заговорил о большой любви к своей родине и своему народу. В основном же он говорил о гостеприимстве русских, о том, какие добродушные и заботливые пожилые русские женщины.

Когда я прислушивался к разговору рабочих, мне становилось ясно, что они любят националистические выступления. Каждый старался расхваливать свою нацию. В такие моменты дело доходило до перебранки, а иногда и до драки. Излюбленным занятием для них было фотографироваться на фоне знамени… Они снимали друг друга на телефон, меняясь ролями…

Иногда устраивали поединки по борьбе. Тот, кто переборол другого, свою победу засчитывал как преимущество своего народа и своей страны.

Эмре держался дальше от таких времяпрепровождений.

Время летело очень незаметно. С наступлением пасмурных октябрьских дней мне все чаще становилось тоскливо. Внутри как будто играла грустная музыка. Я уже не видел сияния с серебряного рынка и поверхности Москва-реки. Уже не слышны были громкая музыка и звонкий смех отдыхающих на берегу.

В своей научной работе я набрел на интересную мысль… Выходит, если инфразвук будет достаточно сильным, то он может воздействовать даже на живые организмы и механически, и физиологически, и психологически. В человеческом организме, оказывается, имеются такие точки, которые склонны вступать в резонанс, если будет воздействие снаружи. К таким точкам можно отнести грудную клетку, внутричерепные полосы, а также печень, сердце и кости… И если механические колебания резонансных инфразвуков доходят до 185–190 децибел, то происходит разрушение легочных альвеол, в результате чего человек сразу может умереть…

Все дело в том, что инфразвук, представляющий реальную угрозу для живых существ, в природе является достаточно распространенным понятием. Он возникает во время стихийных бедствий, таких как землетрясение, ураган, торнадо, смерч, потоп, извержение вулкана, и волны его распространяются на очень большом расстоянии… А возникновение в это время у людей психозов, то есть массовое впадание в панику, галлюцинации – это следствие инстинктивного страха инфразвуковых колебаний…

Синоптики обещали выпадение первого снега. Я только что пришел домой из архива и, обогрев над газовой плитой руки, сел у окна со стаканом горячего чая, выпивая который, смотрел на бесконечный проспект и сопровождающую его безбрежную реку. Было серо и мрачно. И небо, и река, и проспект казались серыми. Даже мчащиеся автомобили разных цветов и яркие знамена на флагштоках были окутаны в серый цвет…

Когда крупные дождевые капли застучали по железному подоконнику, я понял, что очень скоро дождь перейдет в мокрый снег…

Через некоторое время я вернулся к своему письменному столу и долго строчил на белой бумаге. Рука моя выводила сначала буквы, затем слова, вливающиеся в предложения. Я намерен был завершить раздел и настолько увлекся, что не заметил, как пролетело время. Из-за письменного стола я встал, когда часы показывали 02.44.

Я расправился и зашагал в кухню. Услышав журчание, подошел к окну: лило словно из ведра. Значит, дождь до сих пор не перестал, наоборот, еще больше усилился…

С того времени, как жил в Москве, мне не приходилось видеть такого ливня. Это меня немного вспугнуло. Осенняя тоска, одолевшая меня, приобрела после этого новый смысл…

Но, когда поутру, проснувшись, я увидел дождь сильнее вчерашнего, меня поистине охватила тревога. Сразу включил телевизор, чтобы узнать новости. И то, что я услышал, окончательно подавило мое настроение… «Ливневый дождь будет продолжаться в течение дня. За сутки ожидается выпадение месячной нормы…»

Моя любимая работа… Архив… Новые документы и письма… Как это оставить незавершенным? Сегодня мне предстояло исследовать материалы о загадочном исчезновении в Тихом океане команды корабля «Мария Селеста», который был найден в 300 милях от берега целым и невредимым. Все шлюпки были на своих местах, в камбузе даже котел, полный обеда, стоял на огне, а в каюте капитана дымилась его трубка… Из личного состава, однако, никого обнаружено не было, словно все испарились…

Существует вероятность, что на той акватории появился мощный инфразвук, из-за которого команда впала в панику, и, как результат массового психоза, весь экипаж бросился в воду…

Я должен был во что бы то ни стало пойти в архив. Как подавить в себе любопытство?

Надел на себя плащ и спортивную шапку. На ноги натянул две пары носков, чтобы они особо не промокли. «Надо было купить полусапожки, а не обычные туфли», – подумал я и ругался про себя в собственный адрес. Захватил зонтик и вышел. Когда спускался по лестницам, встретил Веру Тимофеевну, промокшую до ниточки. В полиэтиленовом пакете, с которого текла вода, она несла буханку белого хлеба. Когда узнала, что я иду на работу, начала паниковать. На проспекте, по ее словам, настоящий потоп, движение транспорта парализовано, на улицах ни души. Стала рассказывать, с каким неимоверным трудом сходила в гастроном, который находится в двух шагах. Я не стал прислушиваться к ее отговоркам и решил все увидеть своими глазами. Когда, спустившись вниз, открыл входную дверь в подъезд, чтобы шагнуть на улицу, увидел, какой дождь льет с неба. Я протянул вперед руку, но она у меня опустилась под давлением дождевой струи. Мне ничего не оставалось делать, как вернуться домой, сильно расстроившись. «Кто знает? Может, это и к лучшему», – подумал про себя.

Дома я заварил чай и, налив себе в стакан, сел у окна, чтобы понаблюдать, что происходит на улице. Несмотря на слабую видимость, уставился в серую панораму…

Как это удается небесам держать в себе столько воды? Как выдерживают такую тяжесть облака, хоть мы и воспринимаем их как естественное водохранилище? Когда лечу в самолете, мне очень нравится вблизи любоваться облаками. И всегда гадаю, где же это они хранят дождевые воды. Но, к сожалению, так и не могу догадаться…

Не помню, как заснул. Давно уже привык поздно ложиться и рано вставать, и поэтому хроническое недосыпание дает о себе знать. Сегодняшний день спровоцировал недосыпание последних лет… Мне снились смешанные сновидения… Караван верблюдов, двигающихся по безводной песчаной пустыне… Родной Азербайджан, родители, которых не видел уже сколько лет… Белые голуби, летающие над папкой архивных документов…

Скрип, стон, крики о помощи – все эти звуки смешались… Может, это продолжение сна?…

Журчание дождя, грохот, гул…

Но я же ведь проснулся… Тогда что это за звуки? Я непроизвольно бросился к окну и то, что предстало перед моим взором, повергло меня в шок. Вышедшая из своего русла река сметала все на своем пути…

Медлить было нельзя. Надо было спешить на помощь людям, попавшим в беду, а заодно услышать инфразвук селевого потока, если удастся…

Я, не раздумывая, бросился на улицу. Поскольку дом наш стоял на возвышенности, поток воды еще не настиг его, однако проспект полностью утопал в воде. Иногда были видны крыши автомобилей и разные предметы, которые уносил поток воды. Очередным ударом вода накрыла уже второй слой. Серебряный рынок, здание строящегося спортивно-концертного комплекса, рабочие бараки…

И вдруг меня ослепило огромное сияние, носящееся на поверхности воды… Я почувствовал сожаление… Серебряные предметы, качаясь на плаву, неслись вниз… Это та самая тарелка… Это подсвечник… А это кинжал…

Выбежавшие из барака рабочие пытались спасти вещи. Вода была уже им по колено… Китайцы, молдаване, белорусы… Один из румын… А вот и Эмре.

Вытаскивали какие-то коробки и складывали на крышу барака…

Я промок до ниточки. Мокрая одежда создавала мне дискомфорт, поэтому я мерзнул в холодный октябрьский день… Я метался. Не знал: к кому броситься на помощь? Кто из попавших в беду людей больше нуждается в моей помощи?

Следующий поток воды ударил по флагштокам, и я увидел, как разноцветные знамена окунулись в серые воды.

Один китаец, находящийся поблизости, попытался спасти хоть какое-то знамя, до которого мог бы дотянуться. Однако сильный поток воды был беспощаден и унес их с собой…

В середине потока образовался водоворот со знаменами… И вдруг я заметил красное, со звездой и полумесяцем знамя, которое уносило водой. Меня охватило чувство досады. Я аж прослезился… Ведь самым родным для меня в этой дали было это самое знамя. Рабочие ничего не могли предпринять, они лишь с сожалением наблюдали за коварством стихийного бедствия. Знамена кружились в водовороте. Потоку воды еще не удавалось перебросить их в безбрежную реку…

И вдруг случилось невероятное. Эмре взобрался на крышу барака и, ползая по забору, стал двигаться вперед. Он не обращал внимания на отговорки товарищей. Куда же он шел? Сначала я не мог догадаться.

Когда же я увидел, как он спрыгнул вниз и поплыл к водовороту со знаменами, то обомлел… Он явно шел на гибель…

– Эмре-е-е! – вырвалось у меня непроизвольно. Но журчание воды приглушило мой голос…

Эмре уже приблизился к знаменам. Мог бы он добиться своего? Могла бы успешно завершиться его миссия, которая с первого взгляда казалась невообразимой и несбыточной?

И вдруг мощный поток ударил по нему, он исчез из виду и погряз в водах. Внутри меня словно что-то оборвалось, и я горько зарыдал. От бессилия у меня подкашивались ноги. Я замерзал от холода и в то же время горел в огне… Кто-то, ругаясь, стал волочить меня к подъезду. Когда догадался, что это Вера Тимофеевна ругается на чем свет стоит, я потерял сознание…

* * *

Интересно, сколько минут, часов или суток прошло? Когда я очнулся, меня ослепили солнечные лучи. Облизал обсохшие губы и встал с постели. Встал у окна и с горечью смотрел на картину, которую после себя оставила разбушевавшаяся вода. Все было снесено. После этого бедствия осталась лишь печальная картина с грудой камней, дерева и металла. Москва-река же текла себе преспокойненько, как ни в чем не бывало…

Вдруг меня охватила радость. Красное, со звездой и полумесяцем знамя, угол которого был потрепан, гордо развевалось, прикрепленное к корпусу башенного крана.

Я не поверил своим глазам, потер их и снова посмотрел на это великолепное зрелище. «Браво, Эмре!» – вскрикнул я непроизвольно. Это ли не показатель резонанса: гармония сердечных колебаний человека с колебанием развевающегося знамени…

Пришла Вера Тимофеевна и принесла мне горячего молока. Соседка была в недоумении, увидев меня радостным. Когда пыталась узнать причину моего приподнятого настроения, я спросил, что она знает про резонанс и инфразвук. В ответ женщина бросила: «Не болтай ерунду и пей свое молоко. Тебе надо поправляться», после чего настроение у меня еще улучшилось.

Мне, конечно, нужно было скорее поправиться и вернуться в обычный ритм. Надо было довести до конца свою работу. И самое главное: никогда не переставать думать о том, что довольно нелогичным и смешным кажется желание человека подчинить своей воле все, что его окружает, тогда как появление на свет и уход из жизни происходят не по его собственной воле…

7 января

Человеческое сознание, преодолевая сперва теологический, затем метафизический, после абстрактный пути развития, а дальше путь научного прогресса, в действительности же на всех этих этапах готовится осознать лишь одну аксиому: твое развитие делает неизбежным твою гибель!

* * *

Действительность современной цивилизации: чтобы подняться, ты обязательно должен перед кем-то унижаться. И после этого, будь добр, унижай других!

* * *

Когда США стали угрожать войной России и призывать мировые государства к применению санкций против последней, мы все были в смятении. Страны, жившие долгие годы под общим знаменем, даже если распадаются когда-то, независимо от того, на каком расстоянии они находятся друг от друга, все равно продолжают чувствовать над собой тень того знамени.

О чем я сейчас подумал?

Упоминание о какой-нибудь стране ассоциируется либо с известным человеком, представляющим ее, либо с предметом, имеющим к ней отношение, либо с событием, произошедшим в истории той страны.

Когда мы слышим о Бразилии, например, у нас тут же возникают ассоциации, связанные с футболом или кофе, когда слышим о Голландии – нам на ум приходят тюльпаны, арабские страны ассоциируются у нас с нефтью, Германия – с пивом, Италия – с модой, Швейцария – с банками, с часами, Таиланд напоминает нам о транссексуалах…

А теперь обратим внимание: с чем в мире ассоциируется Россия? Это коктейль Молотова, пистолет Макарова и автомат Калашникова. Судить вам: можно ли победить такую страну?

Сегодняшняя Россия с Владимиром Путиным смотрится со стороны такой же могущественной, как во времена правления Ивана Грозного и Петра Великого.

* * *

В средней школе мы зачитывались книгой «Повесть о настоящем человеке» Бориса Полевого. Старались брать пример с героя этого произведения – русского летчика Алексея Мересьева, который, несмотря на то, что потерял в бою обе ноги, нашел в себе силы и через год снова вернулся за штурвал самолета-истребителя. Подвиг, совершенный им, служил нам школой мужества.

Такие герои не перевелись и сегодня. Есть такой русский автор – Владислав Титов. Недавно вышла в свет его книга «Всем смертям назло». Он работал на шахте. Когда произошла авария, он вызвал огонь на себя, то есть, чтобы предотвратить взрыв, от которого могли бы погибнуть его товарищи-шахтеры, потушил горящий кабель голыми руками. В результате у него обгорело тело, и он потерял обе руки.

Этот автобиографический роман автор написал карандашом в зубах.

Азербайджанец Ильхам Закиев в 1999 году, когда проходил воинскую службу, попал под обстрел армянского снайпера. 18-летний сержант был тяжело ранен. Представляете, пуля насквозь пробила ему виски. 5 дней он пролежал в коме. Никто не надеялся, что юноша выживет. В результате он потерял зрение, но не веру в жизнь. Этот патриот продолжает приносить пользу своей стране. Присоединившись к паралимпийскому движению, он стал 5-кратным чемпионом континента, 2-кратным чемпионом мира и 2-кратным чемпионом Паралимпийских игр.

«Паралимпиец ведет борьбу и в спорте, и в жизни. Я настроен на борьбу!» – говорит наш герой.

* * *

Ты плывешь против течения со скоростью в сотни раз меньше, чем по течению. Но это требует от тебя силы в сотни раз больше.

* * *

То страх, то тревога, то отчаяние – кардиограмма раздумывания о завтрашнем дне…

* * *

Счастье подобно проститутке. Лезет в постель к тому, у кого много денег.

* * *

Я много наслышан о любовных историях, неудачных любовных историях. И во многих случаях виноваты почему-то мужчины. Может, это оттого, что мужчина любит только мозгами, а женщина еще и сердцем?

Страницы: «« 12345678 »»

Читать бесплатно другие книги:

Книга посвящена работе с таким сложным и неоднозначным разделом человеческого сознания, как Сверхсоз...
Роман «Меня зовут Бродек», удостоенный Гонкуровской премии лицеистов, сравнивают с произведениями Ка...
Новый роман Филиппы Грегори расскажет историю Анны Невилл – дочери Ричарда Невилла, ключевой фигуры ...
В монографии описана педагогическая концепция фенологической работы на ступени начального общего обр...
Путешествие священника Евгения Мерцалова (1857–1920), впоследствии епископа Олонецкого и Петрозаводс...
В монографии раскрываются вопросы политической эволюции и проблемы соперничества Ирана и Ирака во вт...