Движущиеся картинки Пратчетт Терри
– Но ведь они дилетанты. Да еще прохвосты в придачу.
Гаспод насторожился. Дальше они текст не прорабатывали – невозможно все предсказать.
– Это утешает, господин Достабль.
– И почему же?
– Ну, куда хуже было бы, если б они были жулики, да еще профессионалы.
Гаспод кивнул. Неплохо. Очень неплохо.
Торопливые шажки обозначили круг, в середине которого должен был стоять стол. Когда Достабль снова заговорил, в его голосе можно было бурить скважину и продавать содержимое по десять долларов за баррель.
– Виктор! Вик! Я же всегда был тебе как дядя!
«Да уж, – подумал Гаспод. – Он тут большинству людей дядя. Просто потому, что большая часть сотрудников – его племянники».
Дальше Гаспод не слушал. Отчасти потому, что и так уже было понятно: Виктор получит выходной, и, по всей вероятности, оплаченный, но главным образом потому, что в контору ввели еще одного пса.
Он был громаден и величествен. Медовая шерсть лоснилась.
Гаспод сразу узнал чистокровную овцепикскую борзую. Пес расположился неподалеку от него – будто стройная гоночная яхта причалила рядом с угольной баржей.
Гаспод услышал голос Солла:
– Это, значит, и есть новая дядина затея? И как зовут псину?
– Лэдди, – ответил сопровождающий.
– А сколько стоит?
– Шестьдесят долларов.
– За собаку?! Оказывается, мы не тем бизнесом занимаемся…
– Собаковод утверждает, что пес обучен разным фокусам. Умен, говорит, как человек. Именно то, что заказывал господин Достабль.
– Ну, привяжи его вон там. А если дворняга затеет драку, пните ее как следует.
Гаспод одарил Солла долгим взыскательным взглядом. Когда на них перестали обращать внимание, он подобрался к вновь прибывшему, внимательно оглядел его с головы до лап и негромко спросил одной стороной пасти:
– Ты здесь зачем?
Пес ответил ему непонимающим взглядом.
– Ты тут чей-нибудь или как?
Пес тихонько заскулил.
Гаспод перешел на облегченный собачий жаргон, представляющий собой комбинацию поскуливаний и пофыркиваний.
– Эй! Дома кто есть?
Пес неуверенно стукнул по полу хвостом.
– Жратва здесь отвратная, – сообщил Гаспод.
Пес поднял породистую морду.
– Где я? – спросил он.
– Это Голывуд, – словоохотливо ответил Гаспод. – Я Гаспод. Это в честь знаменитого Гаспода, если знаешь. Будет что нужно, ты просто…
– Много, много двуногих… Где я?
Гаспод оторопело уставился на него.
В эту минуту дверь кабинета Достабля распахнулась. Появился Виктор, кашляя от дыма зажатой в зубах сигары.
– Вот и отлично. Отлично, – говорил Достабль, провожая его. – Я знал, что мы обо всем договоримся. Ты, парень, кури, кури сигару. Они по доллару за коробку. А этот твой песик с тобой, да?
– Гав! – раздраженно сказал Гаспод.
Второй пес коротко гавкнул и с благонравной готовностью выпрямился. Каждый волосок на нем аж лучился.
– О! – вскричал Достабль. – Да это же наш чудо-пес.
Гаспод раз-другой дернул огрызком хвоста.
И тут его осенило.
Он взглянул на борзую, открыл пасть, собираясь заговорить, но вовремя спохватился и сумел-таки превратить несказанные слова в вопросительный «гав».
– Мне эта идея пришла в тот вечер, когда я повстречал тебя с собакой, – продолжал Достабль. – Люди любят животных, сказал я себе. Я сам люблю собак. Вокруг собаки сформировался удачный образ. Жизнь спасает. Лучший друг человека, ну и так далее.
Виктора ошпарил яростный взгляд Гаспода.
– Гаспод вообще очень понятлив, – заметил он.
– Это естественно, иначе ты думать и не можешь, – снисходительно сказал Достабль. – Но приглядись сейчас к ним обоим. С одной стороны – умное, проворное, красивое животное, а с другой – блохастый кабысдох. Ну разве тут можно проводить какие-либо сравнения?
«Чудо-пес» отрывисто тявкнул:
– Где я? Хороший мальчик Лэдди, хороший.
Гаспод закатил глаза.
– Вот видишь? – усмехнулся Достабль. – Найти хорошее имя, немного потренировать, и готово – родилась звезда. – Он хлопнул Виктора по спине. – Рад-тебя-видеть-рад-тебя-видеть-заходи-в-любое-время-только-не-слишком-часто-давай-как-нибудь-пообедаем-вместе-а-теперь-ступай. Эй, Солл!
– Иду, дядя.
Виктор вдруг остался один – если не считать двух собак и целой толпы народа. Он вынул изо рта сигару, плюнул на ее тлеющий кончик и аккуратно спрятал окурок за каким-то цветочным горшком.
– Тоже мне звездун… – с бесконечным презрением произнес негромкий голос снизу.
– Что сказал? Где я?
– Нечего на меня смотреть, – сказал Виктор. – Я здесь ни при чем.
– Нет, ты только взгляни на него. На какой живодерне его отыскали?
– Хороший мальчик Лэдди!
– Пошли, – позвал Виктор. – Мне через пять минут надо быть на площадке.
Гаспод потрусил за ним, что-то бормоча сквозь гнилые зубы. Время от времени до слуха Виктора доносились характеристики типа: «старый половик», «лучший друг человека» и «чудо-клятый-пес». Наконец ему надоело это слушать.
– Ты просто завидуешь, – сказал он.
– Кому? Этому щенку-переростку с коэффициентом умственного развития в одну цифру? – прошипел Гаспод.
– Зато с блестящей шерстью, с холодным носом и, наверное, с родословной куда длиннее твоей ру… моей руки, – закончил Виктор.
– С родословной? Родословной? Да что это такое – родословная? У меня тоже, знаешь ли, был отец. И два деда. И четыре прадеда. И многие из них были одной породы. Так что не надо мне рассказывать о родословных! – заявил Гаспод.
Он приостановился, чтобы задрать ногу у опоры новой вывески «Мышиный Век Пикчерз».
На появление этой вывески Томас Зильберкит отреагировал. Придя этим утром, он увидел, что рукописная табличка «Интересные и Поучительные Картинки» исчезла, а на ее месте появился этот огромный щит. Сейчас он сидел в конторе, обхватив голову руками, и пытался убедить себя, что это была его идея.
– Голывуд меня призвал, – бурчал Гаспод, и в голосе его слышалась жалость к себе. – Я пришел на зов, а они взяли этого мохнатого дылду. Он, наверное, будет работать за тарелку мяса в день.
– Послушай, а может, Голывуд не для того тебя призвал, чтобы ты здесь стал чудо-псом? – предположил Виктор. – Может, у него на тебя другие виды?
«Это нелепо, – тут же подумал он. – Почему мы так говорим о Голывуде? Какие у него могут быть виды? Он вообще не может призывать. Конечно, есть такая штука, как ностальгия, но нельзя испытывать ностальгию по месту, где никогда прежде не был. Люди ушли отсюда несколько тысяч лет тому назад».
Гаспод понюхал стену.
– Ты говорил все, как я учил? – спросил он.
– Да. Достабль очень расстроился, когда я пообещал, что пойду в «Алхимики Бразерс».
Гаспод хихикнул.
– А ты сказал ему про устный контракт – что он не стоит бумаги, на которой напечатан?
– Да. А он сказал, что не понял, что я имею в виду. Но дал мне сигару. А еще сказал, что скоро оплатит мне и Джинджер поездку в Анк-Морпорк. Он, мол, думает об очень большой картинке.
– Что за картинка? – подозрительно спросил Гаспод.
– Этого он не открыл.
– Слушай, приятель, – заговорил Гаспод, – Достабль делает состояние. Я сосчитал. У Солла на столе пять тысяч двести семьдесят три доллара и пятьдесят два пенса. И это заработал ты. Точнее, вы с Джинджер на пару.
– Вот это да!
– Значит, так. Нужно, чтобы ты выучил несколько новых слов, – сказал Гаспод. – Справишься?
– Надеюсь.
– Про-цент от сбо-ров. Вот. Ну что, запомнишь?
– Про-цент от сбо-ров, – повторил Виктор.
– Молодец.
– А что это значит?
– Не твоя забота. Ты просто должен сказать, что тебе это нужно. Когда придет время.
– А когда придет время?
Гаспод ядовито ухмыльнулся:
– Думаю, этот момент наступит, когда Достабль уже набьет себе рот, но еще не успеет все проглотить.
Голывудский холм бурлил жизнью, как самый настоящий муравейник. На оконечности, прилегающей к взморью, а именно в павильонах «Универсаль Студио», была запущена в производство картина под названием «Третий гном». На «Микролит Пикчерз», где традиционно заправляли гномы, полным ходом шла работа над кликом «1457. Золатадабыччики», по завершении которого предполагалось снимать «Залатую лехарадку». Персонал «Ворнар Пикчерз» не покладая рук трудился над «Любофью в сирале». Ну а заведение Боргля было битком забито круглые сутки.
– Понятия не имею, как все это будет называться, но мы делаем картинку, как какая-то там девчонка отправилась за помощью к волшебнику. Там еще дорога такая желтая. Наверное, под конец все герои заразятся желтухой, а волшебник их вылечит, – рассказывал своему соседу в очереди человек, загримированный под льва ровно наполовину.
– Разве в Голывуде уже появились волшебники?
– Да нет, ты не так меня понял. Тот волшебник вообще ничего о магии не знает.
– Ну, я-то думал!..
Звук! Его появления затаив дыхание ожидал весь Голывуд. В ангарах алхимиков, раскиданных по всему холму, денно и нощно кипела работа; алхимики перекрикивали попугаев, дрессировали говорящих скворцов, сооружали замысловатые сосуды, предназначенные для отлова звука, в которых его можно было бы осторожно, не причиняя вреда, взболтать и в надлежащий момент выпустить на волю. Как следствие, в несвоевременное громыханье взрывающейся октоцеллюлозы вплетались теперь еще и всевозможные стенания, а также истошные вопли, когда какой-нибудь разъяренный попугай путал чей-то палец с орешком.
Попугаи не оправдывали возлагавшихся на них надежд. Хоть они и были наделены способностью запоминать и худо-бедно воспроизводить сказанное, их, однако, нельзя было выключить, а потому они продолжали болтать все подряд, не только перевирая услышанное, но и выдавая поразительно складные оскорбительные фразы, которым, как подозревал Достабль, научили птиц наглые рукояторы. К примеру, краткая череда романтичных признаний могла вдруг прерваться чем-нибудь вроде: «Ваа-ах! А теперь, малышка, покажи мне, что у тебя там под юбкой!»
В итоге Достабль заявил, что звучить так картинку он наотрез отказывается, пусть уж лучше будет все как прежде.
Звук! Поговаривали, что тот, дескать, кто сумеет первым изобрести звук, приберет к своим рукам весь Голывуд. Конечно, на картинки теперь ходили толпы народу, но толпами, как известно, легко управлять. Даже проблема цвета не стояла так остро; здесь все упиралось в выведение породы демонов, которая обладала бы навыками скоростной разрисовки, тогда как звук… звук – это нечто абсолютно новое.
Между тем на студиях стали применяться меры, призванные так или иначе восполнить существовавший до сих пор пробел. Гномы первыми порвали с общепринятой практикой вставки диалогов на дощечках в промежутках между сценами. Они изобрели так называемые субтитры – в общем, недурное новшество, но актеры теперь должны были просчитывать каждый свой шаг, чтобы ненароком не сбить буквы и целые слова.
Затянувшееся ожидание звука можно было скрасить, превратив экран в стол, ломящийся от ублажающих зрение деликатесов. Привычный шум Голывуда уже давно включил в себя стук молотков, но вскоре стук стал в два раза яростнее…
Ибо в Голывуде начали возводить великие города прошлого и настоящего.
Первыми это сделали «Алхимики Бразерс», сварганившие из холста и древесины десятикратно уменьшенную копию Великой Пирамиды Цорта. Вскоре задние планы картин оснастились улицами Анк-Морпорка, дворцами Псевдополиса, замками Пупземелья. В ряде случаев улицы малевали прямо на заднике дворцов, так что расстояние, отделяющее крестьянина от князя, уменьшилось до толщины свежевыкрашенного холста.
Всю первую половину дня Виктор был занят в картинке-одночастевке. Джинджер сегодня не попрекнула его ни единым словечком – даже после обязательного поцелуя, увенчавшего вызволение ее из лап той неназываемой твари, которую сегодня играл Морри. Голывудская магия сегодня не сработала, чему Виктор был крайне рад.
После клика он отправился посмотреть на испытание, которое приготовили чудо-псу Лэдди его новые хозяева.
Никаких сомнений не было – этот грациозный пес, что стрелой перемахнул через все барьеры и свирепо вгрызся в обернутый кучей тряпок рукав рабочего, самой Природой был создан для участия в движущихся картинках. Лэдди даже лаял фотогенично.
– Знаешь, что он там говорит? – услышал Виктор рядом с собой отравленный желчью возглас.
То был Гаспод, воплощение кривоногого убожества.
– Нет. И что же? – сказал Виктор.
– Я Лэдди. Я молодец. Хороший мальчик Лэдди, – перевел Гаспод. – Блевать тянет, да?
– Да, но ты сумеешь перепрыгнуть через шестифутовый барьер? – осведомился Виктор.
– Вот умный поступок, – огрызнулся Гаспод. – Я его проще обойду… Что это они там затеяли?
– По-моему, у Лэдди перерыв на обед.
– Ага. Его еще и обедом кормят?
Гаспод позволил себе продефилировать к миске и ознакомился с ее содержимым. Лэдди покосился на него одним глазом. Гаспод что-то тихо пролаял. Лэдди в ответ заскулил. Гаспод опять гавкнул.
Последовал затяжной обмен «гавами».
Гаспод продефилировал в обратном направлении и занял место возле Виктора.
– Теперь смотри внимательно, – сказал он.
Взяв зубами миску с обедом, Лэдди поднял ее в воздух и перевернул.
– Дрянь жуткая, – пояснил Гаспод. – Какие-то потроха… Такое и собаке-то давать стыдно. Я бы не дал.
– И ты подговорил его перевернуть миску? – в ужасе уточнил Виктор.
– Послушный паренек, правда? – самодовольно осклабился Гаспод.
– Это ведь просто низко!
– Да ладно тебе. Зато я дал ему один хороший совет.
Лэдди между тем повелительно лаял на окруживший его персонал. До Виктора донеслось встревоженное перешептывание.
– Собака не съела обед, – услышал он голос Детрита. – Пусть теперь голодная ходит.
– Самый умный, да? Господин Достабль сказал, что эта псина стоит больше всех нас, вместе взятых.
– Может, он вообще не к такой жратве приучен. Породистый пес, все понятно. А мы ему суем всякие потроха.
– Нормальная собачья еда! Каждая собака такое ест!
– У нас же не просто пес, а чудо-пес. Кто знает, чем эти чудо-псы кормятся…
– Если с псом что-то случится, Достабль тебя ему скормит.
– Ладно, успокойся. Детрит, давай-ка сбегай к Борглю. Посмотри, что у него сегодня в кастрюлях. Не вздумай только брать то, что он подает обычным клиентам.
– Вот оно, блюдо, которое он клиентам подает. Видишь где?!
– Я тебе про это и говорю.
Спустя пять минут Детрит приволок фунтов девять сырой отбивной, которую и вывалил в личную миску чудо-пса. Окружающие выжидательно уставились на Лэдди.
Тот покосился на Гаспода, а последний, в свою очередь, едва заметным кивком поддержал его.
Тогда пес положил лапу на отбивную, вцепился в мясо зубами и отодрал от него приличный кусок. После чего Лэдди прошествовал через весь павильон и уважительно опустил этот кусок перед Гасподом. Гаспод внимательно оглядел подношение.
– Ну, не знаю… – протянул он. – Как думаешь, Виктор, здесь десять процентов или все-таки меньше?
– Ты взял с него агентские?!
– Д-сять пр-центов, – невнятно буркнул Гаспод, набивая рот мясом. – По-моему, очень по-людски.
– По-людски?! Да ты самый настоящий сукин сын, – сказал Виктор.
– И этим горжусь, – невразумительно ответил Гаспод, стремительно заглатывая последний кусок. – Ну, чем теперь займемся?
– Я сегодня собираюсь как можно раньше лечь спать, – озабоченно произнес Виктор. – Завтра рано утром выезжаем в Анк-Морпорк.
– С книгой есть какие-нибудь сдвиги?
– Пока нет.
– Дай я взгляну.
– Ты и читать умеешь?
– Точно не знаю. Ни разу не пробовал.
Виктор опасливо огляделся. Никто, казалось, не замечал их присутствия. Обычная история. Стоило ручке сделать последний оборот, как тут же все забывали о существовании актеров – актеры превращались в настоящих невидимок.
Виктор устроился на груде досок и, наугад раскрыв книгу, представил страницы критическому взору Гаспода.
По прошествии нескольких минут пес заметил:
– Какие-то картинки.
– Это не картинки, – вздохнул Виктор. – Это слова.
Гаспод недоверчиво сощурился.
– Эти картинки на самом деле слова?
– В старину люди писали при помощи картинок. Каждый рисунок подразумевал какую-то букву или слово.
– Та-ак… А если рисунков много, если одна картинка встречается чаще, чем другие, стало быть, это какое-то важное слово?
– Как-как? А пожалуй. Наверное, так и есть.
– Вот, например, мертвец. Это ведь важное слово.
Виктор был застигнут врасплох.
– Ты говоришь о мертвеце, которого я нашел на берегу?
– Нет, о мертвеце, которого я нашел на этой странице. Вот, посмотри. Тут этот мертвец на каждой строчке.
Виктор несколько странно взглянул на пса, развернул книгу к себе и внимательно изучил каждую строчку.
– Ну и где же? Нет здесь никаких мертвецов.
Гаспод фыркнул.
– Да вот же они, перед твоим носом, – сказал он. – Такие же, как на гробницах, которые можно найти в старых храмах. Ну, вспоминай же! Снимают с покойника копию и кладут поверх крышки. Руки у него сложены, меч к груди прижимают. Знатный, мол, жмурик.
– О боги! А ведь ты прав! Вид у него в самом деле как у мертвого…
– Очень может быть, что все эти значки здесь означают, что покойник при жизни был великим человеком, – с видом знатока перебил его Гаспод. – «И многие враги пали от меча его…» И так далее. А все свои деньги он оставил жрецам, чтобы те потом богам за него молились, свечи жгли и всяких козлов в жертву приносили. Раньше такое бывало. Ну, знаешь, живет такой тип, только и забот, что нажраться, девчонку завалить да морду кому-нибудь набить, а как увидит, что старик Мрачный Жнец уже на него свою косу точит, так сразу в благообразного и праведного превращается. Деньги жрецам платит, чтобы те быстренько привели в порядок его душу и довели до сведения богов, каким замечательным парнем он был.
– Гаспод! – не выдержал Виктор.
– Что?
– Ты же раньше в цирке выступал. Откуда тебе все это известно?
– Знаешь, красивая мордашка – это еще не все.
– Это у тебя-то мордашка?
Пес пожал плечами.
– У собаки есть еще глаза и уши, – сказал он. – Знал бы ты, что порой говорят и делают при собаках. Когда я был обычным псом, я, конечно, ничего не понимал. Но сейчас все изменилось.
Виктор снова уставился на страницу. Повсюду мелькала эта фигура, действительно напоминавшая, если посмотреть прищурясь, статую рыцаря, сложившего руки на мече.
– Знаешь, этот рисунок может означать что угодно, – сказал он. – Пиктография не такая простая штука. В ней все зависит от контекста. – Он мучительно вспоминал страницы книг, виденных им прежде. – Вот, скажем… в агатском языке стоящие рядом значки «женщина» и «рабыня» вместе дают понятие «жена»…
Он еще пристальнее вгляделся в крохотного мертвеца. И в самом деле: мертвец этот – окажись он в конце концов «спящим человеком» или же «стоящим человеком, сложившим руки на мече»; невозможно было ручаться за точный смысл, имея дело с изображением до такой степени условным, – мертвец этот зачастую встречался рядом с другим значком. Виктор пробежал пальцами по пиктограммам.
– Вот, погляди, – сказал он. – Человеческая фигурка – это, должно быть, составная часть какого-то слова… Замечаешь? Она всегда ставится с правой стороны от другой картинки, которая немного напоминает… немного напоминает ворота. Поэтому может оказаться, что вся пиктограмма означает… – он чуть помешкал, – означает человека, поставленного у ворот… То есть привратника! – осенило его спустя мгновение.
Он развернул книгу под углом.
– А может, имелся в виду какой-нибудь старый король, – произнес Гаспод. – Или, предположим, «человек, вооруженный мечом и находящийся в темнице». Тоже подходит. А может, это означает: осторожно, за воротами злой и вооруженный человек. Это может означать все, что хочешь.
Виктор продолжал изучать значки.
– Забавная вещь, – промолвил он наконец. – Понимаешь, мне он не кажется… мертвым. Он как бы… не вполне жив. Словно ожидает, когда снова сможет стать живым. Человек с мечом, ждущий чего-то?
Виктор еще пристальнее вгляделся в изображение человечка. Разобрать черты лица было трудно, и все же его облик выглядел смутно знакомым.
– Слушай, – сказал Виктор, – а ведь он очень напоминает моего дядю Озрика…
Кликаклика. Клик.
Мембрана последний раз кликнула и остановилась. Поднялась буря оваций; в восторге затопали ступни, захлопали мешки из-под попзёрна.
Библиотекарь, восседавший в самом первом ряду «Одиоза», не сводил взгляда с опустевшего экрана. «Смерть в среде бархан» он смотрел уже четвертый раз за день – никому не хотелось испытывать судьбу и силой выдворять из зала трехсотфунтовую орангутанью тушу. Вокруг библиотекаря громоздились горы арахисовой скорлупы и завалы из бумажных пакетов.
Библиотекарь просто обожал клики. Они что-то трогали в его душе. Он даже начал писать роман, который, как он полагал, в будущем может быть положен в основу очень занимательной картинки[17]. Те, кому он этот роман показывал, отзывались о творчестве библиотекаря очень лестно – зачастую даже не прочитав ни строчки.
Однако данный клик вселял в него беспокойство. Библиотекарь просмотрел его от начала до конца четыре раза подряд, но беспокойство никуда не делось.
Он покинул три стула, на которых сидел во время просмотра, и, опираясь на костяшки пальцев, поковылял по проходу в будку, где в эту минуту Безам перематывал бобину.
Дверь открылась, и Безам прервал работу.
– А ну, пошли… – проговорил было он, но расплылся в приторной улыбке. – Мое почтение, господин. Не правда ли, славный клик? Мы с минуты на минуту снова начнем крутить его, так что… Эй! Эй! Ты что, свихнулся? А ну, перестань немедленно!
Выдрав из ящика для показа картинок объемный моток мембраны, библиотекарь принялся просматривать ее на свет, пропуская кадры между мохнатыми пальцами. Безам предпринял попытку вернуть похищенное, но огромная пятерня надежно усадила его на пол. Ему оставалось лишь смотреть, как сверху на него падают петли клика.
Наконец огромный орангутан довольно рыкнул, зажал обеими лапами один из участков мембраны и быстро изъял нужный момент. После этого библиотекарь поднял оторопевшего Безама с пола, стряхнул с него пыль, погладил по голове, сунул остатки клика в его онемевшие руки и, сжимая в одной лапе несколько кусков мембраны, стремительно покинул будку.
Безам проводил его беспомощным взглядом.
– Ноги твоей здесь больше не будет! – завопил он, когда убедился, что орангутан находится вне пределов досягаемости любых воплей.
Взгляд его упал на два оборванных конца мембраны.
Вообще-то такие обрывы были для Безама не в новинку. Не раз и не два доводилось ему в лихорадочном волнении орудовать ножницами и клеем, в то время как публика бодро топала ногами и швырялась в экран орешками, ножами и ручными топориками.
Он освободился от клубков мембраны, нашел ножницы, вынул из ящичка клей. К счастью – как это выяснилось, когда он поднес обе разъединенные части к лампе, – библиотекарь уволок не самый интересный кусок клика. Странно, но факт. Безам мог бы поклясться, что орангутан изымет тот кусок, где исполнительница женской роли показывается в наиболее дразнящем облачении, или, скажем, какую-нибудь из боевых сцен. Но библиотекарю зачем-то понадобился тот фрагмент, где Сыновья, спускаясь с гор, несутся друг за другом на абсолютно одинаковых верблюдах.
– Не пойму, и зачем ему это… – пробормотал Безам, отвинчивая крышечку с пузырька с клеем. – Одни скалы, и больше ничего.
Виктор и Гаспод поднялись на гребень песчаных дюн, окаймлявших взморье.