Распознавание образов Гибсон Уильям
Он уходит.
Кейс садится на оранжевое шестидесятническое покрывало и распечатывает белый конверт, подарок Маршвинского-Вирвала.
Внутри обнаруживаются три листа хорошей голубой бумаги, которые содержат, судя по всему, краткий конспект некоего более объемного документа. Она быстро читает, сражаясь с некоторыми неточностями перевода, но смысл почему-то ускользает.
Что-то насчет последнего утра ее отца в Нью-Йорке.
Она перечитывает еще раз.
Только с третьей попытки становится ясно, о чем идет речь.
Уин прибыл в Нью-Йорк для встречи с конкурирующей фирмой, которая тоже занималась безопасностью публичных мероприятий. Регистрация его патентов должна была вот-вот завершиться, и с этой фирмой могли возникнуть юридические осложнения по поводу авторских прав. Чтобы обсудить потенциальные проблемы, Уин договорился о встрече с президентом фирмы. Переговоры были назначены на утро 11 сентября, в офисе по адресу Уэст-стрит, 90.
Выйдя из гостиницы «Мэйфлауэр», Уин действительно, как и показал привратник, взял такси.
Ранее неизвестные детали: номер машины, данные таксиста. Камбоджийская фамилия, адрес, телефон.
Авария произошла, когда они находились в Гринвич-виллидж, следуя на юг по Кристофер-стрит.
Такси почти не пострадало; продуктовому фургону, с которым оно столкнулось, досталось чуть больше. Таксист практически не говорил по-английски. Авария случилась по его вине.
Сама Кейс в это время находилась в метро. Она тоже ехала на юг, чтобы заранее прибыть на свою встречу. Как близко они были друг от друга? Видел ли отец башни-близнецы, когда вылез из такси в то ясное солнечное утро?
Он дал таксисту пять долларов и поймал проезжавший мимо свободный лимузин. Таксист на всякий случай записал номер лимузина. Он понимал, однако, что Уин в случае чего сможет только подтвердить его вину.
На суде таксист соврал, и его признали невиновным. Впоследствии ему пришлось соврать еще дважды: сначала полицейским, разыскивающим Уина, а потом детективам, которых наняла Кейс. Он не брал никаких пассажиров у «Мэйфлауэра». И впервые видит человека на фотографии.
Кейс просматривает информацию о водителе лимузина. Доминиканец, из Бронкса. Адрес, телефон. Имя его вдовы.
Лимузин был извлечен из-под обломков через три дня после теракта. Труп водителя находился внутри.
Других тел рядом не было.
Таким образом, заключает неизвестный и дурно переведенный автор, прямых доказательств смерти Уина нет, однако есть факты, неопровержимо свидетельствующие о том, что в момент теракта он находился в непосредственной близости от «нулевого уровня». Дополнительный опрос показал, что до офиса на Уэст-стрит он так и не доехал.
Лепесток, падающий с розы.
Кто-то тихо стучится в дверь.
Кейс с усилием встает и открывает, не успев ни о чем подумать, держа в руке листы голубой бумаги.
– Ну что, гуляем? – Капюшончик с порога протягивает литровую бутылку питьевой воды. – Помнишь, я говорил: из-под крана здесь пить не стоит. – Его улыбка исчезает. – Что случилось?
– Читаю про своего отца. Да, вода – это хорошо. Можно чуть-чуть?
– Они что, его нашли?
Капюшончик знает историю исчезновения Уина; Кейс рассказывала ему в письмах. Он идет в ванную, берет стакан, наполняет его из бутылки. Возвращается, протягивает ей воду.
– Нет. – Кейс делает глоток, расплескивает, начинает плакать. Потом успокаивается. – Люди Волкова попытались его найти, продвинулись гораздо дальше, чем мы. Но здесь, – она показывает голубые листки, – здесь его тоже нет...
Она снова начинает плакать. Капюшончик протягивает руки, обнимает ее... Когда она приходит в себя, он говорит:
– Ты только не злись, ладно?
– За что?
– Понимаешь, я помираю от любопытства: что тебе подарил этот польский политтехнолог? Похоже на декоративный набор кухонных ножей.
– Дурак. – Она шмыгает носом.
– Ну так что, давай посмотрим?
Кейс кладет помятые голубые листки и берет бежевый пакет.
Фланелевый клапан держится на двух малюсеньких золотых защелках. Она расстегивает их, отгибает клапан.
Внутри обнаруживается изящный плоский чемоданчик «Луи Виттон» с золотыми замками.
Она в замешательстве смотрит на него.
– Ну давай же открывай, – торопит Капюшончик.
Кейс откидывает крышку: внутри плотными рядами уложены пачки новых банкнот, перехваченные белыми бумажками.
– Что это?
– Сотенные купюры. Новенькие, с последовательными номерами. Пять, десять... похоже, тут пятьсот тысяч.
– Но почему?
– Потому что им нравятся круглые цифры.
– Нет, почему здесь деньги?
– Очевидно, для тебя.
– Не знаю... мне это совсем не нравится.
– Ну, если хочешь, можем выставить его на «и-Бэй». Кто-нибудь в Майами наверняка заинтересуется.
– О чем ты говоришь?
– О чемоданчике. Он совсем не в твоем стиле.
– Я даже не знаю, что с этим делать!
– Давай поговорим об этом утром. Сейчас тебе надо поспать.
– Чушь какая-то!
– Россия... – Он ухмыляется. – И вообще, какая разница? Главное, мы нашли автора.
Кейс смотрит на него.
– А ведь правда. Мы нашли автора...
Он уходит, оставив ей бутылку воды.
Кейс робко, одним пальчиком, закрывает чемоданчик, накидывает сверху бежевый чехол. Надо почистить зубы. Она идет в ванную, прихватив бутылку, чтобы прополоскать рот хорошей водой.
Потом, сидя на кровати, снимает тапочки и осматривает ноги. Левая чуть подтекла, красное пятнышко на бинтах. Щиколотки кажутся распухшими. Она снимает кофту, через голову стягивает «типа юбку», бросает одежду поверх возмутительного чемоданчика с деньгами.
Разобрав постель, ковыляет к выключателю, гасит свет. Затем возвращается, залезает под оранжевое покрывало и до подбородка натягивает грубую простыню. Постель пахнет, как непроветренное гостиничное белье в начале летнего сезона.
Кейс лежит, глядя в темноту и слушая далекий гул самолета.
– Значит, они тебя тоже не нашли? Но я и сама знала, что тебя больше нет.
Само его отсутствие каким-то образом становится им, занимает его место.
Мать однажды сказала: после удара второго самолета отцовская горькая досада, его личное и профессиональное возмущение той чудовищной легкостью, с которой был нарушен периметр, были столь велики, что он просто исчез, испарился в знак протеста. Кейс, конечно же, в это не верит. Но сейчас, вспоминая, она улыбается.
– Спокойной ночи, – говорит она темноте.
43
Почта
Мой непутевый брат, стоя по колено в грязном ржавом металлоломе в галерее Билли Прайона, выражает вам самую громкую и изумленную благодарность. Когда я ему сказала, что деньги достались вам от русских гангстеров и что вы не хотите брать их себе, у него буквально челюсть отвалилась. (Сначала он решил было, что это розыгрыш, но Нгеми его убедил, сказал, что и сам часто получает наличные от американских коллекционеров.) В общем, с вашей стороны это просто невообразимо добрый поступок, ведь дело уже шло к тому, что он собрался отказаться от своей комнатенки (да, увы!) и переехать жить ко мне, чтобы расплатиться за эти дурацкие леса, а он ужаснейшая свинья, нечистоплотный, волосы везде оставляет. Конечно, тут денег гораздо больше, чем стоят леса, но он хочет на остальное арендовать большой плазменный дисплей для выставки. Теперь мы обсуждаем с Прайоном дату открытия, и вы обязательно должны приехать. У Прайона новый контракт, он будет рекламировать в Англии какой-то русский йогурт, который производят, кажется, японцы. Я знаю, потому что по работе нас как раз заставляют впаривать этот йогурт. И еще в галерее стоит целый холодильник – вращающийся! Похоже, они собираются раздавать посетителям бесплатные образцы в день открытия. Ну, это мы еще посмотрим! В общем, загадочное сетевое кино нам приказано оставить, а переключиться на йогурт и еще на какого-то русского нефтяного магната: типа, какой он весь милашка, образованный, «альтернативный», прямо славянский Саачи[32], а вовсе не нувориш или злой мафиози. Вот такие сплетни я сейчас распространяю по ночным клубам. Ну ладно, что же делать. Может, когда-нибудь открою свою мастерскую по изготовлению шапочек. Желаю хорошо погулять в Париже! Магда.
В самом деле, милая, это ведь наверняка незаконно! На коробке «Федекса» так и написано: не посылайте наличные. Но я все получила, спасибо тебе огромное. И очень вовремя. Правда, адвокаты говорят: теперь мы сможем доказать, что Уин находился в районе теракта, а значит, официальное заключение о смерти дадут автоматически, и больше не будет никаких проблем со страховкой и пенсией. Но это еще минимум через месяц, а пока что деньги очень кстати. Они говорят, что подтвердилась вся информация, которую ты им дала, буквально до последней детали, и очень хотят узнать, как ты получила такие сведения, ведь ни полиции, ни детективам это не удалось. Я им, конечно, объяснила, чем мы тут занимаемся в «Розе мира». Ведь я ни на миг не сомневаюсь, что отец сам помог тебе собрать все подробности о его последнем часе. Но если тебе почему-либо хочется держать это в тайне – что ж, я понимаю и уважаю твое желание. И надеюсь, что когда-нибудь ты мне обо всем расскажешь. Твоя любящая мать Синтия.
Уважаемая Кейс Поллард! Сожалею, что нам не удалось встретиться во время Вашего визита. От лица фирмы хочу поблагодарить Вас за рекомендации по кандидатуре Джуди Цудзуки. Сегодня, сразу после получения Вашего письма, наш отдел кадров провел с ней собеседование, и все остались очень довольны. Уверена, что мы найдем для нее подходящее место. Ее восторженное отношение к нашему городу (и к своему юному другу!) показалось нам очень милым, и я надеюсь, что ее живость и энтузиазм окажутся кстати на любой должности, какую бы мы ни предложили. С уважением,
Дженнифер Броссард,
Токийский филиал «Синего муравья».
Сс: Хьюберт Бигенд.
Да, я помню его! Ты все время говорила, какой он прикольный, как смешно пишет на вашем сайте. Так, значит, он не голубой? Музыкальный продюсер из Чикаго? Надеюсь, что не очередной Кубарец. (Если он не Кубарец, то (просто из любопытства) как вы можете позволить отпуск в Париже?). Кстати, вчера я видела самого главного Кубарецкого Кубарца, собственной персоной – по телевизору на Си-эн-эн. По правую руку от него сидел какой-то русский триллионер, а по левую – ваш министр внутренних дел. А сам он выглядел так, словно только что сожрал сырые внутренности невинного ягненка: румяный и очень довольный собой. Короче, когда ты уже возвращаешься домой? А в общем, ладно, не торопись. Наслаждайся жизнью! Марго.
Дорогая Кейс! В литературе описаны случаи, когда пациенты, страдающие расстройствами панического типа, полностью излечивались, пережив стрессовую ситуацию. Однако механизм этого процесса еще не вполне понятен. Что касается «советских психотропных средств», то тут мне практически нечего сказать. Я проконсультировалась с коллегой из Германии, который добровольцем работал с жертвами чернобыльской катастрофы; по его мнению, вещества, принадлежащие к этой категории, считаются орудиями пытки и состоят из промышленных химикатов, изначально не предназначенных для введения в организм человека. Довольно мерзкая штука. Надеюсь, доза была не очень большой. По поводу прекращения Ваших приступов паники – советую просто подождать и посмотреть, насколько полно и окончательно выздоровление. Если у Вас возникнет потребность обсудить это подробнее, можете записаться на прием; у меня есть несколько окон в осеннем графике. Искренне ваша, Кэтрин Мак-Нелли.
Ну что ж, дела закончены, сворачиваемся, готовимся в дорогу. Классно, что вы заехали! И Питер мне понравился, нормальный пацан. И вообще, молодцы, что согласились терпеть мою Марину, чей коэффициент стервозности до сих пор еще не вернулся в норму после вашего визита. Особенно ты молодец – ты же знала, что я ее послал к такой-то бабушке после истории со «Штукой», но все равно не стала меня тыкать носом в дерьмо. Ты же понимаешь, особенно теперь, когда увидела все сама: у меня просто не было другого варианта, съемки можно было продолжать только через Маринин blat. Я уверен – нам бы просто не дали вывезти пленки из страны, если бы я начал брыкаться и упрямиться. Теперь, правда, чувствую себя каким-то лукавым прохиндеем... С другой стороны, у меня есть долг перед историей, перед материалом, который нам удалось заснять. Ну ладно. С вопросами морали разберусь в Лондоне, когда начну работать над первой редакцией фильма. Какие планы после Парижа? Заедешь к нам, я надеюсь? Твой поляк, кстати, открывает выставку в галерее Билли Прайона из «БГЭ»; он и его сестричка просто с ума по тебе сходят. Не простят, если ты не заедешь. Ты знаешь его сестру? Такая рыженькая, пухленькая, веселенькая. Что-то в ней есть от той атмосферы – знаешь, как в первые дни после падения Берлинской стены. Думаю, у нас с ней могло бы что-нибудь получиться...
Целую,
Дэмиен.
Здравствуйте! Когда вы снова собираетесь к нам приехать? Сегмент, который вы видели, почти закончен. Его уже несколько раз отправляли на обсчет. Нора, конечно, ничего не говорит, но я чувствую, что скоро он будет завершен. Мы надеемся, что вам понравится! Стелла.
«Айбук» все еще у Кейс, но она больше не пользуется им для имэйлов. Просто держит в гостинице под кроватью, рядом с чемоданчиком «Луи Виттон», который теперь ее совсем не раздражает, хотя себе бы она никогда такой не купила. Секция «Томми Хилфигера» в галерее Лафайетт, куда она зашла неделю назад, тоже не вызвала раздражения. И даже Мишлен теперь воспринимается спокойно. Кейс не знает, повлияет ли перемена в восприятии на ее способность отличать хорошие фирменные знаки от плохих. Это станет ясно только после нового контракта, а возвращаться к работе она пока не торопится.
Питер говорит, что сейчас им надо отдыхать. Он сам не был в отпуске очень долго – уж и не помнит, сколько лет. Разные группы и записывающие компании постоянно пытаются с ним связаться, однако он их просто игнорирует. Париж ему нравится; он говорит, что последний раз приезжал сюда очень давно, еще когда был совсем другим человеком, гораздо более глупым.
Кейс сомневается, что он когда-то был глупым.
Она несколько раз в неделю посещает интернет-кафе, чтобы проверить почту, приходящую на новый адрес. Войтек сделал для нее почтовый ящик на британском домене.
Иногда она думает о связи Бигенда с русскими. О том, мог ли Бигенд с самого начала знать, что фрагменты делают племянницы Волкова. Но эти мысли всегда заканчиваются тем, что она вспоминает изречение Уина о совпадениях, без которых не обходится ни один заговор.
В Москве они с Питером еще раз навестили сквот Стеллы и Норы, а потом слетали на раскопки, где Дэмиен уже заканчивал съемки фильма и где Кейс, сама не зная почему, вдруг спрыгнула в свежеразрытую траншею и со слезами на глазах стала перебирать обломки грязных серых костей. Дэмиен и Питер сделали вид, что ничего не произошло, но если бы они спросили, то она ответила бы, что плачет по своему веку. Вот только не уверена, по какому из них – ушедшему или настоящему.
А теперь уже поздно, и стрелки приближаются к волчьему часу, бессонному часу путешественников, когда особенно остро чувствуешь отсутствие заплутавшей души. Но сейчас, лежа с Питером в маленькой комнате и слушая журчащую фонограмму ночного Парижа, Кейс знает, что ее душа нашлась, долетела на трепещущих серебряных крылышках и уютно свернулась теплым калачиком в своем привычном гнезде.
Она целует спящего Питера в спину и спокойно засыпает.
От автора
Я хочу поблагодарить друзей, которые вдохновляли и поддерживали меня во время нехарактерно богатого событиями процесса создания этой рукописи. Джек Уомак, которому посвящена эта книга, спасал ее бессчетное количество раз от типичной авторской неуверенности. Сьюзан Эллисон и Тони Лэйси, соответственно представляющие издательства «Пингвин Путнам» и «Пингвин Вб», в очередной раз оказались на высоте, так же как и мой литературный агент Марта Миллард. Я благодарен Дугласу Коупленду за чашечку кофе вкупе с потрясающим видом на Шинджуки, а также за свежие мысли и обобщения о городе Токио. Я благодарю Эйлин Ганн за фрактальную точность ее воспоминаний о Москве, Джеймса Даулинга – за рассказ об арифмометрах «Курт», ОСД – за байку про утку в лицо, Алана Назаряна – за барановский трейлер и, конечно же, Джона и Джудит Клют, чье гостеприимство в течение уже стольких лет служит сильнейшим магнитом, притягивающим меня в Лондон.
И наконец, огромное спасибо и признания в вечной любви Деборе, Грэми и Клэр, которые продолжают самоотверженно терпеть весь этот процесс.
Ванкувер, 17 августа 2002 г.
Читать бесплатно другие книги:
