Смерть лорда Эджвера Кристи Агата
– Не беспокойтесь, мисс Кэррол, все в порядке. Фу, как глупо…
И она вдруг улыбнулась странной, горькой улыбкой, исказившей ее лицо.
– Он спросил меня, – сказала она громко, отчетливым голосом, глядя прямо перед собой, – сильно ли я любила своего отца.
Мисс Кэррол не то кашлянула, не то вздохнула, скрывая замешательство, а Адела продолжала, пронзительно и зло:
– Интересно, что мне сейчас лучше сказать, правду или ложь? Наверное, правду. Нет, я не любила своего отца. Я его ненавидела.
– Адела, дорогая…
– К чему притворяться? Вы не испытывали к нему ненависти, потому что он не смел вас тронуть! Вы из тех немногих, с кем он считался. Вы на него работали, а он платил вам жалование. Его странности и вспышки ярости вас не касались – вы их игнорировали. Я знаю, что вы скажете – мы все должны мириться с недостатками друг друга. Вы жизнерадостны и равнодушны. Вы очень сильная женщина. Может быть, вы даже не человек. Но вы в любой момент могли уйти отсюда навсегда. А я не могла. Я его дочь.
– Послушайте, Адела, не стоит так взвинчивать себя. Отцы и дочери часто не ладят между собой. Но чем меньше об этом говорить, тем лучше, поверьте мне.
Адела повернулась к ней спиной.
– Мсье Пуаро, – сказала она, обращаясь к моему другу, – я ненавидела своего отца. Я рада, что он умер. Это означает, что я свободна. Свободна и независима. Я не считаю, что нужно разыскивать убийцу. Я допускаю, что у него были достаточно веские основания, которые его оправдывают.
Пуаро внимательно слушал.
– Руководствоваться таким принципом опасно, мадемуазель.
– А что, если кого-нибудь повесят, мой отец воскреснет?
– Нет, – сухо ответил Пуаро, – но это может спасти жизни других невинных людей.
– Не понимаю.
– Тот, кто совершает убийство, мадмуазель, почти всегда убивает снова – иногда снова и снова.
– Я вам не верю. Нормальный человек на это не способен.
– Вы считаете, что на это способен только маньяк? Ошибаетесь! Первое убийство совершается, быть может, после тяжких сомнений. Затем возникает угроза разоблачения – и второе убийство дается уже легче. Третье происходит, если у убийцы возникает хотя бы малейшее подозрение. И постепенно в нем просыпается гордость художника – ведь это metier[28], убивать. Он едва ли не получает от этого удовольствие.
Девушка спрятала лицо в ладонях.
– Ужасно. Ужасно. Я вам не верю.
– А если я скажу вам, что это уже произошло? Что для того чтобы спасти себя, убийца уже совершил второе преступление?
– Что вы говорите, мсье Пуаро? – вскрикнула мисс Кэррол. – Другое убийство? Где? Кто?
Пуаро покачал головой.
– Это была всего лишь иллюстрация. Прошу прощения.
– Теперь я понимаю. Хотя в первое мгновение я действительно подумала… Вы сделали это, чтобы я перестала говорить чушь.
– Я вижу, вы на моей стороне, мадемуазель, – сказал Пуаро с легким поклоном.
– Я против смертной казни, – вмешалась мисс Кэррол, – но во всем остальном я тоже на вашей стороне. Общество необходимо защищать.
Адела встала и поправила растрепавшиеся волосы.
– Извините, – сказала она. – Я, кажется, вела себя очень глупо. Вы по-прежнему отказываетесь сказать мне, почему мой отец приглашал вас?
– Приглашал? – изумилась мисс Кэррол.
Тут Пуаро вынужден был раскрыть карты.
– Я всего лишь размышлял, насколько наша беседа может считаться конфиденциальной. Ваш отец не приглашал меня. Я хотел увидеться с ним по просьбе клиента. Этим клиентом была леди Эджвер.
– Ах вот что!
На лице у девушки появилось странное выражение. Сначала мне показалось, что это разочарование. Потом я понял, что это облегчение.
– Меня мучили глупые мысли, – медленно произнесла она. – Я думала, мой отец считал, будто ему угрожает какая-то опасность.
– Знаете, мсье Пуаро, – сказала мисс Кэррол, – я просто похолодела, когда вы сейчас предположили, что эта женщина совершила второе убийство.
Пуаро не ответил ей. Он обратился к девушке:
– Вы считаете, что его убила леди Эджвер, мадемуазель?
Она покачала головой.
– Нет. Не могу себе этого представить. Она слишком… слишком ненастоящая.
– А я не представляю, кто еще мог это сделать, – сказала мисс Кэррол. – У таких женщин нет никаких моральных устоев.
– Это совсем необязательно была она, – возразила Адела. – Она могла прийти, поговорить с ним и уйти, а настоящий убийца, какой-нибудь сумасшедший, пробрался в дом после.
– Все убийцы – психически неполноценные, я в этом уверена, – сказала мисс Кэррол. – У них неправильно функционируют железы внутренней секреции.
В этот момент отворилась дверь, и в комнату вошел мужчина, который в нерешительности остановился, увидав нас.
– Извините, – сказал он. – Я не знал, что здесь кто-то есть.
Адела механически произнесла:
– Знакомьтесь, мой кузен лорд Эджвер – мсье Эркюль Пуаро. Не беспокойся, Роджер, ты нам не мешаешь.
– Правда, Дела? Как поживаете, мсье Пуаро? Ваши маленькие серые клеточки заняты разгадкой нашей семейной трагедии?
Я попытался вспомнить, где мы виделись. Это круглое, симпатичное, пустое лицо, глаза, под которыми набрякли небольшие мешки, маленькие усы, похожие на остров в середине моря.
Ну конечно! Это был спутник Карлотты Адамс в тот вечер, когда мы ужинали у Сильвии Уилкинсон.
Капитан Рональд Марш. Нынешний лорд Эджвер.
Глава 13
Племянник
Новый лорд Эджвер оказался наблюдательным человеком. От него не укрылось, что я слегка вздрогнул.
– Вот вы и вспомнили! – добродушно сказал он. – Маленький интимный ужин у тети Сильвии. По-моему, я тогда слегка перебрал и тешил себя надеждой, что этого никто не заметил.
Пуаро распрощался с Аделой Марш и мисс Кэррол.
– Я провожу вас, – сказал Рональд так же добродушно.
И он первым стал спускаться по лестнице, не переставая говорить.
– Интересная штука жизнь. Вчера тебя вышибают из дома, а сегодня ты сам делаешься в нем хозяином. Ведь мой покойный, никем не оплакиваемый дядюшка вышиб меня отсюда три года назад. Хотя вы об этом, наверное, знаете, мсье Пуаро?
– Да, мне это известно, – сдержанно ответил Пуаро.
– Естественно. Такого рода события не проходят незамеченными. Настоящие сыщики всегда о них узнают.
Он ухмыльнулся и распахнул дверь в столовую.
– Давайте выпьем по одной.
Пуаро отказался. Я тоже. Рональд налил себе, продолжая говорить.
– За убийство! – бодро провозгласил он. – В течение одной короткой ночи я из безнадежного должника превратился в богатого покупателя. Вчера я был разорен, сегодня же на меня свалилось состояние. Да здравствует тетя Сильвия!
Он осушил свой стакан и обратился к Пуаро уже иным тоном:
– Но если говорить серьезно, мсье Пуаро, что вы здесь делаете? Четыре дня тому назад тетя Сильвия трагически вопрошала: «Кто избавит меня от подлого тирана?» – и – о небо! – она от него избавлена! Надеюсь, это не ваших рук дело? Бывший великий сыщик, а ныне идеальный преступник Эркюль Пуаро!
Пуаро улыбнулся.
– Я здесь потому, что меня просила прийти мисс Марш.
– Типичный уклончивый ответ. Нет, мсье Пуаро, чем вы здесь на самом деле занимаетесь? Насколько я понимаю, вас почему-то интересует смерть моего дяди.
– Меня всегда интересует убийство, лорд Эджвер.
– Но вы его не совершали. Похвальная осторожность. Вам следует поучить осторожности тетю Сильвию. Осторожности и элементарной маскировке. Не удивляйтесь, что я называю ее тетя Сильвия. По-моему, это остроумно. Помните, как она опешила, когда я ее так назвал в тот вечер? Бедняжка, она понятия не имела, кто я.
– En vrit?[29]
– Ну да! Я был изгнан за три месяца до того, как она сюда въехала.
Его лицо слегка омрачилось, но он быстро взял себя в руки и продолжал:
– Красивая женщина. Но никакой утонченности! Действует, мягко выражаясь, прямолинейно.
Пуаро пожал плечами.
– Может быть.
Рональд взглянул на него с любопытством.
– Вы, кажется, не думаете, что это сделала она. Значит, она и вас окрутила?
– Я большой поклонник красоты, – ровным голосом ответил Пуаро. – И фактов.
Последнее слово он произнес без всякого нажима.
– Фактов? – резко переспросил его собеседник.
– Вы, вероятно, не знаете, лорд Эджвер, что прошлым вечером, в то время когда ее здесь якобы видели, леди Эджвер была в гостях в Чизвике.
Рональд выругался.
– Значит, она все-таки поехала! До чего же по-женски! В шесть часов она клянется, что ни в коем случае туда не поедет, а минут этак через десять – не больше, я полагаю, – передумывает! Вот и надейся на женские клятвы, когда планируешь убийство! Они погубили не один хитроумный бандитский план. Нет, мсье Пуаро, я не изобличаю себя. Вы думаете, я не понимаю, что у вас на уме? Кто Главный Подозреваемый? Естественно, всем известная Паршивая Овца – Плохой Племянник.
Он хихикнул.
– Поберегите свои серые клеточки, мсье Пуаро, не бегайте и не расспрашивайте, был ли я поблизости от тети Сильвии, когда она божилась, что никакие в мире силы не заставят ее выйти вечером из номера. Я вам сам скажу: был! Поэтому сразу задайте себе вопрос: уж не гадкий ли племянник побывал здесь вчера вечером в златокудром парике и парижской шляпке?
И он удовлетворенно оглядел нас обоих. Пуаро слушал его очень внимательно, склонив, по обыкновению, голову набок. Я чувствовал себя не в своей тарелке.
– У меня был повод – спорить не стану. Более того, я собираюсь сделать вам подарок в виде сообщения громадной важности. Я приходил к дяде вчера утром. Зачем? Просить денег. Да, ешьте на здоровье, просить денег! И ушел ни с чем. А сегодня утром все газеты сообщили о смерти лорда Эджвера. Кстати, хорошее название для книги – Смерть лорда Эджвера.
Он выжидательно посмотрел на моего друга, но тот по-прежнему молчал.
– Ей-богу, мсье Пуаро, ваше внимание мне льстит. Капитан Гастингс сидит с таким видом, будто перед ним призрак. Расслабьтесь, мой дорогой. Сейчас я разряжу обстановку. Итак, на чем мы остановились? На Плохом Племяннике, который пытается очернить Тетю, Жену Дяди. Племянник, прославившийся в свое время исполнением женских ролей, достигает вершины сценического перевоплощения. Сообщив дворецкому нежным, девическим голоском, что он леди Эджвер, племянник мелкими шажками семенит в библиотеку. Все довольны, никаких подозрений. «Сильвия», – восклицает любящий дядя. «Джордж», – пищу я, бросаюсь ему на шею и аккуратно протыкаю ее перочинным ножом. Остальные детали – чисто медицинского свойства, их можно опустить. Псевдодама удаляется домой и крепко засыпает после хлопотливого, полного трудов дня.
Он встал, смеясь налил себе еще виски с содовой и медленно вернулся на свое место.
– Убедительно, да? Но тут-то мы и подходим к сути. Какое разочарование! Как неприятно сознавать, что вам морочили голову! Потому что теперь, мсье Пуаро, пора поговорить об алиби.
И он осушил стакан.
– Я питаю слабость к алиби, – признался он. – Всякий раз, когда читаю детективный роман, я жду, когда герои начнут выкладывать свои алиби. У меня оно – лучше не бывает. Тройной еврейской пробы. Проще говоря, мистер, миссис и мисс Дортхаймер. Очень богаты и очень любят музыку. В Ковент-Гардене у них своя ложа. И в эту ложу они приглашают потенциальных женихов. Я, мсье Пуаро, – потенциальный жених, и не худший из тех, кто согласился бы их осчастливить. Нравится ли мне опера? Честно говоря, нет. Но мне очень нравится обед, которым кормят до театра на Гроувнер-сквер, и ужин, который следует после. Оба бывают превосходны. И пусть мне приходится танцевать с Рахилью Дортхаймер, пусть у меня потом два дня ноет рука! Так-то вот, мсье Пуаро. Когда дядюшка истекал кровью, я, сидя в ложе, нашептывал любезности в отягощенное бриллиантами ушко черноволосой Рахили, и ее длинный еврейский нос сентиментально вздрагивал. Благодаря чему я сейчас могу быть с вами совершенно откровенным.
Он откинулся на спинку стула.
– Надеюсь, вам не было скучно. Есть ли у вас какие-нибудь вопросы?
– Поверьте, лорд Эджвер, мне скучно не было, – ответил Пуаро. – И раз вы так добры, то ответьте, пожалуйста, на один маленький вопрос.
– С удовольствием.
– Давно ли вы знакомы с мисс Карлоттой Адамс?
Чего-чего, а этого молодой человек явно не ожидал. Выражение его лица резко изменилось.
– Зачем вам это нужно знать? Какое это имеет отношение к тому, о чем мы с вами говорили?
– Мне просто любопытно. Что касается остального, то вы так подробно обо всем рассказали, что у меня нет необходимости задавать вам вопросы.
Рональд пристально посмотрел на него, словно дружелюбие Пуаро было ему не по вкусу и он предпочел бы, чтоб тот был более подозрительным.
– С Карлоттой Адамс? Сейчас скажу. Около года. Или немного больше. Я познакомился с ней в прошлом году, когда она выступала здесь в первый раз.
– Вы хорошо ее знали?
– Неплохо. Карлотта не из тех, кого можно так уж хорошо знать. Она довольно скрытная.
– Но она вам нравилась?
Рональд недоуменно взглянул на него.
– Почему вас это интересует? Потому что вы нас тогда видели вместе? Да, она мне очень нравится. Она не злая, умеет внимательно слушать, когда говорит мужчина, так что он даже начинает чувствовать себя человеком!
Пуаро кивнул.
– Понимаю. Значит, вы будете огорчены.
– Огорчен? Чем?
– Известием о ее смерти.
– Что? – Рональд вскочил на ноги. – Карлотта умерла?
У него был совершенно ошеломленный вид.
– Вы шутите, мсье Пуаро. Когда мы в последний раз виделись, она была абсолютно здорова.
– Когда то было? – спросил Пуаро.
– Позавчера, кажется. Точно не помню.
– Tout de mme[30], она умерла.
– Наверное, это был несчастный случай? Какой? Автомобильная катастрофа?
Пуаро поглядел в потолок.
– Нет. Она выпила слишком большую дозу веронала.
– О-о! Понятно… Бедная… Какой кошмар.
– N'est-ce pas?[31]
– Ужасно жаль. И у нее так все хорошо складывалось! Она собиралась забрать к себе сестру из Америки. Черт! Не могу выразить, до чего мне ее жалко!
– Да, – сказал Пуаро. – Жаль умирать, когда ты молод, когда не хочешь умирать, когда перед тобой вся жизнь и у тебя есть все, ради чего стоит жить.
Рональд посмотрел на него с удивлением.
– Боюсь, что я вас не совсем понимаю, мсье Пуаро.
– Не понимаете?
Пуаро встал и протянул ему на прощание руку.
– Я всего лишь выразил свои мысли – возможно, чересчур эмоционально. Потому что мне тяжело видеть, как юность лишают права на жизнь. Я принимаю это близко к сердцу, лорд Эджвер. Всего хорошего.
– М-м… э-э… до свиданья, – озадаченно протянул Рональд.
Открывая дверь, я чуть не столкнулся с мисс Кэррол.
– Ах! Мсье Пуаро, мне сообщили, что вы еще не ушли. Я хотела бы сказать вам два слова. Может быть, пройдем ко мне в комнату? Я насчет Аделы, – продолжила она, когда мы очутились в ее святилище и она плотно затворила дверь.
– Да, мадемуазель?
– Она наговорила вам много чепухи. Да-да, не спорьте со мной, чепухи! Я это называю именно так, и я права. Она не в себе!
– Конечно, она перевозбуждена, – примирительно сказал Пуаро.
– Но… по правде говоря… у нее было не слишком счастливое детство. Об этом нужно сказать откровенно. Лорд Эджвер был… своеобразным человеком, мсье Пуаро. Таким людям нельзя доверять воспитание детей. Если называть вещи своими именами, то Адела его смертельно боялась.
Пуаро кивнул.
– Вы меня ничуть не удивили, мадемуазель.
– Он был своеобразным человеком. Он… как бы это поточнее выразиться… ему нравилось, когда его боялись. Он получал от этого какое-то мрачное удовольствие.
– Понимаю.
– Он был очень начитан и умен. Но что-то в нем было… на меня это не распространялось, но все равно… И то, что от него ушла жена – я имею в виду его вторую жену, – мне кажется вполне закономерным. При том, что она мне не нравится. Я об этой женщине очень низкого мнения. Кстати, выйдя за лорда Эджвера, она получила все, на что могла рассчитывать, и даже больше. Потом она от него ушла, и все это, как говорится, пережили. Но Адела не могла от него уйти! А он то забывал о ее существовании, то вдруг вспоминал, и тогда… Мне иногда казалось… не знаю, должна ли я это говорить…
– Должны, должны, мадемуазель…
– В общем, мне иногда казалось, что он мстил ей за мать – его первую жену. Насколько я знаю, она была тихой, слабой женщиной. Мне ее всегда было жаль. Я бы не стала ничего этого вам рассказывать, мсье Пуаро, если бы не выходка Аделы и ее слова о том, что она ненавидела отца, – согласитесь, это может показаться странным тому, кто не знает, как обстоит дело.
– Благодарю вас, мадемуазель. Мне думается, что такому мужчине, как лорд Эджвер, вообще не нужно было заводить семью.
– Конечно!
– А он не собирался жениться в третий раз?
– Как он мог? Его жена жива.
– Дав свободу ей, он становился свободным сам.
– По-моему, с него было достаточно первых двух жен, – сухо сказала мисс Кэррол.
– Значит, он никогда не думал о третьем браке? Вы уверены, что у него никого не было на примете, мадмуазель? Подумайте…
Мисс Кэррол вспыхнула.
– Не понимаю, почему вас так это интересует. Разумеется, у него никого не было!
Глава 14
Пять вопросов
– Почему вы спрашивали мисс Кэррол, не собирался ли лорд Эджвер жениться в третий раз? – спросил я не без любопытства, когда мы ехали домой.
– В какой-то момент, мой друг, такое предположение показалось мне вполне вероятным.
– Почему?
– Я не знаю, чем объяснить volte-face[32] убеждений лорда Эджвера относительно развода. Что-то здесь нечисто, друг мой.
– Да, – сказал я, – вы наверняка правы.
– Смотрите, Гастингс. Лорд Эджвер подтвердил все, что сообщила нам его жена. Она действительно посылала к нему всевозможных адвокатов, но он был непоколебим. А потом вдруг согласился!
– Или говорит, что согласился, – напомнил ему я.
– Совершенно верно, Гастингс! Вы очень точно заметили. Или говорит, что согласился. У нас нет доказательств, что он написал то письмо. Допустим, мсье лжет. По неизвестной пока причине вводит нас в заблуждение. Но если представить, что он его написал, то тогда напрашивается вывод, что у него появилась причина это сделать. А каким здесь может быть простейший вывод? Конечно, тот, что он встретил женщину, на которой захотел жениться. Возможно, в этом кроется причина его неожиданного согласия. Так что мисс Кэррол я спрашивал неспроста.
– Мисс Кэррол отвергла эту идею категорически, – сказал я.
– Да. Мисс Кэррол… – задумчиво проговорил Пуаро.
– Что вы хотите сказать? – раздраженно спросил я.
Пуаро считает, что сомнение лучше и понятнее всего выражает новая интонация.
– Какая у нее могла быть причина лгать нам?
– Aucune, aucune[33]. Но, знаете, по-моему, ей нельзя особенно доверять.
– Вы думаете, она лжет? Но почему? Мне кажется, она человек прямой.
– В том-то и дело. Иногда трудно бывает отличить заведомую ложь от заведомой неточности.
– Что вы имеете в виду?
– Обмануть намеренно – это одно. Но быть настолько уверенной в правоте своих идей и фактов, что не замечать деталей, – это, мой друг, черта очень честных людей. Заметьте, что однажды она уже солгала нам, сказав, что видела лицо Сильвии Уилкинсон, хотя она никак не могла его видеть! А объясняется это просто. Она смотрит вниз и видит в холле Сильвию Уилкинсон. Ей и в голову не приходит, что она может обознаться. Она знает, что это Сильвия Уилкинсон. Она говорит, что отчетливо видела ее лицо, потому что уверена в своей правоте, а следовательно, детали значения не имеют. Мы указываем ей, что она не могла видеть лица пришедшей женщины. В самом деле? А какое имеет значение, видела она ее лицо или нет, – ведь это была Сильвия Уилкинсон! И так с любым другим вопросом. Она знает. И отвечает, исходя из своего знания, а не из логики действительных фактов. К уверенному свидетелю нужно всегда относиться с подозрением, друг мой. Гораздо лучше полагаться на свидетеля, который не помнит точно, не уверен, роется в памяти: ага! вот как это было…
– Пуаро! – взмолился я. – Вы опрокидываете все мои представления о свидетелях.
– Она высмеяла мою идею о том, что лорд Эджвер вновь собирался жениться, только потому, что ей это никогда не приходило в голову. Она даже не дала себе труда вспомнить, было ли хоть что-нибудь, что могло бы указать на такую возможность. К сожалению, от нее мы ничего нового не узнали.
– Она нимало не смутилась, когда вы сказали ей, что она не могла видеть лица Сильвии Уилкинсон, – вспомнил я.
– Вот именно! Поэтому я и решил, что она не лжет, а заблуждается искренне. Я пока не вижу повода для намеренной лжи… если только… да, это идея!
– Какая? – нетерпеливо спросил я.
Но Пуаро лишь покачал головой.
– Мне только сейчас пришло в голову… Но нет, это слишком неправдоподобно.
И он замолчал.
– По-моему, мисс Кэррол очень привязана к девушке.
– Да. Она очень решительно вмешалась в наш разговор. Кстати, Гастингс, как вам понравилась достопочтенная мисс Адела Марш?
– Мне жаль ее, по-настоящему жаль.
– У вас доброе сердце, Гастингс, оно всегда готово посочувствовать грустным красавицам.
– А какое у вас впечатление?
– Конечно, она несчастна, – согласился Пуаро.
– Надеюсь, вы понимаете, – взволнованно сказал я, – насколько бессмыслено предположение Сильвии Уилкинсон о том, что она… имеет отношение к убийству.
– Ее алиби наверняка безупречно. Хотя Джепп мне еще не сообщил, какое оно.
– Пуаро, неужели вы хотите сказать, что вам недостаточно было увидеть ее и поговорить с ней? Вам еще нужно алиби?
– Eh bien, мой друг, а что мы вынесли из встречи с ней? Мы предполагаем, что ей нелегко жилось, она призналась, что ненавидела отца и что радуется его смерти, ее чрезвычайно волнует тот факт, что мы виделись с ее отцом за день до смерти, – и после этого вы говорите, что она не нуждается в алиби?
– Да сама ее откровенность доказывает, что она невиновна! – стоял на своем я.
– Откровенность, видимо, характерная черта всей семьи, – усмехнулся Пуаро. – С какой помпой открыл нам свои карты новый лорд Эджвер!
– Да уж, – улыбнулся и я. – Он нашел оригинальный способ.
– Как это у вас говорится – на ходу подошвы рвет?
– Подметки, – исправил я. – У нас, наверное, был глупый вид.
– Вот еще! Вы, может быть, и выглядели глупо, но я нет. Напротив, друг мой, я полностью контролировал происходящее, и мне удалось застать его врасплох.