Любовь надо заслужить Биньярди Дарья
Часа в три, как только он ушел, я поехала к маме в больницу.
— Ты хорошо сегодня выглядишь, — заметила мама, — что ты кушала?
А ей было с каждым днем только хуже.
В тот же вечер Винсент вернулся, принес с собой бутылку виски и научил меня пить. Он стал приходить каждый вечер. Научил меня готовить соус из консервированных томатов с луком и варить вкусные макароны. Мы занимались любовью, ели, смотрели телевизор.
Он был добрым со мной. Гладил мою спину, волосы, ноги.
— Ты такая красивая, — говорил он, — ты моя.
Я была совсем неискушенной в любви, год назад я пару раз переспала с одноклассником. Роберто был очень скромным и интеллигентным, с тонкой, почти прозрачной кожей. Я знала, что нравлюсь ему, и решила расстаться с девственностью. Но на третий раз я ему сказала, что лучше прекратить наши отношения, и он, как хорошо воспитанный мальчик, согласился, да, лучше прекратить. Он подарил мне «Путешествие на край ночи» Селина — роман, который мне совсем не понравился.
Майо тогда еще был с нами, но из–за пристрастия к наркотикам жил своей, отдельной от меня жизнью. Мы с ним больше не разговаривали. Но однажды, собираясь уходить, он заглянул ко мне в комнату и сказал, вытаращив глаза: «Знаешь, могла бы найти кого–то получше, чем эта барабулька, Роберто Трилья».
И беззвучно, как рыба, пошлепал губами.
Я и подумать не могла, что он знает про Роберто, фамилия у него действительно была похожа на «рыбью» — Тралья. Мне казалось, что Майо ничего не интересует, кроме очередной дозы да поиска денег. Его шутка меня развеселила, но, не желая это показать, я отреагировала напускным равнодушием. Я очень злилась на него за предательство.
Чем занимался Винсент, я не представляла, но однажды вечером он показал мне пистолет и попросил оставить его на денек. Я никогда не видела настоящего пистолета, но от одного воспоминания об отцовском ружье меня бросало в дрожь. Я сказала, нет, лучше не надо. Мы поссорились, и он ушел.
Винсент был моим болеутоляющим, был моим другом, любовником, единственным, кто помогал мне вынести и болезнь мамы, и все остальное. Я физически нуждалась в нем. Без него мне было плохо.
Спустя час я пошла в тот бар, где мы познакомились, он был там, играл в карты в компании двух друзей.
— Это — Паолино, а это мой брат Джиджи, — представил он их.
А потом шепнул: «Если не хочешь взять пистолет, переспи сегодня с Джиджи. Докажи, что ты — моя».
Я согласилась. Джиджи был старше Винсента и тоже красавец. Что–то было в его внешности от Тони Мусанте, американского актера, который нам с Майо очень нравился.
Мы пошли ко мне домой. Джиджи не терял времени даром, а мне нравилось чувствовать себя шлюхой. Такая игра, я — шлюха Винсента и Джиджи. Через три дня Винсента арестовали.
Я поехала на лекцию в Болонью: получив аттестат зрелости, я подала документы на филологический факультет, а потом сразу в больницу. Домой вернулась поздно, у дверей курил, поджидая меня, Джиджи.
— Винсент за решеткой, не волнуйся, он скоро выйдет, передает тебе привет. Теперь я о тебе позабочусь, — объявил он.
Джиджи пил шампанское вместо виски, и я вместе с ним. Шампанское, в отличие от виски, мне сразу понравилось. Не знаю, откуда он приносил его уже холодным, и мы сразу выпивали по бокалу из маминой хрустальной посуды, а потом занимались любовью. Часто ездили ужинать в какой–то дорогой ресторан за городом, где я никогда раньше не была и даже не подозревала о его существовании.
Иногда он оставлял у меня на хранение деньги или банковские чеки. Я прятала их в конверт, конверт относила в старый сундук на чердаке и никогда туда не заглядывала.
Он всегда отвозил меня домой и уезжал грабить в Болонью, в Римини или в Падую. Он и Винсент устраивали ограбления и проворачивали какие–то сомнительные сделки, в конце концов я это поняла, но мне нравилось быть с ними: сильные эмоции позволяли не думать о том, что причиняло мне боль.
Однажды я вернулась из Болоньи к вечеру и сразу поехала в больницу. Войдя в отделение, где лежала мама, я увидела ее лечащего врача и медсестру по имени Фернанда, с которой у нас всегда были натянутые отношения. Они так спешили мне навстречу, что я сразу все поняла. Она умерла сегодня утром, совсем одна. Я чувствовала себя самым несчастным и самым ужасным в мире человеком.
На похоронах было много народу: коллеги по работе, клиенты, соседи, просто знакомые, но я никого не узнавала. Какой–то мамин друг из Рима по имени Джордано все время старался быть рядом со мной. Я двигалась как робот, здоровалась, но не понимала с кем. Слезы текли у меня по лицу, как расплавленный воск, я их даже не замечала. Иногда кто–то протягивал мне платок, а я смотрела, не понимая, что это такое.
Прощаясь со мной, Джордано сказал, что, если я хочу учиться в Риме, он поможет мне подать документы в университет и найти жилье.
— Спасибо, я уже подала документы в Болонский университет, перееду туда, — ответила я.
Раньше я об этом не задумывалась, но, сообщив Джордано о своем решении, поняла, что делаю все правильно. В тот день после похорон я вернулась домой одна. Многие приглашали меня к себе, в том числе Роберто, мой бывший учитель итальянского, но я отказывалась, сославшись на то, что уже приняла приглашение. В какой–то момент мне захотелось пойти к Микеле — она пришла на похороны вместе со своей тетей и приглашала переночевать у них, — в итоге я и ей отказала.
В тот вечер Джиджи звонил в дверь, но я не шелохнулась и не включала свет. Всю ночь проплакала навзрыд в маминой кровати.
Утром я положила в сумку книги, приготовленные для экзамена, кое–какую одежду, деньги, закрыла дверь на три оборота ключа и поехала на вокзал на велосипеде. На привокзальной площади пристегнула велосипед и надела пакет на седло, чтобы защитить от дождя.
Первую неделю жила в Болонье в хостеле, потом сняла комнату, моими соседями по квартире были студенты из Апулии — два парня и девушка. В декабре познакомилась с Франко и переехала к нему.
В Феррару я вернулась только через год.
Велосипеда на площади уже не было.
Его украли. Новый я так и не купила.
Именно Франко помог мне взглянуть новыми глазами на то чувство, которое я испытывала к Винсентам, как я их называла. В моих воспоминаниях Винсент и Джиджи стали одним лицом.
Мы говорили об этом в одну из наших первых жарких ночей, когда совсем не хочется спать и можно открыть друг другу все секреты. Их было у нас немного.
Франко смеялся, накручивая на палец кончики моих волос, и сказал, что Эрос и Танатос идут рука об руку, и, чем ближе смерть, тем больше начинаешь ценить привлекательность греха, пульсацию жизни. Рассказал, что один его одноклассник из Турина, который «трахает все, что движется», стал патологоанатомом. Вот так я в него влюбилась.
Запах в этом баре действительно противный. Если Винсент не придет через десять минут, я уйду.
Антония
— Давай сначала поедим, — предлагаю я.
Пока Лео говорил, что он понял кое–что в истории с Майо, официант принес наш заказ — дымящиеся макаронные запеканки.
Почему же я оборвала Лео? Не верю, что он действительно что–то узнал, или я просто боюсь это услышать? Или хочу сначала насладиться вкусом настоящей макаронной запеканки?
Почему–то вспоминаются слова Микелы про Альму: «Я человек поверхностный, не такой глубокий, как она». Интересно, могла бы мама спокойно есть в такой ситуации? Наверное, я тоже поверхностная, но как Лео удалось понять, что случилось с Майо, если я веду здесь расследование уже пять дней и не продвинулась ни на шаг? Наиболее вероятное — предположение Луиджи: в ту ночь Майо был в машине, припаркованной у плотины на По, с ребятами из Массафискалья, а потом он упал или бросился в реку. Когда я рассказала об этом Лео, он промолчал. Провел дополнительное расследование? Что он мог узнать из Болоньи, если у него и без того полно забот?
Должно быть, я поверхностная, но слова Лео меня взволновали так, что кусок в горло не лез, и я съела лишь половину запеканки. Слишком много соуса. Или я слишком волнуюсь?
Слышу биение своего сердца и кладу руку на живот. Может, я боюсь, что Лео нашел доказательства смерти Майо: такой эффектный ход в его стиле. Пока есть лишь предположение Луиджи, все кажется поправимым, но если Лео что–то узнал… вряд ли он ошибается, он настоящий профессионал.
Кажется, его не удивляет мое желание сначала поужинать. Он уже проглотил свою порцию и поглядывает на половину, оставленную на моей тарелке, но в этот момент у него звонит телефон.
Неприятный тип за соседним столиком оборачивается к нам. Наверное, он подумал: как невоспитанно разговаривать по телефону в ресторане, он же не знает, что Лео — комиссар полиции и у него серьезные проблемы на работе. Если ему звонят в это время, значит, что–то срочное.
Действительно, это Инноченци.
Слышу, как Лео говорит: «Когда?» — и еще: «Вышли за мной машину в Феррару, проспект Эрколе д’Эсте, ресторан в конце проспекта, он здесь один. До скорого».
Потом кладет телефон в карман и смотрит на меня.
— Еще одного убили. Придется возвращаться в Болонью.
У меня не получается скрыть разочарование.
— Ну вот, ты так и не увидел Феррару. Жаль, — вздыхаю я.
— Я увидел тебя. Ты прекрасна в этом наряде императрицы. — Он нежно берет меня за подбородок.
У Лео мешки под глазами от недосыпания и пятно на галстуке. Он очень быстро все съел, я знаю, когда Лео испытывает стресс, он всегда ест много и поспешно.
— Волнуешься?
— Бывало и хуже. Парню, которого сегодня убили, всего двадцать лет, он из Болоньи, не судимый. К тому же ранен прохожий. Теперь начнется, вот увидишь… Не представляешь, как мне жаль, что не смогу остаться с тобой. — Он накрывает мою руку своей.
Мне тоже ужасно грустно. Теперь я непременно должна узнать про Майо, немедленно. Я беспокоюсь, что Лео уедет, ничего не рассказав.
— Расскажи про Майо. Что ты понял? У нас мало времени.
Не раз случалось, что Лео внезапно вызывали на работу, но в такой волнующий момент — впервые. Еще и потому, что моментов, подобных этому, в нашей жизни было немного.
— У нас есть… — он смотрит на часы, — как минимум полчаса. Можно, я закажу десерт? Вот этот замечательный бисквит, английский суп, кажется, да? — Лео выбирает в меню красивую картинку.
Знаю, это он специально, потому что я предпочла сначала поесть, а не слушать про Майо. Иногда Лео становится невыносимым, что меня неизменно удивляет.
— Заказывай. И прошу тебя, выкладывай наконец про Майо!
Лео подзывает официанта, показывает выбранную картинку, потом снимает очки и закрывает глаза. Замечаю, как он откидывается на спинку стула, возможно, хочет, как часто бывает, вытянуть под столом ноги. Однако быстро выпрямляется, надевает очки и смотрит на меня «профессиональным» полицейским взглядом.
— В поезде я думал над твоим рассказом. Порылся немного в интернете, когда была связь.
— И?.. — нетерпеливо перебиваю его. Мне кажется, он специально тянет время.
Лео улыбается.
Внезапно его усталость куда–то уходит. Он преобразился, он весел и бодр, а я ощущаю все нарастающее волнение. Это место, тишина и уединенность которого мне сразу понравились, сейчас кажется глухим и мрачным. Еще нет девяти, а мы здесь одни.
Куда–то делся и твидовый господин.
— Ты говорила, что Майо по характеру был мягким и во всем подчинялся твоей маме, — начинает Лео.
— Да, вроде так, если верить словам Микелы.
— Зная твою мать, я склонен верить.
— Но… — начала было я. — Хорошо, а дальше?..
— Ты знаешь, как тепло я отношусь к твоей маме, — говорит Лео, поглаживая мою руку, в другой руке он держит ложечку в ожидании десерта. — Она такая умная, — и продолжает, — у нее очень сильный характер, даже я бы сказал, властный. Не случайно студенты ее обожают. С тобой она ведет себя иначе, но вообще–то Альма — хорошая… манипуляторша. Твой отец — один из немногих, кто может ей противостоять, оказывая пассивное сопротивление. Думаю, поэтому они тридцать лет вместе…
— Сколько тебя знаю, ты никогда не говорил мне ничего подобного… — Я совершенно не ожидала услышать такую характеристику Альмы.
— Не было подходящего случая. И потом, ты же от нее не зависишь, ты вполне самостоятельна. Пойми меня правильно: твоя мать заслуживает самого большого внимания окружающих. Она — сильная личность. Взять ее прошлое… на ее месте другой бы сломался. А она не сдалась. Научилась жить с чувством вины и даже черпать из него силу. Она каждый день сражается со своими демонами. И всегда побеждает.
Я удивлена и тронута словами Лео. Он точно подметил натуру Альмы, я не смогла бы так ее описать.
— Но какое отношение это имеет к исчезновению Майо?
Официант принес две порции английского супа, и Лео, быстренько расправившись со своим десертом, принялся за мой, — я не успела даже возразить.
— Когда я обедал у твоей мамы, она показала мне одну фотографию. Полароидный снимок с их последнего Рождества, сделанный незадолго до исчезновения Майо, ты его видела?
— Нет, я не видела ни одной фотографии Майо. У меня не хватило смелости попросить маму об этом.
Сколько же всего случилось за эти пять дней! Подумать только, Альма показала Лео фотографию, о которой я и не подозревала. Это не ревность, просто я удивлена. Хотя, зная Лео, ничего удивительного, он кого угодно разговорит.
— На этой фотографии они стоят у елки, отец обнимает ее и маму. Твоя бабушка была очень красивой, красота с налетом страданий. У Альмы взгляд такой же глубокий, как сейчас. Казалось бы, классический рождественский снимок. Если бы не Майо… Он на снимке как будто… не от мира сего. Совершенно посторонний, но в то же время — главный герой: он намотал на голову белый шарф, как чалму, и изображает, что играет на дудочке, ну, знаешь, как у индийских заклинателей змей? И такое озорство во взгляде, как будто он не внутри фотографии, а снаружи, смотрит на нее вместе с тобой и смеется над приторным пафосом Рождества. Это удивительно, особенно когда ты думаешь, что это последний снимок человека, который вдруг исчез, пропал без следа. Вся торжественность момента, Рождество, елка, украшения — все летит к черту перед этой позой… которую, скорее всего, он сымпровизировал. Он был человеком творческим, наделенным богатым воображением, как сказала тебе его подружка.
— И?..
Значит, Лео по фотографии смог понять, что случилось с Майо?
— Сейчас закончу. Хочешь немного вина? Немного вина сейчас явно не помешает.
— Полбокала, спасибо.
— Молодец, я тоже выпью. — И Лео наливает себе полный. — Альма рассказывала тебе, что они делали в тот день, когда… пошли колоться, да?
— Да, они ходили в кино на фильм Антониони.
— Все верно. А помнишь, какой фильм смотрел Майо в день своего исчезновения?
— Ну конечно, Лео, я же сама тебе и говорила, «Предзнаменование», фильм ужасов, но при чем тут это?
Где–то вдалеке слышна сирена полицейской машины. Наверное, это за Лео. А он так ничего и не рассказал. Мое беспокойство нарастает.
— Ты знаешь, Тони, о чем фильм «Предзнаменование»?
Лео сжимает мою руку, глядя мне в глаза.
— Нет, не знаю.
— О смене идентичности. По сюжету рожденный мертвым ребенок подменяется другим, чья мать умерла во время родов, — говорит он порывисто.
— Да?! И что?
— А о чем фильм Антониони, который смотрели Альма и Майо в тот день?
— Не помню, хотела пересмотреть, но не было времени.
— Там речь идет о журналисте, который находит труп человека, похожего на него самого, инсценирует свою смерть и присваивает себе не только имя, но и личность умершего. Еще одна смена идентичности.
Кажется, я начинаю понимать, куда клонит Лео. Сердце подкатывает к горлу.
— Ты хочешь сказать, что Майо… решил выдать себя за кого–то другого? — шепчу я.
Лео вздыхает и смотрит на часы.
— Машина подъехала.
— Значит, ты думаешь, что Майо порвал с прошлой жизнью, решив выдать себя за другого человека?
Лео встает, берет свой чемоданчик и плащ, в это время в ресторан заходит полицейский в штатском, которого я видела раньше, но не могу вспомнить его имя. Лео знаком показывает, что сейчас идет, и, обращаясь ко мне, говорит:
— Пойдем, я отвезу тебя в гостиницу.
— Лео, ответь мне, пожалуйста!
Я тоже встаю.
Пусть это только догадка Лео, я чувствую, что он прав. Что он действительно все понял. Я уверена, всей кожей ощущаю это, так явственно, так напряженно, как можно почувствовать только правду.
Правда открывается всегда неожиданно, непонятно как, но ты узнаешь ее, даже если у тебя нет доказательств. У нее есть свой голос.
Только я хочу услышать это от Лео.
И он произносит, без тени улыбки:
— Да, Тони. Я думаю, что Майо жив.
Мы сидим с Лео на заднем сиденье служебной машины, мне больше не хочется показывать ему Алмазный дворец или вид площади, открывающийся от замка. У нас очень мало времени. Я так ждала его, и вот он уезжает.
— И что бы ты сделал? — спрашиваю я.
Я чувствую, что он прав, но мне трудно в этом признаться.
— Поговорил бы с людьми, которые их знали. — Лео с силой сжимает мою руку.
Приехали. Лео открывает дверцу машины, помогает мне выйти, целует в губы.
— Я так хотел сегодня спать с тобой.
— Я тоже.
Мы обнимаемся крепко и чуть–чуть неуклюже, мой живот упирается в его.
На башне замка горят огни. Поднялся ветер, впервые за все время, что я здесь. Феррара казалась мне городом, где не бывает ветра, где все неподвижно.
— Я тебе позвоню.
Лео целует меня в губы, гладит по лицу. Садится в машину рядом с водителем, но тут же опускает окно и зовет меня. Он явно что–то забыл, шарит по карманам. Достает связку ключей и протягивает мне.
— Ключи от дома Альмы. Надеюсь, что смогу вернуться завтра, мы сходим туда вместе.
Машина отъезжает, я продолжаю стоять на тротуаре. Рассматриваю связку: три потертых ключа на цепочке и старая серебряная монетка. Ключи Альмы. Крепко сжимаю их в кулаке и опускаю в карман.
Половина десятого, мне совсем не хочется возвращаться в номер гостиницы. Чувствую тянущую боль в нижней части спины, впервые за мою беременность, наверное, надо прилечь отдохнуть, но я не хочу. Не сейчас, по крайней мере.
Очень странный вечер, не только потому, что поднялся ветер, а потому, что все пошло не так, как я предполагала. Я снова одна, лицом к лицу с загадкой исчезновения Майо и тайнами Феррары, но сейчас мне кажется, что ответ где–то рядом. Ведь Лео прав, и я знала это с самого начала: Майо жив.
Прогуляюсь наугад по центру.
На пьяцца Савонарола та же шумная компания — пьют пиво, громко болтают. Я бы тоже выпила, будь я с друзьями. Как же я забыла, у меня есть номер Изабеллы, дочери Микелы! Интересно, что ей известно о Майо?
Разве мамы рассказывают взрослым детям о своей первой любви? Альма никогда мне не рассказывала, но Микела совсем другая. Расскажу ли я тебе, Ада, о моем мексиканском парне?
Впервые я поцеловалась с парнем много старше меня, когда мы жили в Америке. Родителям я не врала, просто ничего не рассказывала. Я скрытная, все держала в себе.
Хусто был студентом, изучал историю. Мы ходили к морю смотреть приливы и целовались на пирсе, открытом ледяному ветру. Альма ничего не замечала — она видит лишь то, что хочет видеть.
Сомневаюсь, что Микела рассказала мне все. Чем больше я об этом думаю, тем больше нахожу странным, что она ни разу не спросила меня про Альму: если они были подругами, почему она не проявляет никакого интереса? Всего лишь раз задала дежурный вопрос: «Как Альма?» Кажется странным, что она так открыта со мной, но совершенно безразлична к Альме, будто наша внезапная дружба зачеркивает их прежние отношения. Когда она сказала, что я правильно сделала, что приехала и что старые узлы нужно распутывать, мне показалось, она хочет сообщить мне что–то важное. Или скрывает что–то важное. Что–то фальшивое было в самой фразе, не в Микеле. Не в той Микеле, прямой и искренней, которую я знала.
Кстати, именно Микела в нашу первую встречу рассказала историю о предполагаемой измене моей бабушки — не иначе как хотела отвлечь меня от Майо.
С такими мыслями я дошла до собора. На площади много молодежи, но у грифона никого нет. Я прислоняюсь к нему спиной и достаю из сумки телефон, чтобы позвонить Изабелле.
— Тебе пить можно?
Изабелла ведет меня к квадратному столику рядом с книжным шкафом.
Все меня спрашивают, могу ли я пить.
— Бокал вина или пива за едой.
— Тогда закажем что–нибудь поесть.
Она поджидала меня у стойки бара, в красном пальто, идеально совпадающем по цвету с лаком на ногтях. Должно быть, она заметная особа в Ферраре, актриса Изабелла.
— Но я уже поела. Почти. Половину макаронной запеканки. И выпила полбокала вина.
— Значит, закажем вторую половину и еще полбокала. Тебе ведь надо есть за двоих?
— Я так и делаю. Ну, хорошо. Ты тоже поешь?
— Да, что–нибудь съем. Если бы ты не позвонила, я б не ужинала. Иво, принеси нам запеканку на двоих и четвертинку вина. У тебя есть нефильтрованное просекко?
Изабелла не говорит — она поет заказ. Трактир, в котором она назначила мне встречу, — огромный погреб с низким сводчатым потолком, уставленный бутылками, книжными шкафами, диванами, — находится недалеко от дома, где жили Альма и Майо. По дороге сюда я прошла мимо их дома. Из окна Лии Кантони проникал свет, но не слышалось ни звука: ни музыки, ни даже вечного «Нельзя!». Мысленно я послала им с Миной привет и побежала дальше. Начинался дождь: ветер принес непогоду, и велосипедисты спешили домой, шурша дождевиками.
Под пальто на Изабелле простой черный свитер и облегающие леггинсы, как у меня, только они заправлены у нее в черные сапоги на высоком тонком каблуке. Вся ее фигура — удлиненная, бледная, такой незаурядный образ запоминается надолго.
— Ты живешь рядом? — спрашиваю я.
— Да, здесь наверху. С Рикки, моим парнем. Но сейчас его нет.
Тот самый Рикки, с фальшивыми деньгами. Конечно, его нет, потому что он в тюрьме, но если она сама об этом не расскажет, я ни за что не признаюсь, что в курсе. Нужно быть осторожной, главное — все выведать у нее про Микелу и Майо. Что бы сделала на моем месте Эмма Альберичи?
— Давно ты ушла от родителей?
— Шесть лет назад. Я изучала театральное искусство в Риме. Вернулась сюда из–за Рикки, он учится на юридическом.
Надеюсь, Изабелла не заметила моего удивления. Вот уж не ожидала, что Рикки — студент. Юридического факультета к тому же. Но она заметила, правда, истолковала это по–своему.
— Он всего на год младше меня. Мы познакомились в поезде, когда он ехал в Феррару поступать в университет. Это было три года назад. В Риме он ничего не добился, а здесь, говорят, хороший юридический факультет.
— И как тебе здесь? — спрашиваю я.
— Без Рикки плохо, я слишком давно уехала от родителей, у моих бывших одноклассниц своя жизнь…
Феррара годится как временное пристанище. Папин друг взял меня на работу в кафе на проспекте. В театре много не заработаешь.
Очень хочется спросить, где Рикки. Как мог студент дарить ей одежду, тратя на это тысячи евро? Но это сейчас не главное, главное — понять, обманывала ли меня Микела, говоря про Майо.
— Наверное, твоя мама была рада, когда ты решила вернуться.
— Нет. Она совершенно нетипичная мать. Сказала, что я сделала ужасную хрень…
Узнаю выражения Микелы, но делаю вид, что удивлена:
— Что значит нетипичная?
— Ну, ты же ее видела. Легкая на подъем — никогда не отказывалась от командировок, ездила на повышение квалификации, на конгрессы по всей Европе. Она хороший специалист, сотрудничает с известными профессорами. С тремя детьми трудно реализовать себя профессионально. Ей повезло, что мы живем в небольшом городке: здесь спокойно, рядом дедушки и бабушки, папа вечером в шесть всегда дома. Сестра еще маленькая, учится в седьмом классе, а брат в этом году заканчивает школу. Но если маме нужно уехать, она уезжает.
— Ты бы хотела, чтобы она чаще была дома?
— Нет, она прекрасно может заниматься своими делами, и я бы хотела, чтобы она не лезла в мои.
Изабелла поджимает губы: видно, что она раздражается, когда речь заходит о Микеле. Пора переходить в наступление. Я наливаю ей вина. Вместо четвертинки, которую заказала Изабелла, Иво принес бутылку розового шампанского: «Я угощаю» — и с нежностью посмотрел на Изабеллу.
— Как мило! — заметила я.
— Мы — соседи. Он тоже не из Феррары, хоть и живет здесь всю жизнь. Ты не думай, что настоящие феррарцы, те, что состоят в Марфизе, такие.
— Напомни–ка мне, что такое Марфиза?
— Теннисный клуб на проспекте Джовекка. Там играли Бассани и Антониони.
— А они настоящие феррарцы?
— Не думаю, они чувствовали себя здесь чужими, поэтому и сбежали в Рим.
— А какие они, настоящие феррарцы? Мне попадаются только те, кто их критикует!
Кроме Лии Кантони, думаю я про себя.
— Настоящие феррарцы не стали бы разговаривать с тобой, вот почему ты их не встречаешь.
— Это почему?
— У тебя слишком длинные волосы, слишком вызывающие серьги, ты беременная и одна. Да ради бога! Они боятся, что их стабильность может пошатнуться, панически боятся людей, не таких, как они сами.
— Про Микелу я бы так не сказала. Наоборот, со мной она открыта и дружелюбна.
— Мама не местная, разве ты не в курсе? Ее родители из Венето, небогатые, залезли в долги, чтобы содержать бар, это на другом берегу По. Маме повезло — она выучилась, вышла замуж за врача, устроила свою жизнь.
— Видишь, какая молодец! — не унимаюсь я.
— Естественно, кто ж спорит?!
Кажется, Изабелла вот–вот взорвется, и я решаю идти ва–банк. Вижу, что она тоже не умеет врать.
— По–твоему, с какой стати Микела решила, что Майо умер? Ведь тело так и не нашли. Я думаю, он жив, и она об этом знает, — неожиданно выдаю на одном дыхании.
Изабелла вскидывает голову над своей тарелкой, в которой только что ковырялась. Я смотрю ей прямо в глаза.
— Я не могу рассказывать, — шепчет она, опуская взгляд. И тут же исправляется: — Я ничего не знаю.
Но все, что мне надо было услышать, она уже сказала.
Альма
Во сне я — это Микела, я смотрю на себя как бы со стороны.
Мама зовет, и мы бежим к ней.
Я вижу всё как будто сверху.
Вижу, как все вместе поднимаются на чердак: мама, отец, и мы, дети.
Майо и Микеле лет десять, родители высокие, они наклоняют голову, чтобы не стукнуться о притолоку. На чердаке полумрак, они оглядываются по сторонам.
Майо показывает на красный сундук, в который мама убирала наши игрушки. Сундук распахнут, и сверху мне видно, что он пуст.
Майо и Микела показывают на него, будто что–то нашли.
Папа положил руку маме на плечо, мама держит за руку Микелу, а Микела сжимает локоть Майо. Я не с ними, и мне очень одиноко.
Я их вижу, но они не видят меня.
Я знаю, что всем им грозит опасность, что должно случиться что–то ужасное.
Война. Взрыв. Убийство.
Мне страшно.
Читать бесплатно другие книги:
