Зоя Стил Даниэла
— Ужинала с подругой.
— Саша, тебе всего восемнадцать, нельзя целыми днями пропадать неизвестно где. А как же школа?
— Через два месяца я заканчиваю школу, теперь это безразлично.
— Мне — нет. Ты должна прилично вести себя. Пойдут разговоры, что ты ведешь себя слишком развязно, а все знают, кто ты и кто я. Ведь ты не хочешь этого, правда, Саша? Будь благоразумной. — Но на это не было никакой надежды — не было и не будет. С тех пор, как погиб Саймон, а брат ушел на войну, Саша совсем отбилась от рук, и Зоя отчаялась… она боялась потерять дочь совсем. Несколько раз Саша грозила, что уйдет из дома, что было бы еще хуже. По крайней мере, сейчас Зоя знала хотя бы, что с ней происходит и чем она занимается.
— Все это — старомодная чепуха, — огрызнулась Саша, сбросив платье и подходя к матери в одной комбинации. — Люди теперь не верят в такую ерунду.
— Люди, к твоему сведению, верят в то же, во что и всегда верили. В этом году ты заканчиваешь школу.
Ты ведь не хочешь, чтобы про тебя плохо говорили, правда? — Саша пожала плечами и ничего не ответила, и Зоя, со вздохом поцеловав ее, пожелала ей спокойной ночи. От волос девочки исходил запах алкоголя и табачного дыма. — Я не хочу, чтобы ты пила.
— А почему? Я уже совершеннолетняя.
— Не в этом дело.
Саша снова пожала плечами и отвернулась. Говорить с ней было бессмысленно. Зоя с нетерпением ждала возвращения Николая — может, хотя бы он повлияет на нее. Что же будет, когда Саша доберется до денег, которые оставил Саймон? Тогда уж она окончательно сорвется…
В час ночи зазвонил телефон. Сердце ее на мгновение сжалось от страха — опять какое-нибудь ужасное известие? Но это звонил Пол. Он приехал домой и решил позвонить. Алисон спала у себя в комнате, и, расставшись с Зоей, он почувствовал себя одиноким вдвойне.
— Я просто хотел сказать тебе, как много для меня значит сегодняшний вечер. Ты подарила мне нечто замечательное.
— Я не знаю, что именно, Пол. — Ее голос был низким и нежным. А ведь между ними почти ничего не было. Несколько поцелуев и объятий.
— Ты пробудила во мне жизнь. Наши вечера по понедельникам стали для меня тем, ради чего стоит жить.
И тут только Зоя осознала, что тоже ждала этих понедельников; он был умный, добрый и веселый.
— Мне будет не хватать тебя всю неделю. — Он улыбнулся. — Как ты считаешь, небеса разверзнутся, если мы встретимся во вторник?
— Ты полагаешь, стоит попробовать? — Она почувствовала, что задала совершенно дурацкий вопрос.
И они оба засмеялись — как счастливые дети.
— Давай завтра пообедаем и все выясним. — Так широко он уже давно не улыбался. Зоя возродила в нем молодость, да и сама в этот момент чувствовала себя счастливой и умиротворенной.
— Считаешь, что стоит? — Ей хотелось чувствовать себя виноватой, но, как ни странно, вины она не испытывала. У нее было странное ощущение, что Саймон все бы понял.
— Завтра в час?
— Лучше в полдень.
Рука ее дрожала, когда она вешала трубку. Она поступала опрометчиво, но не жалела об этом. Она вспоминала, как вечером в библиотеке его губы касались ее губ, и в этом было что-то невинное и упоительное.
И независимо от того, что случилось сегодня, он был ей другом. Он был человеком, с которым она могла работать и разговаривать, обсуждать дела и детей. Его волновало то же, что и ее. Зоя переживала: а вдруг она поступила не правильно? Но в ту ночь, когда она уснула, ей приснился Саймон; он стоял рядом с Полом Келли и улыбался.
Глава 47
На следующий день Пол пришел в универмаг незадолго до полудня и нашел Зою в кабинете; он тихо постучал в дверь и улыбнулся, когда вошел и увидел ее сидящей за столом.
— Знакомая картина, — заметил он. — Ты очень занята, Зоя? Мне зайти попозже?
— Нет, все в порядке. Это терпит, — улыбнулась она, радуясь теплоте их дружеских отношений. Он с самого утра с нетерпением ждал встречи с ней и вновь был потрясен тем, как она прекрасна; в свои сорок с лишним лет она все еще была очень красивой женщиной.
— Трудный день? — спросил он с мягкой ирландской улыбкой.
— Не очень. — Она была ему рада. Ей было легче встречаться с ним здесь, а не в конторе Саймона. Здесь были ее владения, и это позволяло Полу делить с ней настоящее, а не прошлое.
Они пошли обедать в ресторан «21»; за соседним столиком сидел Спенсер Трейси с женщиной в большой шляпе и темных очках; Зое было интересно, кто это, но Пола это ничуть не интересовало. Он не мог отвести от Зои глаз.
— Почему ты так пристально на меня смотришь? — наконец спросила она, поймав его пытливый взгляд, в котором сквозили доброта, сила, все то трогательное, что он питал к Зое.
— Потому что я люблю тебя, — прошептал он. — Поверь, я не собирался влюбляться в тебя, но все-таки влюбился. Это очень плохо?
Она не могла сказать ему, что это плохо, ведь она знала, что его жизнь с Алисон не сложилась.
— Это не плохо. Но, Пол… — Она заколебалась, но затем продолжала:
— Что от того, что мы будем продолжать встречаться? Что это даст? Несколько вырванных из жизни мгновений. Ты этого хочешь?
— Даже за эти мгновения я буду благодарен судьбе.
Для меня часы, проводимые с тобой, драгоценны, Зоя. Остальное… пусть будет, что будет. — И он инстинктивно почувствовал, что она и не хочет от него большего. У нее были дети, универмаг, воспоминания о Саймоне. — Я не потребую от тебя большего. Я не имею права. Я никогда не стану лгать тебе. Никогда.
Ты знаешь, что я не могу оставить Алисон, и если то, что я могу предложить тебе, недостаточно, я пойму это. — Он нежно взял под столом ее руку. — Возможно, я слишком самонадеян.
Зоя покачала головой и снова обратила внимание на смеющегося Спенсера Трейси. Интересно все-таки, кто эта женщина, почему у него такой счастливый вид?
— Я не уверена, что готова на что-то большее.
Я очень любила Саймона.
— Я знаю.
— Но мне кажется, что я люблю тебя тоже… — добавила она едва слышно. Это было так странно, она даже предположить не могла… но ей нравилось быть с ним. Она привыкла к их понедельникам, она доверяла ему, уважала его. — Я не прошу у тебя большего, чем ты готов дать. Я понимаю это. — Она не могла требовать от него слишком много. Казалось, он понимает все, что она чувствует.
А Келли, набравшись духу, нежно улыбнулся и сказал:
— Ты уйдешь ко мне, когда сможешь?
Она долго смотрела на него, а потом кивнула.
— Только не знаю, когда это будет. Пока я еще к этому не готова. — Хотя его вчерашние поцелуи глубоко тронули ее, она еще не могла заставить себя изменить памяти мужа.
— Я не тороплю тебя. Я могу подождать. Столько, сколько понадобится. — Оба они улыбнулись. Пол так отличался от Саймона с его жизнерадостной порывистостью и восторженным отношением к жизни и от Клейтона с его изысканными, аристократическими манерами. Пол Келли всегда был самим собой, человеком живым, непосредственным и ярким.
— Спасибо, Пол. — Она с благодарностью посмотрела на него, и, не говоря ни слова, он наклонился и поцеловал ее.
— Давай будем почаще вместе обедать. — У него был счастливый вид человека, который обрел надежду.
— Алисон не будет возражать?
— Она даже не заметит, — с грустью проговорил он.
На этот раз уже Зоя поцеловала его, стремясь поцелуем залечить рану, нанесенную годами одиночества.
Сейчас оба они были одинокими, зато, когда они были вместе, они были оживленны и счастливы. Они вместе принимали важные решения, она любила рассказывать ему об универмаге. Иногда она смешила его историями о своих наиболее экстравагантных клиентках… или о маленьком Мэтью.
Потом Пол проводил ее обратно в универмаг, и оба они удивились, что уже четыре часа; время пролетело незаметно, и расставаться ужасно не хотелось.
— Мы сможем вместе поужинать в пятницу вечером или будем ждать до понедельника? — Он не настаивал, но она знала, что Саша уезжает на уик-энд, и внезапно ей ужасно захотелось увидеть его до их следующей запланированной встречи в конторе Саймона.
— Ужин — это прекрасно! — Ее глаза обожгли его зеленым огнем.
— Наверное, я все-таки совершил в своей жизни что-то хорошее, раз мне теперь выпало такое счастье.
— Не говори глупости. — Она засмеялась и поцеловала его в щеку, а он пообещал позвонить ей. Зоя знала, что он позвонит обязательно или она ему, пусть даже под деловым предлогом.
Но розы, которые принесли ей после обеда, никак не походили на подарок от делового партнера; две дюжины белых роз: как-то она обмолвилась, что любит белые розы. Зоя уже хорошо знала, что он никогда ничего не забывает. В записке значилось: «Не украденные мгновения, дорогая Зоя, а взятые взаймы. Спасибо за это, за каждое прекрасное мгновение. С любовью, П.». Она прочла записку, улыбнулась, положила ее в сумочку и пошла к своим клиенткам. Без сомнения, Пол принес что-то в ее жизнь. Нечто очень приятное, о чем она почти забыла… прикосновение руки, взгляд мужчины, который заботился о ней, хотел быть рядом с ней. Сейчас нельзя было сказать, куда приведет их жизнь. Может быть, и никуда. Но одно она точно знала; он нужен ей, а она ему. В кабинет она возвращалась более легкой, уверенной походкой. И ничуть не стыдилась этого.
— С кем вы были сегодня в ресторане? — с любопытством спросила ее секретарша, когда они закрывали универмаг. Обычно Зоя обедала в универмаге. У Зои заблестели глаза, чего с ней давно уже не было.
— Со Спенсером Трейси, — доверительно сообщила она.
— Понятно. — Девушка улыбнулась в ответ. Но Зоя сказала правду. Она была в ресторане со Спенсером Трейси… и с Полом Келли.
Глава 48
Пол и Зоя продолжали встречаться по понедельникам в конторе Саймона. Они много работали и ужинали поэтому поздно, но, когда это удавалось, уезжали на выходные за город погулять по берегу и поговорить о жизни, заняться любовью — для них, впрочем, дружеские отношения всегда оставались важнее любовных. Потом они возвращались в Нью-Йорк к повседневной жизни, к людям своего круга. Она не хотела, чтобы их отношения влияли на ее жизнь. У них обоих было очень много обязанностей. И она никогда не настраивала себя на то, чтобы выйти за него замуж. Надежды на это не было. Он оставался ее другом, очень близким другом; сидя рядом на деловых совещаниях, они, каждый по-своему, гордились тем, что никто, даже ее дети, не знал, как много они значат друг для друга. Мэтью очень любил Пола, да и Саша относилась к нему терпимо. Она теперь была слишком занята собственной жизнью, чтобы беспокоиться о том, что делает ее мать, и, кажется, даже не подозревала об их отношениях. А Николай до сих пор бомбил немецкие города.
Президент Рузвельт умер 12 апреля 1945 года. Три недели спустя закончилась война в Европе; Зоя радовалась до слез. Ее сын остался жив! Он вернулся домой в день своего рождения, ему исполнилось 24 года, а два дня спустя закончилась и война на Тихом океане. По Пятой авеню проходили бесконечные парады и празднества. Зоя закрыла универмаг и пошла домой, к Николаю; он стоял у окна в гостиной, смотрел на танцующих на улицах, ликующих людей, и слезы текли по его лицу.
— Если бы только отец мог увидеть этот день! — прошептал он, и Зоя с нежностью посмотрела на сына. Он больше, чем когда-либо, был похож на ее брата Николая — особенно сейчас, в форме. За эти годы он стал настоящим мужчиной, и она не удивилась, когда он сказал ей, что не собирается возвращаться в Принстон. Он решил заняться бизнесом. Стать продолжателем дела Саймона. Пол рассказал ему все необходимое, и Николай был потрясен той суммой, которую Саймон завещал ему. Саше тоже было известно, что на следующий год она получит по наследству огромную сумму денег, хотя и не знала точно, сколько именно. Вернувшись с войны, Николай пришел в ужас, когда увидел, как ведет себя Саша. Она каждую ночь возвращалась под утро, почти всегда пьяная, и грубила всем, кто пытался заговорить с ней о ее поведении, особенно Николаю, да и Зое тоже. Однажды поздно вечером он не выдержал и, вне себя от ярости, заговорил об этом с матерью. В тот вечер Саша вернулась домой раньше обычного мертвецки пьяная. Ее привез парень в военной форме; он тоже был настолько пьян, что едва передвигал ноги, и Николай еле удержался, чтобы не выставить его за дверь.
— Неужели ты ничего не можешь поделать с ней, мама? Она окончательно отбилась от рук.
— Она уже слишком взрослая — ее же не отшлепаешь, не запрешь в комнате.
— А зря. — Николай был настроен решительно, однако на следующее утро его разговор с сестрой закончился безрезультатно. Вечером она ушла и явилась только в пятом часу утра.
Саша похорошела еще больше, она была слишком молода, и разгульная жизнь не отражалась на ее внешнем виде, но Зоя чувствовала: если дочь не остановится, то что-нибудь произойдет. И предчувствия ее, увы, не обманули — в декабре Саша сбежала. Она вышла замуж за парня, с которым была знакома меньше трех недель, и тот факт, что он был сыном известного игрока в поло из Палм-Бич, не очень-то успокаивал. Он вел такую же беззаботную жизнь, как и она; они пили, танцевали и развратничали. В Нью-Йорк Саша приехала в марте и как ни в чем не бывало сообщила матери, что ждет ребенка.
— Думаю, к дню рождения Мэтью. — Ей было решительно все равно, что мальчик слышал ее слова. Ему было шесть с половиной лет, у него были большие, как у Саймона, карие глаза. Он обожал Николая, но от своей сестры уже давно старался держаться подальше.
Она слишком много пила и относилась к нему безразлично или с откровенной неприязнью. Ей уже исполнился двадцать один год, и наследство, оставленное ей Саймоном, только ускорило ее падение.
В июне Саша снова приехала домой и заявила, что Фредди ей изменяет и она ему отомстила. Она купила новую машину, два бриллиантовых браслета, переспала, несмотря на беременность, с одним из его друзей и поехала обратно в Палм-Бич разыскивать своего мужа. Зоя знала, что уже ничего не сможет поделать.
Даже Николай не хотел больше говорить об этом. Сашу уже трудно было переделать. Зоя часто говорила об этом с Полом, и его доброта и мудрость хоть немного успокаивали ее.
По выходным Николай брал Мэтью с собой на рыбалку и всегда, когда мог, играл с ним в мяч в парке.
Он был очень занят работой, но все же находил время для мальчика, и это, в свою очередь, давало Зое возможность немного побыть наедине с Полом Келли.
Их связь продолжалась, но Николай, из-за предусмотрительности Пола и Зои, до сих пор не знал об этом.
В конце августа Саша родила крошечную девочку с ярко-рыжими волосами. Зоя поехала во Флориду посмотреть на внучку и долго стояла, с изумлением глядя на нее. Девочка была такая маленькая, такая хорошенькая, однако свою мать она совершенно не интересовала. Почти сразу после рождения ребенка Саша опять пустилась во все тяжкие, разъезжая на дорогих машинах со своим таким же непутевым Фредди или без него. Зоя никогда не знала, где они, ребенка они оставляли с няней, чего Зоя совсем не одобряла. Она пыталась образумить Сашу во время их редких разговоров по телефону, но Саша ничего не желала слушать. Николай тоже понял, что перевоспитать ее невозможно; про таких, как Саша, говорят: «отрезанный ломоть». Зое было особенно горько, что она совсем не видит Сашину дочь Марину.
Когда в канун Рождества зазвонил телефон, Зоя подумала: а вдруг это Саша? Они с Николаем сидели за столом, а Мэтью только что уснул после того, как они все вместе нарядили елку. Ему исполнилось семь лет, и он еще верил в Санта-Клауса, хотя Зоя полагала, что это скоро пройдет. Он все еще оставался самой большой радостью в ее жизни.
— Алло? — Зоя сняла трубку. Звонили из полиции штата Флорида. У Зои от испуга замерло сердце — что-то случилось! Ей сообщили, что Саша и Фредди, возвращаясь с вечеринки, попали в автомобильную катастрофу — самые худшие Зоины опасения подтвердились.
Она положила трубку и встретилась глазами с Николаем, которому даже не решалась рассказать об услышанном. А еще через минуту им позвонила няня в истерике, что осталась одна с ребенком. Николай как мог успокоил ее и пообещал прилететь утром и забрать ребенка. Няня все ему рассказала, и он безмолвно, с ужасом посмотрел на мать.
Той ночью она, плача, обвиняла себя, что все делала не правильно, а теперь было уже поздно. Она не занималась дочерью — и вот результат… А Саша была такая хорошая в детстве… — плакала Зоя. Но у Николая были о сестре другие воспоминания. Он помнил, какой она росла избалованной, эгоистичной, недоброй.
Для Зои же случившееся казалось чудовищной несправедливостью. Саше был всего двадцать один год, и вот ее нет в живых; она сверкнула ярко, как падающая звезда на темном летнем небосводе. Только что она была жива — и вот померкла навсегда.
На следующий день Николай улетел во Флориду и привез тело своей сестры и ее крошечную дочку Марину. Для Зои это Рождество стало кошмаром; она трясущимися руками разворачивала с Мэтью подарки, стараясь сдерживать слезы, думая, могла ли она что-нибудь сделать для своей дочери. Может, если бы она никогда не работала, если бы их жизнь была не такой тяжелой, если бы Клейтон не умер… если бы Саймон не погиб… Она ужасно переживала и в то же время пыталась сосредоточить внимание на Мэтью, который, казалось, не понимал, что случилось с его сестрой; он был слишком молчалив, и это пугало Зою.
Но тут до нее вдруг дошло, что он слишком хорошо все понял, когда повернулся и, посмотрев на Зою широко раскрытыми глазами, тихо спросил:
— Мама, она опять была пьяная?
Зоя была потрясена, услышав эти слова. Но Мэтью был прав. Она была пьяна. И Зоя не могла этого отрицать. Она держала на руках Сашину дочку и горько плакала. Девочке было четыре месяца, и теперь у нее остались только Зоя и два дяди, Мэтью и Николай.
— Я слишком стара, чтобы пережить и это, — пожаловалась Зоя, когда, как всегда, поздно вечером позвонил Пол.
— Знаешь, ей с тобой будет лучше, чем с родителями. Ей повезло.
И ему повезло, что Зоя вошла в его жизнь. Как и всем, с кем была связана Зоя, — всем, кроме Саши. Зоя вновь и вновь обвиняла себя: она недостаточно занималась дочерью, проглядела ее. Но могла ли она что-либо сделать? Зоя с болью сознавала, что никогда не получит ответа. Теперь единственное, что ей оставалось, — это полюбить Марину как собственную дочь.
Она поставила детскую кроватку рядом со своей и часами сидела, глядя на спящую девочку с закрытыми глазами, теплой кожей и шелковистыми рыжими волосиками — совсем как у Зои; она поклялась самой себе сделать для нее все лучшее, на что была способна.
И тут у нее перехватило дыхание при воспоминании о той ночи, когда Саша и Николай чуть не погибли во время пожара… маленькая Саша лежит на тротуаре… пожарные пытаются привести ее в чувство… дым ест глаза… и вот Саша пошевелилась, она была жива. Зоя сдерживала рыдания, вспоминая все это.
Тогда она выжила, а вот теперь, когда Саше был всего двадцать один год, она ее потеряла.
Два дня спустя состоялись похороны, на которые пришли Сашины школьные подруги, кое-кто из ее нью-йоркских знакомых. На их лицах застыла печать горечи, когда Зоя вышла из церкви, поддерживаемая Николаем; Мэтью вцепился в нее с другой стороны, и тут Зоя увидела Пола — он стоял со скорбным видом в заднем ряду, его белая шевелюра возвышалась над толпой, а глаза выдавали все, что он чувствовал по отношению к ней. Зоя на мгновение задержала на нем взгляд, а затем пошла дальше в окружении обоих сыновей, а крошечная Марина, жизнь которой еще только начиналась, ждала их дома в кроватке, стоявшей рядом с Зоиной постелью.
Глава 49
Наступивший 1947 год стал годом «Новой моды», созданной Диором, и, когда Зоя поехала в Париж заказывать новые модели, она взяла с собой Мэтью и Марину. К тому времени Мэтью было почти восемь лет, а Марине — меньше года. Зоя показала сыну Эйфелеву башню, гуляла с ним по набережным Сены, повела его в Тюильри, куда она когда-то ходила с Евгенией Петровной.
— Расскажи мне еще о твоей бабушке.
С улыбкой на устах Зоя снова и снова рассказывала сыну о русских тройках, об играх, в которые она играла, когда была маленькой, о людях, которых она знала. Таким образом, она делилась с ним историей своей жизни, а в сущности, и его собственной. Потом они поехали на юг Франции, а на следующий год, опять с обоими детьми, она побывала в Риме. Она повсюду брала Марину с собой, как будто таким образом могла возместить ей потерю матери. Марина стала словно бы ее собственной дочерью; она была так похожа на Зою, когда весело бегала по пароходу, на котором они возвращались домой, что пассажиры полагали, что это дочка Зои. В свои сорок девять лет она выглядела настолько моложаво, что никому не казалось странным, что у нее такие маленькие дети.
— Они продлевают мне молодость, — не раз говорила она Полу. И он с ней соглашался. Она выглядела еще лучше, чем прежде. К тому времени Николай управлял всей компанией, а к 1951 году уверенно руководил всеми текстильными предприятиями. Ему было без малого тридцать лет, и, когда Зоя с младшими детьми вернулась из Европы, он пришел навестить их и послушать рассказ о поездке. Мэтью исполнилось одиннадцать, а Марине четыре с половиной года; у нее были огненно-рыжие волосы и большие, как у бабушки, зеленые глаза. Она визжала и смеялась, когда Николай щекотал ее; он сам уложил Мэтью спать, а затем вернулся в гостиную рассказать Зое о своих планах.
— Послушай, мама… — Он улыбнулся и сделал паузу, и она почувствовала, что случилось нечто важное.
— Да, Николай? Я должна настроиться на серьезный лад или ты просто пытаешься напугать меня? — Зоя догадывалась, о чем пойдет речь: Николай уже довольно давно встречался с очаровательной девушкой с Юга. Они познакомились, когда он ездил в Южную Каролину проверять работу своих предприятий. Она была очень красива, хотя и немного избалована. Впрочем, Зоя держала свою точку зрения при себе. Он был взрослым мужчиной и имел право самостоятельно сделать свой выбор в жизни. И Полу она тоже сказала, что уважает вкусы сына. Он был разумным молодым человеком с добрым сердцем и острым умом; ведя дела Саймона, он год от года становился все более предприимчивым.
— Ты очень удивишься, если я скажу, что собираюсь осенью жениться? — Их глаза встретились, и она рассмеялась.
— Ты считаешь, я удивлюсь, милый?
— Мы с Элизабет собираемся пожениться, — гордо объявил он.
— Я рада за тебя, дорогой. — Она посмотрела на него и улыбнулась. Николай вырос настоящим человеком, оба его отца могли бы гордиться им. — Надеюсь, ты будешь с ней счастлив, милый.
— Я уже счастлив.
О большем Зоя не могла и мечтать, и, когда они заговорили о свадьбе в следующий раз, она предложила помочь Элизабет выбрать свадебное платье — у нее еще был жив в памяти тот допрос, который учинила ей Софья перед тем, как они с Саймоном решили пожениться. Родители Саймона давно умерли, его дядья тоже. Она никогда не была близка с ними, но следила, чтобы Мэтью почаще навещал их, за что старики были ей очень признательны.
Она постаралась быть помягче с Элизабет, когда та ворвалась в универмаг и всем нагрубила. Свадебное платье она восприняла как мизерную подачку. Она, видимо, рассчитывала, что Зоя преподнесет ей полное приданое да к тому же купит им квартиру. У Зои по спине пробежал легкий холодок, когда во время венчания она стояла, глядя, как Мэтью осторожно подносит им кольца на подушечке, а Марина, разбросав из маленькой корзиночки лепестки роз, помахала рукой бабушке, стоявшей в первом ряду.
Николай — надо ему отдать должное — держался героически, покупал жене все, что она хотела, выполнял любое ее желание, во всем решительно ей потакал. Почти через четыре года после того дня, когда Зоя любовалась, как Марина осыпает жениха и невесту лепестками роз, Николай отправил Элизабет обратно к родителям. К тому времени Марине исполнилось девять лет, и Зоя ежедневно водила ее на занятия в балетную школу. С пятилетнего возраста девочка ничем больше не интересовалась, и на сей раз Зоя решила сделать для внучки все, что могла, до сих пор чувствуя себя виноватой в том, что «упустила» Сашу.
Она каждый день уходила из универмага в три часа, забирала Марину из школы мисс Найтингейл и отводила на занятия хореографией, где она выполняла те же «туршене», те же «плие», все те же упражнения, какие сама Зоя делала много лет назад в Санкт-Петербурге у мадам Настовой.
Странно, как все в жизни повторялось! Она рассказывала ей о школе при Мариинском театре, о сюрпризах и радостях и о том, какой требовательной была мадам Настова. А когда они с Николаем пришли на концерт, посвященный ее памяти, Зоя сидела и тихо плакала. Николай коснулся ее руки, и Зоя улыбнулась, сквозь слезы глядя на Марину.
— Она такая прелестная и такая невинная.
Жизнь для девочки только начиналась. Она делала все очень старательно, была очень хорошей и честной девочкой. Мэтью был для нее будто брат — и это несмотря на разницу в семь лет; совсем как ее собственный брат Николай, когда Зоя была маленькой.
Странно: все повторялось вновь и вновь, из поколения в поколение; ее собственная страсть к балету возродилась в Марине.
В тот вечер Пол подарил восходящей звезде балета крошечный букет, а потом, когда Марина после оживленного обмена мнениями о том, как прошел концерт, пошла спать, он задал вопрос, который Зоя много лет боялась от него услышать. Несколько месяцев назад жена Пола умерла от цирроза печени, и вот теперь, когда Николай тоже ушел к себе домой, он молча посмотрел на Зою и сказал:
— Зоя… прошло двенадцать лет… сейчас я могу спросить тебя… Ты выйдешь за меня замуж? — Он коснулся ее руки, и она посмотрела ему в глаза с улыбкой, рожденной их давней любовью, любовью, которая так и не принесла им полного счастья. Они были вместе двенадцать лет, она искренне любила его, ценила их дружбу, но для нее момент был упущен. После Саймона она не хотела больше замуж. Зоя была счастлива, глядя, как растет Мэтью, как танцует Марина. Она по-прежнему много времени уделяла универмагу, работала с прежней энергией. В пятьдесят шесть лет она не выглядела постаревшей. Но замуж ей теперь совершенно не хотелось, и она, нежно коснувшись губами его пальцев, отрицательно покачала головой.
— Пол, дорогой, я не могу.
Пол не ожидал такого ответа, и Зоя пояснила:
— Мое время ушло. Я слишком стара, чтобы выходить замуж.
— Не говори так, Зоя, посмотри на себя. Ты совсем не изменилась с тех пор, как я впервые увидел тебя. — Она до сих пор оставалась очень красивой.
— Нет, изменилась… — она улыбнулась, — внутри.
Я хочу тихо стареть, глядя, как Мэтью становится на ноги, и чтобы Марина достигла всего, чего хочет.
Я хочу, чтобы она имела возможность делать только то, что сама пожелает, стать именно тем, к чему стремится…
Пол боялся услышать именно такой ответ. Ему долгие годы хотелось жениться на ней, но он не мог. А теперь, когда он обрел наконец свободу, для нее момент был упущен. Интересно, изменилось бы что-нибудь, если бы Алисон умерла раньше? Теперь они реже проводили вместе выходные, хотя время от времени еще ездили в его дом в Коннектикуте; за последние годы их уик-энды стали для нее мало что значить. Она ценила их дружеские отношения, но от брака ей бы хотелось много большего. Ей бы хотелось страсти. Теперь же ее единственной страстью стали дети. Дети и, естественно, универмаг. Ведь он напоминал ей о Саймоне.
— Я больше не могу ни за кого выйти замуж. Сейчас я это понимаю. Я давным-давно отдала все, что у меня было, — сначала Клейтону, а затем Саймону. Теперь осталась только я, одна. А также дети, моя работа и ты — когда у нас с тобой найдется для этого время. Но я не могу предложить тебе себя целиком, не могу выйти за тебя замуж. Это было бы нечестно по отношению к тебе. Теперь мне иногда хочется побыть в одиночестве, Пол, хотя, наверное, это и звучит ужасно.
Но, быть может, наступила моя очередь стать эгоисткой. Когда дети подрастут, я хочу путешествовать, снова стать свободной. Может быть, когда-нибудь вернусь в Россию… побываю в Санкт-Петербурге… в Ливадии… — Она знала, что это будет для нее тяжелым переживанием, но она мечтала об этом все последнее время, и с каждым годом осуществление этой мечты казалось ей все более вероятным. Чтобы вернуться туда, ей требовалось только время и мужество. Но она знала, что с Полом она не сможет этого сделать: у него была своя жизнь, свой дом, своя работа, хлопоты по саду, друзья. За последние годы его жизнь потекла значительно медленнее. — Мне кажется, я просто наконец-то повзрослела. — Полу было шестьдесят шесть лет, и он вдруг показался ей совсем старым, но Зоя этого не высказала вслух. — Я многие годы была слишком занята борьбой за выживание. А вот теперь обнаружила, что жизнь намного разнообразнее. Возможно, если бы я поняла это раньше… может быть, и с Сашей не случилось бы беды. — Она до сих пор обвиняла себя в смерти дочери, ей было тяжело оглядываться назад и размышлять о том, что она сделала не так — теперь, впрочем, это уже все равно не имело значения. Саше уже не помочь… но для Мэтью, или Марины, или даже для нее самой это было важно. Ей еще предстояло кое-что сделать в этой жизни, и она предпочитала сделать это самостоятельно, независимо от того, насколько она любила Пола Келли.
— Значит ли это, что для нас все кончено? — Он посмотрел на нее грустными, какими-то помутневшими глазами, и она с нежностью наклонилась к нему и поцеловала его в губы, и он почувствовал такое же возбуждение, какое чувствовал всегда, когда находился рядом с ней, — с первого дня их встречи.
— Нет, если только ты не против. Если ты готов принимать меня такой, какая я есть, я буду любить тебя долго-долго. — Встречалась же она с ним все эти годы, пока он был женат.
Он тихо засмеялся.
— Ничего не поделаешь, мир стал другим, люди совершают поступки, которые показались бы невероятными еще двадцать лет назад, теперь люди открыто спят друг с другом, живут во грехе… Со своим предложением я опоздал лет на двенадцать. — Они оба засмеялись. — Зоя, ты слишком молода для меня.
— Спасибо, Пол. — Они снова поцеловались, и вскоре он ушел. Она пообещала ему провести вместе выходные в Коннектикуте, и, уходя, он немного успокоился. Зоя на цыпочках вошла в комнату Марины посмотреть, спит ли она, и снова улыбнулась. В один прекрасный день весь мир будет принадлежать ей.
Слезы навернулись на глаза Зои, когда она осторожно наклонилась и поцеловала девочку в щеку, и мирно спящая Марина пошевелилась во сне от любовного прикосновения бабушкиной руки.
— Продолжай танцевать, малышка… маленькая балерина… продолжай танцевать.
Глава 50
За годы президентства Кеннеди в работе Зоиного универмага многое изменилось. Все пытались подражать претенциозным вкусам молодой жены президента. Зоя была от нее в восторге. Она даже была приглашена на обед в Белый дом — к величайшему восхищению своего старшего сына. В шестьдесят один год Зою узнавали все, когда она горделивой поступью входила в универмаг, поправляла шляпку, хмурилась, если ей что-то не нравилось, меняла цветы умелой рукой.
Аксель уже не было, от ее магазина осталось одно воспоминание, но Зоя хорошо усвоила данный ею урок.
К тому времени Марина училась в Джульярдской школе, иногда танцевала на профессиональной сцене; когда Зоя видела, как внучка танцует, она почти всегда вспоминала, как сильно билось ее собственное сердце, когда она танцевала перед Дягилевым более сорока лет назад. Мэтью окончил Гарвард в июне 1961 года, и во время вручения дипломов Зоя сидела вместе с Николаем в первом ряду и аплодировала ему.
Мэтью вырос, стал красивым молодым человеком, и Зоя гордилась им. Николай хотел, чтобы он работал с ним, но Мэтью признался, что его больше интересует розничная торговля. Зоя пообещала передать универмаг младшему сыну.
— Ты не закроешь его, даже если все здесь сгорит дотла, — пошутил Мэтью, и Зоя рассмеялась. Она прекрасно знала своих сыновей и нежно их любила. В самолете, на обратном пути в Нью-Йорк, Зоя болтала с Николаем на отвлеченные темы, но уже перед посадкой она повернулась к нему и внимательно на него посмотрела: видно было, что Николай чем-то озабочен.
— В чем дело, Николай? Я больше не могу теряться в догадках. — Ее глаза сверкали, и он нервно засмеялся.
— Тебя не проведешь. Ты слишком хорошо меня знаешь. — Он поправил галстук и откашлялся.
— После стольких лет в этом нет ничего удивительного. — Ему уже было тридцать девять лет. — Что ты от меня скрываешь? — И вдруг она вспомнила, как много-много лет назад брат взял ее покататься на тройке и как она подтрунивала над ним насчет его танцовщицы… Сомнений быть не могло: причиной смущения сына была женщина.
— Я собираюсь снова жениться, мама.
— Я должна аплодировать или плакать? — Зоя засмеялась. — Как ты думаешь, эта женщина понравится мне больше, чем предыдущая?
Он спокойно, с достоинством посмотрел на нее.
— Она юрист… Между прочим, она собирается работать с Полом Келли. Она живет в Вашингтоне и работает в администрации Кеннеди. Она забавная и остроумная, вот только готовит ужасно, — Николай засмеялся, — но я от нее без ума. А вообще-то, — он снова смутился, — я надеялся, что ты сегодня вечером поужинаешь с нами, если ты не слишком устала. — Уже больше года то Николай, то его избранница попеременно ездили из Нью-Йорка в Вашингтон и обратно.
Зоя серьезно посмотрела на него, надеясь, что на этот раз сын сделал более разумный выбор.
— Я вообще-то собиралась сегодня подольше поработать в универмаге… но меня можно и переубедить.
Они оба засмеялись, и он подвез ее домой, после чего поехал к себе, где его уже ждала Джулия; когда он сообщил ей, что пригласил мать поужинать с ними, она с ужасом посмотрела на него.
— О нет! Что, если она возненавидит меня? Посмотри на это платье! Я не захватила с собой из Вашингтона ничего приличного!
— Ты выглядишь великолепно! Она не обратит внимания.
— Как бы не так! — Джулия видела фотографии Зои, та всегда выглядела безукоризненно, одевалась по последней моде.
В тот вечер Зоя внимательно оглядела невесту сына, когда они пришли ужинать в «La Cote Basque»[14].
Это был ее любимый ресторан, находившийся близко от универмага. Николай абсолютно точно нарисовал портрет Джулии: забавная, остроумная, немного восторженная, энергичная, увлеченная своей работой, — впрочем, ей было не чуждо и все остальное. Она была на десять лет моложе Николая, и Зоя чувствовала, что она станет ему хорошей женой. Джулия так понравилась Зое, что в тот же вечер после ресторана она приняла важное решение — подарить им в качестве свадебного подарка царское пасхальное яйцо. Настало время передать его своим детям.
После ужина она не спеша вернулась в универмаг и, открыв дверь собственным ключом, пошла по пустынным залам. Ночной сторож не удивился, увидев свет в ее кабинете. Она часто заходила поздно вечером проверить, все ли в порядке, взять какую-нибудь работу.
А по пути домой она подумала, как будет хорошо, когда Мэтью начнет работать вместе с ней. Она по-прежнему души в нем не чаяла — и это был ребенок, которого она боялась рожать, считая себя слишком старой.
Саймон и тут оказался прав: Мэтью до сих пор поддерживал в ней молодость; даже теперь, в шестьдесят два года, она шла быстрой уверенной походкой; она шла домой к Марине, которая с нетерпением ждала свою горячо любимую бабушку.
Зоя вернулась домой в полночь и услышала из спальни голос внучки:
— Это ты, бабушка?
— Я, любимая. — Она вошла в комнату внучки, сняла шляпку, которую надела, идя ужинать с Николаем и Джулией, и улыбнулась девочке, так похожей на нее.
Ее рыжие волосы были теперь такими же длинными, как и у Зои; только Зоины поседели, а Маринины каскадом рассыпались по ночной рубашке.
— Угадай, что случилось! Меня пригласили танцевать в Центре Линкольна!
— Вот это удача! Как же это произошло? — Зоя присела на край постели и стала слушать Маринин восторженный рассказ. Марина жила только балетом, но теперь уже никто не стал бы отрицать, что бабушка не зря гордится внучкой: у девочки и впрямь был огромный талант. — И когда это будет?
Марина успела уже перечислить имена всех исполнителей, хореографа, режиссера, пересказать их биографии, поэтому для нее вопрос «когда» был не так уж важен.
— Через полтора месяца! Представляешь? Я не успею подготовиться!
— Успеешь.
Последние годы балет немного мешал ее учебе в школе, но для Марины это было неважно, и Зоя часто задумывалась: а вдруг на этот раз музы будут благосклонны и Марина станет когда-нибудь великой балериной? Она уже неоднократно рассказывала ей о том, что в юности танцевала в труппе русского балета Дягилева, причем однажды даже с Нижинским; как-то рассказала она внучке и о варьете Фитцхью. Марина любила эту историю: она придавала ее респектабельной бабушке некоторую экстравагантность.
А спустя полтора месяца выступление прошло прекрасно. Впервые о Марине написали в газетах. В шестнадцать лет она нашла свое место в жизни. Марина стала настоящей балериной.
Глава 51
Первый ребенок Николая, девочка, родился в 1963 году — тогда застрелили Джона Кеннеди, и тогда же Мэтью начал работать в «Графине Зое». Зоя была тронута до глубины души, когда Николай и Джулия назвали свою дочь Зои — американским вариантом ее собственного имени, которое ей, по правде говоря, нравилось намного больше.
В семнадцать лет Марина уже танцевала вовсю. Она взяла русскую фамилию бабушки и теперь была известна как Марина Юсупова. Она много работала, разъезжала по всей стране. Николай считал, что после окончания школы ей надо поступить в университет, но Зоя с ним не соглашалась.
— Не всем это дано, Николай. Она уже нашла свое место в жизни. Теперь, когда ты сам стал отцом, не будь таким требовательным. — Зоя всегда поддерживала новые начинания, она любила жизнь, никогда не была занудой.
А Пол до сих пор горячо любил ее. Несколько лет назад он ушел на пенсию и теперь безвыездно жил в Коннектикуте. Зоя навещала его, когда могла, но он жаловался, что происходит это слишком редко. Казалось, универмаг зажил новой жизнью. Она закупала модели у Кардена, Сен-Лорана, Куррежа, и теперь в Париж она ездила вместе с Мэтью. Он сам оценивал все модели, и ему нравилось останавливаться в отеле «Ритц». В свои двадцать четыре года он отличался восторженностью и озорством — совсем как его мать.
А она, вместо того чтобы уйти на покой, как обещала, когда он приступит к работе, казалось, стала работать еще усерднее.
— У тебя поразительная мать, — говорила Джулия Николаю и, в отличие от остальных невесток, ничуть не лукавила. Время от времени свекровь и невестка обедали вместе, а когда маленькой Зои исполнилось пять лет, Зоя подарила ей первую пачку и балетные тапочки. К тому времени Марине было двадцать два года и она стала звездой первой величины. Ее встречали восторженно повсюду, а в прошлом году она даже танцевала в России. Вернувшись, она с увлечением рассказывала Зое о Ленинграде, бывшем Санкт-Петербурге, она видела Зимний дворец и даже побывала в Мариинском театре. На глаза Зои навернулись слезы… Это было похоже на осуществление мечты… Она покинула родину более пятидесяти лет назад, и вот теперь там побывала Марина. Зоя любила говорить, что сама обязательно поедет в Россию, но не сейчас, а когда совсем состарится.
— И когда же это будет, мама? — пошутил Николай в день ее семидесятилетия. — Я старею быстрее, чем ты. Мне почти пятьдесят. Беда в том, что тебе твой возраст не дашь, я же вполне выгляжу на свой.
— Не говори глупости, Николай, у меня вид древней старухи. — Но, как ни странно, это было не так.
Зоя до сих пор оставалась красивой; рыжие волосы стали белыми, но всегда были изысканно уложены, а элегантные костюмы и облегающие платья подчеркивали все еще безупречную фигуру. Для всех, кто знал ее, она была объектом зависти, источником вдохновения. Люди все еще приходили в универмаг и спрашивали графиню Зою. Мэтью постоянно рассказывал смешные истории о покупателях, которые настаивали, что должны увидеть ее.
— Я почти как Лувр, — сухо сказала Зоя, — только чуть поменьше.
— Не будь слишком скромной, мама. Без тебя универмаг ничто.
Но это уже не соответствовало действительности.
Мэтью внедрил новые методы торговли — все то, чему его учили в школе бизнеса, и за первые пять лет его работы торговый оборот универмага удвоился. Он придумал новые духи, которые, конечно же, назывались «Графиня Зоя», и за следующие пять лет их доход удвоился вновь. К 1974 году «Графиня Зоя» — женщина и универмаг стали легендой.
Но вместе с легендой возникли и предложения, которые интересовали Мэтью, но приводили в ужас его мать. Многие компании захотели купить универмаг, например, компания по производству ликеров, компания, торгующая консервами; они желали расширить сферу своих капиталовложений. Мэтью пришел в контору Николая, чтобы обсудить это с ним, и два брата совещались несколько дней. Николай удивлялся тому, что такие предложения не поступили раньше.
— Это твоя заслуга, — сказал Николай, с любовью глядя на своего младшего брата. Но Мэтью только качал головой и быстро ходил по кабинету. Он всегда был в движении. Он брал книги, разглядывал вещи в книжном шкафу своего брата, а затем повернулся, снова посмотрел на него и сказал:
— Нет, Ник. Это ее заслуга. Моя — только духи.
— Это не совсем так. Я видел цифры.
— Это неважно. Но что мы скажем маме? Я знаю, что она подумает. Мне тридцать пять, я могу найти другую работу. Маме семьдесят пять, для нее все будет кончено.
— Я в этом не уверен. — Николай взвешивал все «за» и «против». С деловой точки зрения эти предложения были слишком заманчивы, чтобы от них отказываться, особенно одно, которое понравилось им обоим.
В соответствии с этим предложением Мэтью оставался на пять лет работать в универмаге в качестве директора и консультанта и всем им, включая Зою, выплачивались огромные суммы денег. Но они оба знали, что их мать интересуют совсем не деньги. Только универмаг, клиенты и бурная деятельность.
— Я думаю, она оценит значение этих предложений. — Николай надеялся на это, но Мэтью только засмеялся и опустился в кожаное кресло.
— Ты не знаешь нашу маму. Она будет оскорблена до глубины души. Вот об этом нам стоит подумать.
Я не хочу огорчать ее. В таком возрасте это может и убить.
— Об этом тоже надо подумать, — задумчиво сказал Николай. — Нельзя рассчитывать, что в семьдесят пять лет она не захочет все еще оставаться там. Когда ее не будет, обстановка в универмаге изменится. Чувствуешь, как все оживает, когда входит она?
Зоя по-прежнему каждый день ходила на работу, хотя теперь ровно в пять шофер отвозил ее домой.
Несколько лет назад Николай настоял на этом, и она благосклонно согласилась. Но каждое утро она появлялась на работе ровно в девять — что бы ни было.
— Необходимо поговорить с ней, — решил Мэтью.
Но когда разговор наконец состоялся, Зоя вышла из себя, как он и предсказывал. — Мама, пожалуйста, — умолял он, — посмотри, что они нам предлагают. — Зоя смерила его ледяным взглядом, которому могла бы позавидовать ее мать.
— Что-то я не совсем понимаю… Мы вдруг обнищали или жадничаем? — Она вопросительно посмотрела на своего сына, и Мэтью засмеялся. С ней невозможно было спорить. И все же он горячо любил ее. Последние пять лет он жил с женщиной, которую любил только за то, что она русская по происхождению, с рыжими волосами и очень похожа на Зою.