Бумажные города Грин Джон
– Господи.
– Да, мне крышка теперь. Это… Боже. Это, честно, очень паршиво, потому что… это очень унизительно, и она знала, она этого и добивалась… так отстойно. Я пошла сюда, села в ванну, потом пришел Бен, и я попросила его оставить меня одну. Я против него ничего не имею, но он явно был не в состоянии слушать. Он же напился. А у меня даже нет ЗППП. Раньше было. Но я все вылечила. Неважно. Просто я не шлюха. Был один парень. Паршивец. Господи, я даже поверить не могу, что у меня хватило ума ей это рассказать. Надо было только с Марго поговорить, без Бекки.
– Сочувствую, – сказал я. – Бекка просто завидует.
– Чего ей завидовать? Она королева бала. У нее Джейс. Теперь она на месте Марго.
У меня от твердой ванны уже задница заболела, я попытался сесть как-то по-другому. Теперь мы касались друг друга коленями.
– Место Марго никто не может занять, – сказал я. – В общем, ей хочется иметь то, что есть у тебя. Ты нравишься людям. Все думают, что ты симпатичней.
Лэйси стыдливо улыбнулась:
– Ты думаешь, что я поверхностная?
– В общем, да. – Я вспомнил себя самого, как я стоял под дверью и ждал, когда разденется Бекка. – Но и я сам тоже, – добавил я. – Все такие.
Я частенько мечтал: «Вот бы у меня было тело, как у Джейса Ворзингтона. Уверенность в себе. Уверенность с девчонками».
– Ну, не настолько. Мы вот с Беном одинаково поверхностные. А тебе пофиг, что о тебе думают.
Это одновременно и было правдой, и не было.
– Увы, для меня это важнее, чем мне самому хотелось бы, – признался я.
– Без Марго так паршиво, – сказала Лэйси.
Она тоже была пьяная, но такие пьяные мне скорее приятны.
– Ага, – согласился я.
– Я хочу, чтобы ты меня туда свозил, – сказала она. – В торговый центр. Бен мне рассказал.
– Хорошо, поедем, когда захочешь, – ответил я. И рассказал, что этой ночью нашел там лак для ногтей и одеяльце Марго.
Лэйси какое-то время молчала, дыша через рот. А потом буквально прошептала:
– Она умерла, да.
– Я не знаю, Лэйси. Я то же самое думал до сегодняшней ночи, но теперь не уверен.
– Она умерла, а мы тут все…
Я вспомнил подчеркнутые строки из Уитмена: «Если об этом не знает никто во вселенной, я доволен, / Если знают все до одного, я доволен». И ответил Лэйси:
– Может быть, она так хотела. Чтобы жизнь продолжалась.
– На мою Марго это непохоже, – возразила она.
И я подумал про свою Марго, про Марго Лэйси, про Марго миссис Шпигельман – все мы смотрели на разные ее отражения в комнате кривых зеркал. Я собирался добавить что-то еще, но заметил, что рот у Лэйси открылся еще больше, она прислонилась головой к холодной серой плитке и уснула.
Только после того как в туалет дважды заходили поссать, я решил ее разбудить. Было уже почти пять утра, и мне надо было отвезти Бена домой.
– Лэйс, просыпайся, – сказал я, касаясь своим башмаком ее шлепанца.
Она покачала головой.
– Мне нравится, когда меня так называют, – сказала она. – Ты в курсе, что сейчас ты, типа, мой лучший друг?
– Я взволнован, – ответил я, хотя она была пьяная, уставшая и говорила неправду. – Слушай, мы сейчас вместе идем наверх, и если кто-нибудь что-нибудь о тебе скажет, я буду защищать твою честь.
– Хорошо, – согласилась она.
И мы пошли, народ к этому времени уже подрассосался, но у бочонка еще ошивались бейсболисты, включая Джейса. Почти все остальные уже спали – кто в спальниках, кто просто на полу; несколько ребят жались друг к другу на раздвижном диване. Энджела с Радаром лежали вместе на коротком диванчике для двоих, у Радара свисали ноги. Они спали.
Как раз когда я собирался расспросить ребят у бочонка, не видели ли они Бена, он влетел в гостиную. На голове у него был голубой чепчик, а в руках – меч из восьми пивных банок, склеенных скотчем, я так полагаю.
– Я ТЕБЯ ВИЖУ! – проорал он, указывая на меня мечом. – ВИЖУ КВЕНТИНА ДЖЕЙКОБСЕНА! ДАААА! Ко мне! На колени!
– Что? Бен, успокойся.
– НА КОЛЕНИ!
Я покорно опустился на колени, глядя на него.
Он дотронулся мечом до моих плеч:
– Силой пивного меча, скрепленного суперклеем, я нарекаю тебя моим эксклюзивным водителем!
– Благодарю, – сказал я. – Только не надо блевать в машине.
– ДА! – возопил он.
А когда я попытался подняться, он толкнул меня рукой, в которой не было пивного оружия, снова постучал мечом по плечам и сказал:
– Силой пивного меча, скрепленного суперклеем, я требую, чтобы во время вручения дипломов у тебя под мантией ничего не было.
– Что? – На этом месте я встал.
– ДА! Ты, я и Радар! Идем голыми, только мантии. На вручение! Будет нереально круто!
– Да уж, – сказал я, – сексуальная идея.
– ДА! – подтвердил Бен. – Поклянись, что ты с нами! Радара я уже заставил поклясться. РАДАР, ТЫ ЖЕ ПОКЛЯЛСЯ?
Радар чуть повернул голову и приоткрыл глаза.
– Поклялся, – буркнул он.
– Ну, тогда и я клянусь, – сказал я.
– ДА! – Тут Бен повернулся к Лэйси: – Я тебя люблю.
– Я тебя тоже, Бен.
– Нет, я тебя люблю. Не по-братски и не по-дружески. Я люблю тебя, как реально пьяный чувак любит самую классную на свете девчонку.
Она улыбнулась.
Я сделал шаг вперед, стараясь спасти его от всех этих глупостей, и положил руку ему на плечо.
– Если ты хочешь попасть домой к шести, пора выходить, – напомнил я.
– Хорошо, – согласился Бен. – Но я должен поблагодарить Бекку за такую роскошную вечеринку.
Мы с Лэйси пошли вслед за Беном вниз по лестнице, он открыл дверь в комнату Бекки и сказал:
– Ты крутую вечеринку закатила! А вот ты сама – такая отстойная. У тебя даже по жилам отстой вместо крови течет! Но за пиво спасибо!
Бекка уже была в комнате одна, она лежала на кровати, таращась в потолок. На Бена она даже не взглянула, только тихонько пробормотала:
– Надеюсь, твоя подружка наградит тебя своим букетом.
Без тени иронии он ответил:
– Рад был поболтать! – после чего закрыл дверь.
По-моему, он даже не понял, что ему нахамили.
Потом мы снова поднялись наверх и направились к выходу.
– Бен, – сказал я, – пивной меч надо тут оставить.
– Ладно, – согласился он.
Тогда я взялся за конец и потянул, но он не выпустил. Я уже было собрался наорать на эту пьянь, но вдруг заметил, что Бен просто не может его выпустить.
Лэйси рассмеялась:
– Бен, ты что, сам к мечу приклеился?
– Нет, – ответил он. – Суперприклеился. Чтобы его никто не украл!
– Железная логика, – невозмутимо ответила Лэйси.
Нам удалось оторвать все банки, кроме той самой, что была приклеена к Беновой руке. Как я ни тянул, вялая рука тянулась вместе с банкой, как будто он был марионеткой на пивной нитке.
Наконец Лэйси напомнила:
– Пора уже ехать.
И мы поехали. Бена мы посадили на заднее сиденье и пристегнули ременем безопасности. Лэйси осталась с ним, «надо следить, чтобы он не блеванул или не забил себя до смерти этой банкой».
Сам Бен был уже где-то далеко, так что она говорила о нем, не стесняясь.
– Знаешь, вот насчет того, как он старается. Ну, по-моему, как-то чересчур, но что в этом такого плохого? Он милый, разве нет?
– Наверное, – сказал я.
Голова Бена болталась из стороны в сторону так, будто и не была прикреплена к позвоночнику. Мне он особо милым не казался, но это было неважно.
Сначала я высадил саму Лэйси на противоположной стороне Джефферсон-парка. Когда она наклонилась и чмокнула Бена в губы, он оживился достаточно, чтобы снова пробормотать «да».
Потом она пошла домой и, когда проходила мимо моей дверцы, сказала «спасибо». Я просто кивнул.
После я поехал через микрорайон. Была уже не ночь, но еще и не утро. Сзади тихонько похрапывал Бен. Я остановился перед его домом, открыл дверь, отстегнул ремень, который удерживал его.
– Бенище, пойдем.
Он засопел, покачал головой, потом проснулся. Потом ему захотелось протереть глаза, но, к его удивлению, на руке оказалась пустая пивная жестянка. Он попытался сжать руку в кулак и немного погнул банку, но снять ее все равно не удалось. С минуту он на нее смотрел, а потом кивнул и констатировал: «Ко мне прилипла Тварь».
Выбравшись из машины, он на заплетающихся ногах пошел к дому; дойдя до крыльца, обернулся и улыбнулся. Я помахал ему рукой, и пивная банка задергалась в ответ.
Я поспал несколько часов, а потом все утро рассматривал найденные накануне путеводители. Я ждал до обеда, чтобы позвонить друзьям. Сначала я набрал Бена.
– Доброе утро, солнышко.
– О боже, – ответил он жалобным голосом. – Господи Иисусе, приди и утешь своего несчастного старика Бена. Боже мой. Да снизойдет на меня твоя благодать.
– Я узнал кое-что новенькое по делу Марго, – взволнованно сообщил я, – так что приезжай. А я пока Радару позвоню.
Бен меня, похоже, даже не услышал.
– Старик, когда в девять утра ко мне зашла мама, я начал зевать, захотел прикрыть рукой рот, и вдруг мы с ней увидели у меня на руке пивную банку. Что все это значит?
– Ты склеил суперклеем несколько банок, чтобы сделать из них пивной меч, а его потом приклеил к руке.
– А, да. Пивной меч. Что-то припоминаю.
– Бен, приезжай ко мне.
– Старик, мне паршиво.
– Тогда я к тебе приеду. Когда?
– Не, старик. Мне сначала надо проспать десять тысяч часов. Выпить десять тысяч литров воды и десять тысяч таблеток анальгина. Завтра в школе встретимся.
Я вдохнул поглубже, чтобы скрыть свое бешенство.
– Я, значит, среди ночи ехал за тобой через всю центральную Флориду, я один оказался трезвым на вечеринке, где текли реки бухла, я тебя, поганца, до дома довез, а ты теперь… – Мне еще было что сказать, но тут Бен повесил трубку. Прямо посреди нашего разговора. Урод.
Время шло, а я злился все больше. Одно дело, что ему на Марго насрать. Но ведь, по большому счету, получается, что ему и на меня тоже насрать. Может, наша дружба всегда была лишь условностью – просто у него не было другого партнера для видеоигр. А теперь ему нет нужды со мной считаться и делать вид, что у нас общие интересы: у него же новый друг завелся, Джейс Ворзингтон. Бен побил школьный рекорд по стойке на пивном бочонке. Пришел на выпускной с крутой телкой. И при первой же возможности вступил в братство тухлых засранцев.
Через пять минут я снова позвонил ему на сотовый. Бен даже не снял трубку.
– Что, кровавый Бен, хочешь стать таким же крутым, как Чак? – высказался я на автоответчик. – Мечты сбываются? Что ж, поздравляю. Жизнь наладилась. Вы заслуживаете друг друга, потому что ты такой же говнюк. И не перезванивай.
Потом я набрал Радара.
– Привет, – начал я.
– Привет, – ответил он. – Я только что блевал. Давай я перезвоню?
– Конечно, – сказал я, стараясь не сердиться.
Мне так хотелось, чтобы хоть кто-нибудь помог мне разобраться в мире Марго. Но Радар – это вам не Бен, он действительно перезвонил через пару минут.
– Блин, было так мерзко, что я, пока убирал, снова сблевал и, когда это убирал, тоже сблевал. Это прямо вечный двигатель. Если меня постоянно кормить, я буду непрестанно блевать.
– Ты зайти можешь? Или я к тебе?
– Конечно. А что такое?
– Марго была в том торговом центре, живая, по крайней мере, через день после того как сбежала.
– Буду у тебя через четыре минуты.
И ровно через четыре минуты он был у моего окна.
– Ставлю тебя в известность, что я поругался с Беном, – сообщил я, пока он лез в окно.
– Я посредничать между вами не могу, слишком похмелье мучает, – тихонько ответил Радар. Он улегся на кровать, полуприкрыл глаза и попытался пригладить взъерошенные волосы. – В меня будто молния ударила. – Он чихнул. – Ну, рассказывай новости.
Я сел на стул и стал рассказывать, как провел ночь в торговом центре, стараясь не упускать никаких мелочей – они могут оказаться полезными для дела. Радару всякие загадки давались легче, чем мне, так что я надеялся, что он и с этой разберется.
Он молча слушал до тех пор, пока я не сказал:
– А потом мне позвонил Бен и велел ехать на вечеринку.
– Та книга у тебя с собой? Та, где уголки загнуты? – спросил он.
Я встал и полез за ней под кровать. Радар поднял к лицу путеводитель и, морщась от головной боли, принялся листать.
– Записывай. Омаха, Небраска. Сэк Сити, Айова. Александрия, Индиана. Дарвин, Миннесота. Голливуд, Калифорния. Эллайенс, Небраска. Так. Вот эти места показались ей – ну или кому-то другому, кто эту книгу листал, – интересными.
Радар поднялся, жестом велел мне выйти из-за стола и сел за комп. Он потрясающе умел поддерживать беседу и печатать одновременно.
– Есть такая прикольная карта: можно ввести несколько географических названий, и она выдаст тебе разные маршруты. Марго про эту программу вряд ли знала, но я все равно посмотреть хочу.
– Откуда ты знаешь обо всем этом барахле? – удивился я.
– Гм. Напомню. Я. Всю. Свою. Жизнь. Занимаюсь. Мультипедией. Я, когда сегодня утром домой пришел, даже прежде чем душ принять, за час полностью переписал статью о голубой пятнистой рыбе-ангеле. Я немножко чокнутый. Так, ладно, смотри, – сказал он.
Я наклонился к экрану и увидел несколько зигзагообразных маршрутов на карте Соединенных Штатов. Все они начинались в Орландо и заканчивались в Голливуде.
– Может, она хочет остаться в Лос-Анджелесе? – предположил Радар.
– Может, – согласился я. – Но мы все равно ее маршрут не угадаем.
– Верно. К тому же больше никаких стрелок в сторону Лос-Анджелеса нет. Джейсу она говорила про Нью-Йорк. Похоже, что «едешь в бумажный город и никогда больше не вернешься» указывает на ближайшее недопоселение. А лак для ногтей – тоже, наверное, говорит о том, что она еще неподалеку. Думаю, можно к списку мест, где сейчас может быть Марго, добавить и город, где находится самый большой шар из попкорна.
– Похоже, ее путешествие соответствует одной из цитат из Уитмена: «Я праздный бродяга».
Радар все сидел, склонившись над клавиатурой. Я пошел к кровати.
– Слушай, а распечатай мне карту США, я точки нанесу, – попросил я.
– Можно же в Интернете это сделать.
– Я просто хочу посмотреть, как это выглядит в реале.
Через несколько секунд принтер выплюнул листок, я повесил распечатку рядом с предыдущей, на которой были отмечены найденные мной недопоселения. Воткнул булавки во все шесть городов, которые Марго (или кто-то другой) выбрала в путеводителе. Потом попытался посмотреть на них, как на созвездия – я надеялся, что получится какой-нибудь значимый рисунок или буква, но ничего такого не увидел. Фигуры были совершенно бессмысленные, как будто она вслепую бросала в карту дротики.
Я вздохнул.
– Знаешь, что было бы хорошо? – спросил Радар. – Найти какое-нибудь подтверждение тому, что она за последнее время проверяла почту или выходила в Интернет. Я по ее имени каждый день поиск провожу, настроил бота, чтобы он меня оповестил, если Марго войдет в Мультипедию под своим ником. Отслеживаю айпи-адреса всех, кто ищет «бумажные города». Но пока все тщетно.
– Я даже не знал, что ты все это делаешь, – сказал я.
– Ну да. Я стараюсь, как хотел бы, чтобы ради меня постарались. То есть мы с Марго друзьями не были, но она ведь заслуживает, чтобы ее нашли, согласен?
– Если только она не скрывается нарочно.
– Да, такое, наверное, возможно. Пока еще разные варианты допустимы.
Я кивнул.
– Ну, ладно, – продолжил Радар. – Проведем мозговой штурм за приставкой?
– Я не в настроении.
– Тогда, может, Бену позвоним?
– Нет, он – урод.
Радар искоса посмотрел на меня:
– Ну, конечно. Знаешь, в чем твоя проблема, Квентин? Ты все ждешь от людей, что они перестанут быть такими, какие они есть. Я бы тоже мог беситься, например, из-за того, что ты дико непунктуален или что ты ничем не интересуешься, кроме Марго Рот Шпигельман, или что ты ни разу не спросил, как у меня дела с Энджелой – но мне-то пофиг, чувак, потому что ты – это ты. У моих предков тонна черномазых Санта-Клаусов, но ничего не поделаешь. Просто у меня такие родители. А я так помешан на своем веб-справочнике, что иногда к телефону не подхожу, даже когда звонят друзья или моя девчонка. И это тоже нормально. Я такой. Я же тебе все равно нравлюсь. И ты мне нравишься. Ты прикольный, умный, и хоть и опаздываешь, но ведь приходишь же.
– Спасибо.
– Ну, блин, я не похвалить тебя хотел. Я вот о чем: тебе надо перестать ждать, что Бен станет таким же, как ты, а ему – что ты станешь, как он, и остыньте уже.
– Ладно, – наконец согласился я и позвонил Бену.
Новость о том, что у меня дома Радар и он хочет поиграть на приставке, чудесным образом излечила его от похмелья.
– Ну, – сказал я, повесив трубку, – а Энджела как?
Радар рассмеялся:
– Чувак, она крутая. Все супер. Спасибо, что спросил.
– Девственность еще не потерял?
– Я на эту тему не распространяюсь. Хотя еще нет. А, да, сегодня утром у нас случилась первая ссора. Мы завтракали в Вафля-хаусе, и она начала занудствовать о том, какие у нас крутые Санта-Клаусы. Мол, мои родители – молодцы, что собирают их, потому как очень важно, чтобы люди не думали, что типа все важные фигуры в нашей культуре, такие, как Бог и Санта-Клаус, – белые. И, мол, черный Санта поддерживает всю афроамериканскую общину…
– Ну, я с ней согласен, в целом.
– Ну да, мысль хорошая, но такой бред. Они же не проповедуют, что Санта – негр. Иначе бы они сами их делали. А они, наоборот, пытаются скупить их всех и спрятать в нашем доме. В Питтсбурге живет чувак, у которого коллекция лишь немного меньше нашей, и они всё хотят ее у него выкупить.
Тут раздался голос Бена. Похоже, он стоял в дверях уже некоторое время.
– Радар, то, что ты еще не смог приконнектиться к такой милой зайке, – это величайшая гуманитарная трагедия нашего времени.
– Бен, ты как? – спросил я.
– Спасибо, что подвез вчера, старик.
Несмотря на то что до выпускных экзаменов оставалась всего неделя, в понедельник я весь день читал «Песнь о себе». Я хотел съездить в два оставшихся недопоселения, но Бену нужна была тачка. А в поэме я уже искал не столько намеки, сколько саму Марго. На этот раз я добрался до середины, а потом снова запнулся на куске, который перечитывал-перечитывал и все не мог понять.
«Теперь я буду слушать, только слушать», – пишет Уитмен. И потом две страницы он действительно слушает: паровой свисток, голоса людей, оперу. Он сидит на траве, внимая льющимся сквозь него звукам. Наверное, и я занимался тем же самым: прислушивался ко всем издаваемым ею звукам, даже к самым тихим, потому что прежде чем понять смысл, надо услышать. До этого я Марго, по сути, не слышал – я видел, как она кричит, а думал, что смеется, – а теперь понял, что моя задача в этом. Постараться услышать «оперу Марго» даже с такого огромного расстояния.
Я не мог услышать саму Марго, но мог послушать то, что когда-то слышала она. Поэтому я скачал альбом Вуди Гатри. Я сидел за компом, закрыв глаза, уперевшись локтями в стол, и слушал минорное пение. И в этой незнакомой мне песне я старался расслышать голос, который слышал всего двенадцать дней назад, но уже не узнавал.
Когда я слушал уже другого певца, которого любила Марго, Боба Дилана, домой вернулась мама.
– Папа будет поздно, – сказала она, не открывая дверь в мою комнату. – Сделать бургеров с индейкой?
– Хорошая идея, – ответил я, а потом снова закрыл глаза и вернулся к музыке.
Встал я только через полтора альбома, когда папа позвал меня ужинать.
Пока мы ели, родители говорили о политике на Среднем Востоке. Точнее, кричали, хотя и были согласны друг с другом во всем. Они орали, что такой-то – врун, а такой-то – врун да еще и вор, и что все должны подать в отставку. Я сосредоточился на своем бургере, который был прекрасен: много кетчупа и поджаренного на гриле лука.
– Ладно, закроем эту тему, – предложила через какое-то время мама. – Квентин, ты как день провел?
– Отлично, – ответил я. – К экзаменам готовился.
– Я поверить не могу, что пошла последняя неделя учебы, – сказал папа. – А кажется, что только вчера…
– Да, – согласилась мама.
Голос в голове завопил: «ОСТОРОЖНО ВОЗМОЖЕН ПРИСТУП НОСТАЛЬГИИ БУДЬТЕ ВНИМАТЕЛЬНЫ ВНИМАТЕЛЬНЫ ВНИМАТЕЛЬНЫ». Нет, мои родители – отличные люди, но они склонны к припадкам убийственной сентиментальности.
– Мы тобой так гордимся, – сказала она. – Но мы будем очень скучать, когда ты уедешь.
– Да ладно, не спешите вы. Может, я еще провалю английский.
Мама рассмеялась.
– Кстати, угадай, кого я вчера видела? Бетти Парсон. Она сказала, что Чак поедет учиться в университет Джорджии. Я за него рада, он всегда так старался!
– Да он – урод, – сказал я.
– Ну, – ответил папа, – он хулиганил. И с поведением у него было плачевно.
Это тоже характерная черта моих родителей: они никого уродами не считают. То есть они думают, что человек – не дерьмо, а просто с ним что-то не так: социальная дезадаптация, пограничный синдром или что-нибудь там еще.
Мама подхватила:
– Да, у Чака сложности с обучением. У него есть проблемы, как и у всех людей. Я понимаю, что тебе подобным образом на сверстников смотреть сложно, но когда подрастешь, начнешь воспринимать всех – хороших ребят, плохих ребят, всяких ребят – просто как людей. Все они – просто люди, и заслуживают того, чтобы их интересы учитывали. Все они в разной степени больные, невротики, все находятся на разных этапах самопознания. Но, ты знаешь, Бетти мне всегда нравилась, и я надеялась, что у Чака что-нибудь получится. Так что я рада, что он поедет в колледж, а ты?
– Честно говоря, мам, мне на него вообще наплевать.
Я не мог понять, почему тогда маме с папой так неприятны израильские и палестинские политики, если они тоже просто люди? Их они явно достойными личностями не считали.
Папа дожевал, положил вилку и посмотрел на меня:
– Чем дольше я работаю, тем больше убеждаюсь, что людям не хватает хороших зеркал. Другому человеку очень трудно показать нам, как мы выглядим со стороны, а нам сложно показать, как мы себя ощущаем изнутри.
– Это очень трогательно, – сказала мама. Мне было приятно, что у них такие хорошие отношения. – Но ведь дело еще и в том, что на каком-то глубинном уровне нам сложно понять, что другие – такие же люди, как и мы. Мы либо идеализируем их, как богов, либо презираем, как животных.
– Верно. Именно из-за такого самосознания у нас очень мутные окна. Наверное, в таком ключе я этот вопрос никогда не рассматривал.
А я сидел и слушал. И слышал что-то про нее и про окна, и про зеркала. Чак Парсон – личность. Как и я. И Марго Рот Шпигельман – личность. А я о ней так раньше не думал, по большому счету; вот в чем недостаток всех моих предыдущих представлений. Все это время – даже за десять лет до того как она сбежала – я строил образ Марго, на самом деле не слушая ее, не зная, что у нее такое же негодное окно, как и у меня. Поэтому я не мог себе представить, что она – такой же человек, который в состоянии испытывать страх, который может чувствовать себя одиноким в толпе, который может стесняться своей коллекции пластинок, потому что это слишком личное. Который может читать путеводители, чтобы убежать от жизни в том городе, в который многие бегут из других мест. С которым никто никогда не разговаривал по-настоящему – потому что никто никогда не видел в ней человека.
И я сразу понял, как Марго Рот Шпигельман чувствовала себя, когда не была Марго Рот Шпигельман: она чувствовала себя опустошенной. Она чувствовала себя так, будто она окружена стеной, размеров которой нельзя оценить. Я представил, как она спит на ковре, а над ней – крошечный лоскуток звездного неба. Может, Марго там было комфортно, потому что Марго как личность всегда жила именно так: в комнате, куда никто не входит, окна которой вечно закрыты, а свет падает только через дырки в потолке. Да. Я всегда делал одну и ту же фундаментальную ошибку – и, по сути, именно она вела меня к заблуждению: на самом деле Марго – не чудо. Не приключение. Не какая-то драгоценность. Она – девчонка.
Время, конечно, и прежде тянулось медленно, а во вторник, словно чувствуя, что я скоро подберусь к разгадке, оно, похоже, решило совсем остановиться. Мы договорились, что после школы все вместе поедем в торговый центр, и ожидание было невыносимым. Когда, наконец, прозвенел звонок, возвещая об окончании английского, я бросился вниз по лестнице и уже в дверях понял, что мы сможем поехать только после репетиции. Я сел у репетиционной и достал из рюкзака завернутую в салфетку пиццу, оставшуюся с обеда. Когда я съел четверть, ко мне подсела Лэйси Пембертон. Я предложил ей кусочек. Она отказалась.
Говорили мы, естественно, о Марго. Это была наша общая рана.
– Что мне нужно понять, – сказал я, вытирая жирные от пиццы руки о джинсы, – это «где». Но я даже не знаю, объезжать недопоселения – это стоящая мысль или нет. Иногда мне кажется, что мы совершенно сбились со следа.
– Да, я тоже не знаю. Честно говоря, если забыть обо всем остальном, мне нравится, что мы что-то узнаем о Марго. В смысле, чего не знали до этого. Я ведь раньше не понимала, что она за человек. Я воспринимала ее лишь как классную, безумную подружку, которая выкидывает всякие классные, безумные штуки.
– Верно, но она же все эти штуки не на ходу придумывала, В смысле, все эти ее проекты были такими… не знаю, как сказать.