Под крестом и полумесяцем. Записки врача Смирнов Алексей
– Коля, садись! – приказал ему А., и Коля сел, как был, в трусах и майке. Когда Г. явилась лично, он уже пил из стакана.
– Сколько можно! – стала возмущаться Г., капая в рюмку валокордин. – Два часа ночи!…
А. откинулся на спинку стула и сыто сощурился:
– Сердце больное, но доброе!…
* * *
Автор вошел в кабинет заведующей.
– Снимите трубочку, Вас ждет у телефона начмед !
– Ну и что из этого?
* * *
Во время совещания Д., одна из заведующих, которой палец в рот не клади, орала по какому-то поводу на начмеда корпуса:
– Вы разве – отец русской реабилитации? Вы мачеха русской реабилитации! Мачеха!
– Бу-бу-бу, – растерянно защищался тот. – Я отец, отец…
– Нет, мачеха!…
* * *
Пришел онколог, инвалид по психзаболеванию, осмотрел больного, забрал снимки, сделал запись:
«Снимки взяты для получения консультации в ЦНИИРИ».
Потом он снимки потерял. В истории болезни появилась новая запись:
«Снимки утеряны, идут поиски».
* * *
Очередная попойка. Хирург Т., едва не плача, жалуется:
– Представляешь, родной отец назвал меня олигофреном! Так и сказал: «У нас в роду олигофренов не было, но ты – олигофрен». А разве я олигофрен?
Доктор С., ворочая языком из последних сил, ударил его по плечу:
– Крепись!..
* * *
В отделении есть медсестра, гадающая больным по сырому яйцу на будущее: жилец – не жилец.
* * *
Дело, похоже, идет к развязке. Как уже не однажды случалось, заведующая отделением пришла на работу субботним утром. Дежурная сестра, встретившая ее в коридоре, удивленно спросила:
– Зачем вы пришли?
– Как это зачем? На работу!
– Но сегодня же суббота, – осторожно возразила сестра.
– Почему?
– ???
– Нет, сегодня пятница!
Наконец, ее убедили. Заведующая, улыбаясь, тут же уехала домой.
Однако в воскресенье история повторилась. Повторился и диалог – уже с новой сестрой, возле лифта.
– Я пришла на работу!..
– Помилуйте – но если вчера была суббота, то сегодня – что?
Сколь веревочка не вейся… На сей раз добром все это не кончилось. События выходных дней неожиданно получили широкую огласку, и больничное руководство, судя по всему, на что-то решилось. Затевается какая-то смутная возня, тучи начинают сгущаться.
* * *
…Нет, напрасные надежды. Руководство, получив отказ в подлом предоставлении конкретных порочащих фактов – к тому же, документированных, улыбнулось усталой улыбкой и спросило: «Ну что, еще потерпите?»
* * *
23 февраля. Праздник!
В ординаторскую вкатила на коляске больная К. и встревоженно обратилась к автору:
– Доктор! У нас в палате Олечке П. плохо!
Боже ж ты мой! Что еще с утра пораньше? Олечка! С ней-то что могло случиться?
Вбежал в палату. Там – ликующе:
– Доктор! Мы пошутили! Мы хотели вас поздравить! Вот, возьмите!..
И – подарочек.
* * *
Автора угостили вчерашними блинчиками с капустой. Холодными, разумеется.
Как известно, благие намерения выстилают дорогу кое-куда. Автор поделился с доктором М., коллегой – женщиной больной, как она считает, и нервной, как считают все.
Та обрадовалась, но решила подогреть блинчики в сестринской. Разумеется, слегка спалила, пропитала мерзким салом, проглотила и стала жаловаться на живот. Но главное – главное, вот что:
– Вы представляете?.. Пока я их ела, минимум трое заглянули через плечо – что там, мол, такое? А эта – сестра-хозяйка – так даже на цыпочки встала и глаза таращит: м-м?.. м-м?… Вы знаете, это ведь очень плохо – так вот смотреть на еду глазами. Очень нехорошо, это вредно – чужим глазом на еду смотреть.
* * *
23 февраля состоялось общее застолье. Чествовали автора, единственного мужчину в коллективе. Ну, и начмед пришел на всякий случай. Сели кушать и выпивать.
…Подали самодельные пельмени. Стоило автору, заедая чистый спиртик, проглотить, не жуя, одну штуку, как перевязочная сестра Л. радостно объявила:
– В одной пельменине – сюрприз! Кто найдет – несет пузырь к 8 марта!
Не больше, не меньше. Сидят все, едят – начмед, заведующая отделением, доктор М. Зная, чем это пахнет, автор стал проверять каждый пельмень вилкой.
И не зря!
Сюрприз попался доктору М.
Это была мелкая монета… Ее, слава Богу, успели выплюнуть и, лежащую на тарелке, тупо рассматривали.
* * *
Мы едва не осиротели: могли остаться без президента и премьера.
Заведующий лечебной физкультурой, доктор С. чувствовал себя плохо – на дворе было 24 февраля. Не было ни денег, ни лекарства.
Телевизор между тем рассказывал о похоронах Собчака, на которые прибыл Путин.
У Ступы загорелись глаза:
– Я бы замочил! Басаев два миллиона обещает…
Премьера спасло Ступино безденежье: не было пятнадцати рублей доехать до города и трех – на метро.
* * *
Заведующий содружественным отделением С., войдя в платную палату, неприятно удивился, найдя там нового больного – непредусмотренного, незваного, по имени Албул: просто и коротко, ни отчества, ни фамилии. Тут не обошлось без начмеда, подумал С.
– Ну и что?– раздраженно спросила старшая сестра, приложившая, видимо, руку к поспешной госпитализации. – Он хороший человек.
С. пожал плечами.
Ночью хороший человек напился и описался.
* * *
Общее место: избиратель – существо загадочное.
Приближаются какие-то выборы.
Некий кандидат нашлепал уйму календариков с собственной рожей. Администрация больницы раздала их руководству рангом пониже.
То, в свою очередь, подарило часть простым сотрудникам.
Заведующая отделением, доброе сердце, один календарик вручила автору. Она объяснила, что это билет для бесплатного проезда в электричке в течение года.
– Но как же? Почему?…
– Ты что, не видишь? Вот же: январь, февраль, март…
* * *
Очередное 8 марта. Нечто невиданное: перепилась вся больница, до розовых слонов.
* * *
Начмед корпуса пришел к С., заведующему содружественным отделением.
– Ты можешь положить в отдельную палату человека? – спросил он озабоченно.
С. пожал плечами.
– Что за человек? – осведомился он с подозрением.
– Тридцать три года, инсульт перенес. Хороший парень.
– Так, – сказал С. – Не томите, ради Бога! Что еще за инсульт в тридцать три года? В чем тут загвоздка? У него дырка в животе? Он лежит в дерьме?
Начмед замахал руками:
– Что ты! Парень отличный! Толковый, сообразительный, добрый. За него главврач второй больницы просил, – добавил он застенчиво. – Только надо палату посмотреть – вдруг ему не понравится?
Отправились смотреть.
– Да, может не понравиться.
С. пожал плечами: дескать, не понравится – так как бы и хрен с ним.
…Молодой человек поступил. Для начала стоит сказать, что инсульта у него, разумеется, никакого не было. Зато было другое: пил он ежедневно, без просыпу, и водку от него выносили литрами – не в порядке возмездия, а просто, чтоб не умер. И продолжали держать, ибо на выписку начмед наложил вето.
Наконец, в процессе какого-то по счету укладывания в койку бесчувственного тела, сестры обнаружили в его трусах маленький пистолет. Стали звонить С. Он предложил поместить оружие в сейф, но сестры в голос закричали, что нет, этого нельзя делать, так как старшая сестра (кошмар!) найдет и…
– Ну, бросьте мне в стол, – сказал С.
На следующее утро молодой человек тревожно метался по отделению и зыркал туда-сюда – искал пропажу, а сказать не мог.
К С. явилась мама мальчика.
– У меня к вам есть деликатный разговор, – начала она.
– У меня к вам тоже, – вздохнул С. и выложил оружие на стол.
Мама смешалась.
– Имейте в виду, – предупредил ее С., – если он не прекратит, братки, от которых он тут прячется, найдут и замочат его очень скоро.
– Да, да, – закудахтала мама. – Это не повторится!
Повторилось вечером. Молодой человек своротил персональный унитаз.
С. нашел начмеда и попросил:
– Послушайте, давайте с этим покончим. Я все понимаю, но не могу видеть, как гибнет чистая душа.
* * *
Автор дежурил. Сидел в кабинете заведующей, смотрел телевизор. Из сестринской, из-за стены, донесся дикий вой – русский и народный: кто-то запел песню.
Автор бросился смотреть, в чем дело. Сестры смущенно улыбались, а по комнате вовсю раскатывала на коляске полная, постбальзаковских лет больная К., блатная в доску и со всеми запросто. И вообще – богатая барыня, себе на уме. Это запела она.
– Вот вы меня не поздравили с 8 марта, – осклабилась пациентка, подъезжая к автору. Ноги у нее были голые, прикрытые сверху вафельным полотенцем.
– Надо было в палате сидеть, – возразил автор.
– А я хочу вас поздравить! Не бойтесь, я в трусах!
Автор отступил. Больная подъехала ближе и отбросила полотенце.
– Ой, а я без трусов! А я пьяная, пьяная, пьяная! – заорала она восторженно, развернулась и покатила к столу. – Что вы хотите? Водку, коньяк?
Автор вышел в коридор и притворил за собой дверь.
* * *
Проработав в больнице двадцать шесть лет, заведующая отделением в ней заблудилась. В приемном покое она строго спросила:
– Где находится острое нервное отделение?
– На третьем этаже, – пожали в ответ плечами.
Она имела наглость переспросить:
– Точно?…
* * *
На следующий день заведующая заблудилась уже в пределах родного отделения. Все двадцать вторую палату искала.
* * *
Для несведущих: тимус – это вилочковая железа, находится за грудиной, относится к иммунной системе.
Соответственно тималин – препарат, улучшающий иммунитет.
Заведующая – как водится, никому не сказав ни слова, – решила, что отделению без этого препарата труба, и заказала аж десять коробок.
Автор расслабился. Автор вообразил, что он находится среди коллег. Сидя в сестринской, он с серьезным видом объяснял, что толку от тималина не бывает. Автора почтительно слушали.
Наконец, одна из сестер сообщила следующее: где-то как-то почему-то она прочла, что – как ни странно! – самый большой тимус наблюдается в среде таксистов.
Обсуждение прекратилось.
* * *
В больнице ЧП! В хирургическом отделении разлили ртуть, всех эвакуировали.
Интересны обстоятельства диверсии: было разбито тридцать (!) градусников.
Непонятно, откуда они взялись. Там и одного-то днем с огнем не сыщешь.
* * *
Коллега С. предложил автору любопытный вариант: преобразовать сей труд в научно-фантастический роман, из которого следует, что все сотрудники больницы на деле являются инопланетянами, причем исключительно с разных планет. И сосуществовать они способны только в этом месте – почему-то. Стоит подумать.
* * *
А вот возможное начало другой вещи: в терапевтическом отделении живет легенда. В конце коридора, в кадочке растет роза. Едва она расцветает, кто-то мрет. Это правда.
Розу берегут.
* * *
Сидя за столом в ординаторской, заведующая бормотала себе под нос: «А и Б сидели на трубе. А упало, Б пропало, кто остался на трубе?»
Не иначе, загадку кто-то загадал.
* * *
Заведующая отделением нагнулась к автору и шепнула ему на ухо:
– А. С. поминает мать.
А. С. – медсестра.
Автор всполошился:
– Как? Почему? Какую мать?
– А. С. в сестринской поминает мать. Сходите, попросите мороженого.
* * *
Рассказывает реаниматолог А.:
– Ехали мы как-то по двору на больничном «рафике». Едва не сбили Т., хирурга (ту, что оскормила) и Пирата (собаку).
Помолчал.
– Пирата бы нам не простили.
* * *
Набожный доктор В., озабоченный большим количеством смертей в приемном отделении, что случались, как назло, большей частью на его дежурствах, пригласил местного батюшку: помещение окропить.
Тот явился, налил в ведро воды из-под крана (святой не было) и пошел по коридору, брызгая направо и налево. Дошел до конца, задумался:
– Что бы мне еще покропить?..
– Вот, – предложил доктор С., – кабинет начмеда.
Батюшка широко замахнулся. Вышел начмед.
Как ни странно, он не обратился ни в дым, ни в пепел. Доброжелательно улыбался.
…Махнув на прощание в гардероб, батюшка скрылся.
* * *
Запись в листе назначений, сделанная заведующей отделением:
«Вырвать передний зуб. Консультация травматолога».
* * *
Другой батюшка – в годы, когда веровать было еще не слишком удобно – лечился у доктора С. Батюшка был необычный: баптист.
Чуть ли не каждый вечер он отпрашивался «исполнить долг веры».
Возвращался к утру или через утро: красный, в поту, трясущийся, с высоким давлением.
Терпел, вероятно, за веру-то. «Иродами» кого-то называл.
* * *
Еще кое-что. Поступил больной 1959 года рождения, получивший травму в 1995 году.
Из записей заведующей следует, что травму он получил в 1959 году. Ее же он получил (следующая дата повторяется дважды) в году 19995.
* * *
Могут спросить: что ж ты, гад, смеешься над старым человеком?
Чего, чего… Вроде, объяснение уже давалось? Или нет? Ну, еще разок, не беда. Психиатр П. открыла автору глаза:
– Да я ее всю жизнь знаю! Она и сорок лет назад была такая. А почему? – И, со страшными глазами, с лицом багровым: – Не топчет ее никто, не топчет!..
* * *
Рецепт коктейля «Старшая медсестра»: кофеинчик, аскорбиночка, глюкозка, дальше – спирт.
* * *
Сияющая заведующая вошла в ординаторскую.
– И не повернув головы кочан, и чувств никаких не изведав, с презреньем берет паспорта датчан и разных прочих шведов.
– Это вы к чему? – осторожно осведомился автор.
– Да вот девица шла по коридору и не поздоровалась.
* * *
Доктор М. посетила с маленьким сыном цирк.
– Представляете?.. Он мне говорит: «Мама, слон – не настоящий!» Я его спрашиваю: «Сынок, почему?» А он отвечает: «У него бивней нет!.. „Ну, я и говорю: „Ведь это слон, не мамонт! Откуда у него бивни?“ Он не унимается: „Нет, должны быть бивни! Не настоящий слон!“ Что делать? Спрашиваю: «Может быть, это не слон, а слониха, без бивней-то? Ты внимательно смотрел, вспомни – яйца у него были?“
* * *
А. В., собиратель этикеток, обратился к доктору С.:
– Послушай, ты же заведующий. Воспользуйся правом первой ночи!
– ???..
– У тебя там тетка в палате лежит, слева, возле окна. У нее на тумбочке – сок в очень любопытной бутылке. У меня такой нет. Найди предлог, реквизируй!
* * *
Медсестра, работающая в клизменной, повесила на стену картинку: натюрморт. В прошлой жизни картина была частью конфетной коробки. Изображены: шоколадки, конфеты, два бокала, наполненные то ли коньяком, то ли ликером.
Выбор художественного сюжета породил естественный вопрос: почему?
– Сердце отдыхает на этой картине, – сказала сестра. – Вот закачиваю воду, а сама представляю, будто наливаю в рюмку.
* * *
Доктор М. жаловалась на перебои с электричеством в ее квартире.