Я, Потрошитель Хантер Стивен
– Едва ли это можно отнести к лондонским достопримечательностям, – заметил профессор.
– И все же давайте посмотрим, нет ли тут сокровища, которое можно найти в самом неожиданном месте.
Мы бродили по подвалу, и никто нам не мешал. Здесь было довольно темно, и мы постоянно на что-то натыкались.
– Ого, а это что такое? – вдруг спросил я, указав на бетонный пол, весь заляпанный каплями воска от свечей, словно в этом месте требовалось хорошее освещение.
– Великолепная находка в духе Шерлока Холмса, сэр, – похвалил меня профессор.
Я налег на ближайший ящик и обнаружил, что легко могу его сдвинуть. Ящик сместился фута на три вправо, открыв пробитую в бетоне дыру, с неровными краями, но весьма просторную. Весь мусор был тщательно сметен прочь. Из дыры торчали две ноги лестницы, уходящей вниз.
– Я бы сказал, это подземный ход. Очень любопытно, вы не находите? Несомненно, проделан для того, чтобы спасать анархистов от громил, нанятых царской охранкой. Вы не согласны с тем, что такой блистательный тактик, как подполковник Вудрафф, должен был учесть высокую вероятность существования подобного сооружения и предпринять попытку его найти? Возможно, вот почему он выбрал это место, зная о существовании подземного хода.
– Гениальные рассуждения! – воскликнул профессор. – Подземный ход существовал в теории, теперь он существует в действительности. Видит Бог, это замечательное открытие!
– Не желаете посмотреть, куда он ведет?
– Мы просто обязаны это сделать.
Я полез первым. Спуск был недолгим, футов десять, после чего я оказался не в просторном подземном помещении, а, судя по всему, в заброшенной сточной трубе, хотя и достаточно большой, чтобы можно было почти выпрямиться в полный рост. Стоило предположить, что рядом с лестницей должен быть фонарь, которым воспользуются беглецы, – и фонарь действительно был, примитивное устройство со свечой внутри, чей вклад в освещение был скорее моральным, чем практическим. Пока профессор спускался вниз, я отыскал спички, тщательно завернутые в клеенку для защиты от сырости, развернул их, зажег одну, щурясь от света, запалил фитиль и закрыл стеклянный колпак фонаря, тем самым несколько увеличив яркость. Подняв фонарь в левой руке, изучил отверстие в древней спекшейся глине, сквозь которую анархисты проложили путь к бегству; поводив фонарем, мы увидели, что подземный тоннель уходит футов на девяносто. К этому времени нам в нос ударило отвратительное зловоние, ибо когда-то здесь было отхожее место, которым пользовались… римляне, жители средневекового Лондона, кто знает? Быть может, здесь лежали испражнения Сэмюэля Пипса[68] или господ Джонсона и Босуэлла. Говорят, под Лондоном находится густая сеть заброшенных подземелий и тоннелей; анархисты просто наткнулись на такой тоннель и превратили его в путь отхода. Однако мы находились здесь не одни, ибо со всех сторон послышался писк, шорох, царапанье или какое там еще слово, которым можно описать звуки, издаваемые большим скоплением крыс. Мы вторглись в их царство, и хотя свет фонаря прогнал их прочь, дело тут, полагаю, было не в страхе, ибо чего пятистам таким тварям бояться нас, а в том, что яркий свет потревожил их чувствительные глаза, привыкшие к мраку.
Я указал в глубь тоннеля.
– Похоже, это сортир. Им пользовались римляне и норманны. Полагаю, тоннель выходит на поверхность в каком-нибудь заброшенном здании на Фэрклаф-стрит.
– Да, да, – поспешно согласился профессор, проходя в тоннель. – Пока возничий бегал за помощью, пока анархисты – сначала несколько человек, а затем целая толпа – высыпали из главного входа на улицу, подполковник Вудрафф юркнул в боковую дверь. Он исчез за считаные секунды, никем не замеченный, пробрался к подземному ходу и спустился в него. Отсюда всего десять минут пешком до Митр-сквер, где у него было достаточно времени, чтобы найти Кейт Эддоус и сотворить с нею все эти ужасы… Да, это блестящая находка, Джеб, и она добавит достоверности и драматичности вашему повествованию.
– Согласен, – сказал я, – но проблема вот в чем. Из всех мест преступления только это имеет тайный путь отхода. Я тщательно изучил все остальные. Ни на Бакс-роу или Хэнбери-стрит, определенно, ни на Митр-сквер с ее несколькими выходами и ни на Миллерс-корт нет ничего похожего на тайный проход. Такое есть только здесь. И любопытно то, что, как мы с вами только что доказали, этот подземный тоннель не налагает никаких ограничений на физические габариты человека. Здесь свободно может пройти мужчина среднего роста. Следовательно, самый элементарный и чисто эмпирический момент вашего портрета – невысокий рост Джека – опровергнут. Далее, это было единственное эмпирическое указание на личность преступника. Все остальное – чистые умозаключения, основанные на том, что он знал, что умел, какими навыками обладал. Но все умозаключения были основаны на том, что убийства мог совершить только человек, обладающий небольшими физическими размерами. Да, подполковник Вудрафф был невысокого роста, однако это не имеет никакого отношения к делу. Человек моего роста – и даже вашего – мог без труда покинуть места всех пяти преступлений.
– Что ж, возможно, я ошибся. Но если ошибаюсь в этом, во всех остальных предположениях я был прав?
– Действительно. Но только это ничего не дало. О, если только не знать наперед о том, что Вудрафф невысокого роста, и добавить эту черту к его портрету, чтобы выделить его из остальных…
– Должен сказать, подобное направление кажется мне весьма странным.
– С момента нашей последней встречи я кое-что узнал, и это, возможно, объяснит причину моего отклонения в сторону. Так, например, я узнал, что под вашей способностью зажечь любое общество скрывается то, что вы склонны к припадкам ярости. Вас исключили из благопристойного общества ученых и интеллектуалов по причине слухов о вашем отвратительном поведении. С тех пор бывшие коллеги не желают поддерживать с вами никаких отношений.
– Уверяю вас, я не держу на них зла. Наши взгляды разошлись. Эти люди чересчур рьяно выступают за реформы, а меня они считают чрезмерно циничным. Мы всегда не слишком ладили между собой.
– А я все слышал не так. Главным событием, заставившим вас исключить, явился один «эксперимент», предпринятый вами несколько лет назад, слухи о котором у многих вызвали беспокойство. Вы взяли к себе в дом девушку из лондонских низов – несомненно, шлюху, такую же, как Энни, Долговязая Лиз и остальные. На протяжении полугода вы с коллегой работали над ней день и ночь; это был отчаянно тяжелый труд и для вас, и для девушки, некой мисс Элизабет Литтл, если не ошибаюсь. Вы были на грани потери рассудка, у вас все чаще случались припадки бешеной ярости. Предположительно, имели место побои, издевательства, сексуальные домогательства. Что касается вашего товарища, в какой-то момент вы набросились на него. Это также напугало всех ваших знакомых. Они ненавидят насилие. Ваш товарищ, похоже, бесследно исчез.
– Да, исчез, – подтвердил профессор.
– Как и девушка. Она покинула страну, бежала в Америку, покончила с собой? Никто не знает, но все это очень напоминает древнегреческий миф о Пигмалионе, скульпторе, который влюбился в свою статую. Но только в вашем случае вы постоянно общались с бедной девочкой.
– Это начинает выводить меня из себя. Вы меня в чем-то обвиняете?
– Другой резонный вопрос: кто был этот ваш товарищ? Полагаю, это был подполковник Вудрафф, с которым вы сошлись на почве увлечения механизмами разговорной речи. Вудрафф жил с вами в то время, когда вы работали с Элизабет. Увидев, как жестоко вы с ней обращаетесь, он воспротивился, и, воспользовавшись его советом – а также, готов поспорить, и деньгами, – Элизабет сбежала от вас.
– Я любил их обоих! Но они меня предали. Вот и всё. Больше не о чем говорить.
– Вам даже в голову не приходило, что девушка не любит вас, а боится. Вам и в голову не приходило, что подполковник Вудрафф совершенно бескорыстно – согласно своей натуре – отошлет ее прочь, испугавшись того, что вы можете с ней сделать. Вот почему вы набросились на него в университете, у всех на глазах.
– Похоже, дорогой Джеб оказался не так прост, как я полагал… Да, не прост, но уж слишком он неповоротливый и медлительный.
– Ну, а дальше все еще очевидней. Вы составили «профиль» преступлений, указывающий только на одного Вудраффа, вплоть до колец, которые он постоянно носил с собой начиная с пятьдесят седьмого года. Ваш замысел был настолько тщательно проработан, что вы обратились ко мне еще до улики «Е-У-В-Р-Е-И», которой вы воспользовались, чтобы посадить меня на крючок. Ну, а я прямо-таки ждал, когда меня подцепят. Но для того, чтобы профиль приобрел смысл, нужны были убийства. Какой толк от профиля без убийств? Отсюда вытекает, что убийства были подстроены под профиль, а не наоборот. И если это так, убийцей может быть только один человек.
Профессор молчал.
– Полагаю, вы – доктор Потрошитель, – сказал я.
– К вашим услугам, – ответил он.
– Ваше безумие и ваш блестящий ум взаимно дополняют друг друга. Безумие заставило вас убивать, чтобы дать выход ярости из-за предательства, а блестящий ум нашел применение, сотворив «Потрошителя», наводящего ужас на город, которого вам предстояло выследить и победить. Вот ваш план: вы отнимаете все у самых слабых женщин на свете, самых падших и обделенных. Вы мстите подполковнику Вудраффу, которого мало того что убиваете, но который будет к тому же еще проклят на все времена. Вы жаждете славы человека, который выследил и убил Потрошителя, и моя задача заключалась в том, чтобы вам эта слава досталась. И тогда вы получаете все и с почетом возвращаетесь в общество, исторгнувшее вас.
– Плохо, что вы все поняли слишком поздно, – сказал профессор. – Как и бедняжка Элизабет. Она так ни о чем и не догадалась. У меня на счету не пять, а шесть женщин. Первой была Элизабет. Она не вернется из небытия, чтобы рассказать о моей дружбе с подполковником Вудраффом. Как и вы. Мне мешали и другие. Разумеется, подполковник, потом какой-то громила, какой-то бармен… У меня были достаточные основания сделать то, что я сделал, уверяю вас.
У меня на глазах его рука скрылась под полой пальто и вернулась с большим ножом.
– Я найду другого дурака-газетчика, – спокойно произнес профессор, поскольку, имея оружие, он полностью контролировал ситуацию. Я получу то, что заслужил, точно так же, как я расплатился с теми, кто меня предал.
– Сэр, вы вызываете отвращение!
– Кто ты такой, чтобы судить меня, маленький человечек? Ты ничего не можешь предложить миру. Я же предлагаю все – от гениальности и высших моральных принципов до своих утопических устремлений. Но для того, чтобы их осуществить, я должен возвыситься, и я непременно возвышусь!
Только теперь увидел я его истинную сущность: чудовище из кошмаров, олицетворение разрушения, убийца из мрака преисподней «Дна», излучающий самовлюбленность и безумие. Джек Ужасающий, Джек Всевышний, Джек Gloria Mundi[69], Джек, Поднявшийся-на-дыбы, Джек Фортиссимо. Он был всем этим, но не только. Он был Джеком-Потрошителем, в полном расцвете, необузданным, с острым ножом в правой руке, высоко занесенной, чтобы шагнуть вперед и нанести удар, глубоко погрузив сталь в мое тело; он знал, что силой значительно превосходит меня, знал, как и куда приложить острие, знал, что мастерство позволит ему сделать смертоносный выпад сто раз из ста попыток.
– Смотри на меня, глупец! Знай, кто я такой! Ты заплатишь своей жизнью за честь познакомиться с Джеком. Перед ним ты ничто! Я, Потрошитель, заберу твою никчемную жизнь и двинусь дальше, дальше и дальше. Джек вечен!
Он никогда не был Шерлоком Холмсом. Он всегда был мистером Хайдом.
Профессор шагнул ко мне, занеся руку для смертельного удара.
Пуля ударила его в плечо, взорвавшись облачком шерстяных волокон и мельчайших частиц живой плоти. Он развернулся, выронив нож, рука в роскошном твиде бессильно упала. Плотная ткань тщетно пыталась впитать в себя алую жидкость, бьющую ключом из раны. Кирпичные стены отразили отголоски выстрела, со сводов просыпалась пыль, а крысы, чьи крошечные барабанные перепонки были буквально разорваны оглушительным звуком, принялись суетиться и пищать.
Из темноты вышел подполковник Вудрафф с дымящимся «Уэбли» в руке.
– Сэр, вы арестованы, – сказал он.
Джек-Потрошитель смотрел на нас. Кровь струилась сквозь пальцы, зажимающие рану.
– Значит, ловушка, – сказал он. – Искусно выполненная журналистом и солдатом, в который уже раз чудодейственно спасшимся от неминуемой смерти. Прими мои поздравления, Хью, но ты всегда был героем. И я любил тебя, Хью, как любил ее, но вы причинили мне боль, растоптали мою любовь!
– Томас, я тоже тебя любил, однако твой гений превратился в безумие и зло. Я не смог тебя спасти. И теперь, сэр, вам придется заплатить за все.
– Я умру, но только не от твоей руки. Кажется, Князь Тьмы уже прислал за мной своих подручных…
Он был прав. Писк превратился в гул: пять сотен маленьких хвостатых существ на когтистых лапках двинулись на приступ полками и батальонами, опьяненные запахом свежей крови. Полчища грызунов набросились на профессора и стали карабкаться вверх по его ногам.
Копошащиеся, неумолимые, охваченные безумной жаждой крови в духе самого Джека, крысы поднялись по ногам, забрались под пальто, проникли под пиджак и сорочку. Алчные до плоти, они ползли по спинам своих собратьев, превращаясь в нового зверя, покрытого серо-бурой шерстью, постоянно меняющего обличье. Казалось, профессора затягивает в свою разверзнутую пасть какой-то первобытный хищник, прожорливые движения которого казались такими плавными и гибкими, словно он был жидким. И хотя профессор отчаянно колотил грызунов, его удары были бесполезны против обезумевшей от крови правды природы, голой, жестокой, безразличной. Добравшись до его лица, крысы принялись за свое жуткое пиршество. Профессор закричал, и крик его вместил в себе целые энциклопедии, целые словари боли и ужаса.
Подполковник Вудрафф выстрелил ему в голову, он упал и затих.
Я задул свечу, мы поспешили назад к лестнице и уже через считаные мгновения вернулись на поверхность земли, где декабрь уже заявил о себе ранними сумерками. Мы вышли из клуба, уверенные в том, что громкие песнопения заглушили любые отголоски звука выстрела, какие только могли пробиться из-под земли. Покинув Датфилдс-ярд через калитку, мы прошли к Коммершл, где в ярком свете ларьков, торгующих яблоками, сыром и пестрой материей, гомона пивных, толчеи дам и их ухажеров, оживленных больше обыкновенного ожиданиями приближающегося Рождества, наконец возвратились к тому, что называется цивилизацией.
– Ну, хорошо, – сказал подполковник Вудрафф, – дело сделано, и вы получили свой сюжет.
– Не думаю, что когда-либо воплощу его, – сказал я.
– Мы живем в свободной стране, сэр. Пишите или не пишите, как вам будет угодно. Но позвольте привести вам один довод. Одно дело, если Джек какое-либо чужеземное чудовище, безумный русский или еврей, один из тех, кого мы стремимся приобщить к цивилизации и культуре, взамен отнимая у них все, что есть. И совсем другое, если он один из нас, из порядочной семьи, обучался в лучших университетах, жил в приличном особняке на приличной улице, уважаемый, влиятельный, известный. Известие о том, что такой человек был воплощением зла, может создать кое у кого ощущение порочности нашей системы. А у меня, хоть это может вас удивить, хватает мудрости понимать, что наша система действительно является порочной. Однако при всем том она также является необходимой, по крайней мере сейчас, пока человечество еще пребывает в младенчестве. Поэтому если такой смышленый парень, как вы, и такой старый хрыч, как я, знаем правду, плохо от этого никому не будет. Но если ее узнает необразованная и потому гораздо более послушная, но в то же время непостоянная толпа, не оберешься бед. А кто может сказать, куда это приведет?
– Я подумаю, – сказал я.
Прошло двадцать четыре года, и я наконец принял решение.
Домой к профессору я проник уже далеко за полночь. Ключей у меня не было, ибо кто стал бы обыскивать то, что от него осталось? Однако когда я толкнул дверь, она открылась, и я постоял в прихожей, прислушиваясь. Если домохозяйка-шотландка и была дома, она крепко спала. Я осторожно поднялся по лестнице и направился в кабинет.
Я не осмелился зажечь свечу или включить газовый светильник. Но вскоре мои глаза привыкли к темноте, а то, что я не мог рассмотреть в деталях, я видел в своей памяти. Я вспомнил все те приспособления, которые профессор разработал, чтобы помочь ближним устранить всевозможные дефекты речи, будь то ужасный просторечный говор, навечно приковывающий человека к общественному дну, или заикание, вынуждающее человека кулдыкать, словно индюк, чтобы произнести самую простейшую фразу. Такое благородное призвание, и так извращенно преданное.
Я подошел к письменному столу. Все ящики легко выдвинулись, за исключением одного, но я вставил в щель отвертку, прихваченную как раз ради такого случая, поднажал, чувствуя, как расщепляется дерево, и открыл ящик. Внутри ничего, кроме одной толстой тетради.
Взяв тетрадь, я подошел к окну и в тусклом свете газового фонаря на Уимпол-стрит разглядел, что это дневник, с датами перед каждой записью. Не требовалось быть гением, чтобы сообразить, что даты соответствуют убийствам.
«Когда я перерезал женщине горло, ее глаза отразили не боль, не страх, а сильное смятение. Воистину ни одно живое существо не способно постичь свой собственный уход из бытия».
Вот так начинался этот дневник.
Пролитав его, я нашел описания всех убийств, Полли, Энни, Долговязой Лиз, Кейт и, наконец, самое ужасное, Мэри Джейн. Воистину, самая настоящая поэма смерти! В тетрадь были вложены четыре письма, судя по всему, от какой-то несчастной девушки ее матери. Позднее я узнал, кто была эта девушка.
Свернув тетрадь в трубку, я сунул ее в карман сюртука и быстро покинул дом.
Ночь стояла ясная и морозная. Я не стал искать кэб, а прошел пешком полторы мили до дома своей матери, размышляя над тем, что делать дальше. С этим дневником весь мир был у меня в руках. Я мог обнародовать, опубликовать его и стать богатым, знаменитым, влиятельным, богоподобным, если угодно.
Однако на меня давили слова подполковника Вудраффа. И вот мое решение: я оставлю тетрадь в своем имении, и если она увидит свет, это будет всецело на совести моих потомков.
С другой стороны, я преподнес себе подарок. Покрутив этот сюжет в голове, я решил им заняться. Искусство порождается жизнью, в противном случае от него нет никакого толка; все это произошло со мной, следовательно, я имею полное право воспользоваться этим, даже если мне придется втиснуть все в комедию, чтобы избежать черного подтекста. Я воспользуюсь персонажами, основными фактами, но оставлю в стороне кровавую бойню. Очищенная от всего лишнего, это будет история о честолюбии, интеллектуальном тщеславии и даже несгибаемой воле, но также о мужестве, благородстве несчастных, солдатской мудрости. Мой рассказ закончится задолго до того, как начнутся убийства, и по крайней мере для меня он объяснит, как такое могло произойти. Но больше не поймет никто. Я назову его «Пигмалион».
Что касается Дэйра, он лежит в тоннеле, никем не потревоженный, если только тоннель под клубом анархистов не был вскрыт в ходе какого-нибудь очередного строительства, ведущегося в Лондоне. Этого я не знаю. Шумиха по поводу исчезновения профессора утихла довольно быстро, и, похоже, все о нем забыли, даже несмотря на то что Джек, творение его рук, не умрет никогда. Но это обман, пирожное, брошенное народу, так что какая тут разница?
И действительно, память о Томасе Дэйре сохранилась только в одном уголке, да и то помнят не его самого, а вкус его плоти. Ибо почитают его только его собратья, другие обитатели мрачного лондонского «Дна», – черные крысы.
Послесловие автора
Надеюсь, те, кто внимательно изучает историю Потрошителя, заметят, что в большинстве случаев, описывая события «Осени ножа», я придерживался общепризнанных фактов. Есть лишь несколько «умышленных» неточностей, которые мне пришлось допустить, чтобы получить цельную композицию. Признавая их сам, я надеюсь оградить себя от дешевой критики.
– Мистер Димшуц показал на следствии, что вошел в клуб анархистов через боковую дверь, а не через главный вход с Бернер-стрит, как у меня в книге. Мне пришлось удалить его из двора, чтобы Джек сделал то, что сделал.
– Пропавший кусок фартука миссис Эддоус проделал гораздо более сложный (и гораздо более скучный) путь, чем прямой маршрут, предложенный мною, но в конечном счете все свелось к тому же. Читателям следует поблагодарить меня.
– Не было обнаружено никаких следов существования подземного хода, ведущего из подвала клуба анархистов.
– Вопреки тому, что написал я, газеты практически не обратили внимания на пропавшие «обручальные кольца» Энни Чэпмен. Также все заголовки и тексты статей являются всецело плодом моей фантазии.
В одном я отступил от канонов. Речь идет о методе нападения Джека на четыре первых жертвы. Все исследователи сходятся в том, что он сначала сбивал женщин с ног, левой рукой зажимал им рот, заглушая крики, а правой перерезал горло, начиная от левого уха.
Я считаю, как это показано в книге, что Джек стоял прямо перед жертвой, глядя ей в лицо, словно собираясь купить ее услугу, и внезапно резким боковым движением руки и кисти всаживал лезвие ей в горло, свирепым рубящим ударом под ухо, после чего разворачивался вокруг смертельно раненной женщины, чтобы описать круговое движение, опуская ее на землю. Надеюсь как-нибудь попозже найти какой-нибудь форум, чтобы сказать больше на этот счет.
Теперь перейдем к словам благодарности. Ленни П. Миллер сыграл неоценимую роль в построении книги. Он изучил тему вдоль и поперек, как это следует из библиографии; он читал, перечитывал и снова перечитывал рукопись, выискивая ошибки, которые неизбежно в огромном количестве должен был налепить такой неряха, как я. Если роман получился таким точным, каким я его считаю, таким точным, каким только может быть художественное произведение, это все благодаря Ленни. Ну, а если ошибки все-таки есть, это исключительно моя вина.
Также должен упомянуть замечательную интернет-страничку «Casebook: Jack the Ripper». Скрупулезно составленная, скрупулезно точная, она обеспечивала быстрые ответы на основополагающие вопросы и более глубокие ответы на более глубокие вопросы, создавая у меня ощущение, будто за мной наблюдают. Надеюсь, ребятам понравится то, что я сотворил с результатами их трудов.
Помимо своих исследований, Ленни также предложил мне замечательную мысль относительно сюжета, что помогло мне поддерживать напряжение. Майк Хилл, еще один замечательный друг, также подбросил одну дельную мысль, очень полезную. Я славлюсь своей склонностью не обращать внимания на предложения других людей, даже если у меня хватает терпения их выслушать, однако в данных двух случаях мысли оказались настолько хорошими, гораздо лучше всего того, что могло прийти в голову мне, что я вынужден был согласиться. Ребята, ищите чек в почтовом ящике.
Одним из первых поддержал мою затею насчет Джека-Потрошителя Джеймс Грейди, автор остросюжетных книг и мой добрый друг; на самом деле, его энтузиазм поддерживал меня на протяжении нескольких лет, когда я пытался сообразить, как рассказать эту историю, которая явилась мне как-то раз ночью. Билл Смарт также громогласно поддержал меня, и его воодушевление оказало неоценимую помощь. Любой писатель, завязший в болоте из-за проблем с сюжетом, персонажами или редактором, знает, как это здорово, когда рядом есть тот, кто протянет руку, подставит плечо, скажет, что ты лучше всех (даже если это неправда!), и направит на верный путь. Таким человеком был для меня Билл.
В числе остальных – привычные подозреваемые Джефф Уэбер и Баррет Тиллмен. Среди новичков (но старых друзей) – Фрэнк Фелдингер, Дэн Тан Данг, который помог составить женский взгляд на происходящее, что имело такое огромное значение, и Отто Пенцлер. Уолтер Кулек, автор «Справочника владельца» и «Полного военного справочника», посвященных огнестрельному оружию, предоставил ценную информацию по самому широкому спектру вопросов, никак не связанных с огнестрельным оружием. Мой добрый друг Гэри Голдберг блистательно обеспечивал техническую сторону операции. Когда-нибудь ему придется объяснить мне, что конкретно означает термин «цифровой». Моя жена Джин Марбелла сварила двести сорок кофейников кофе, который поднимал меня с постели и отправлял наверх в кабинет. Огромное спасибо всем им. Я счастлив, что меня окружают такие славные ребята.
Наверное, у вас возникнет один вопрос: «Стив, поскольку в работе над этой книгой ты так досконально изучил все связанное с Джеком-Потрошителем, знаешь ли ты, кто это был на самом деле?»
Мой ответ: разумеется, знаю. Ждите, что будет дальше. Вы не пожалеете!
Библиография
Акройд, Питер «Подземный Лондон: тайная история под улицами», Лондон, Chatto and Windus, 2011.
Бидл, Билл «Расследуя убийство заново: загадка Келли», «Журнал Уайтчепелского общества». http://www.casebook.org/dissertations/ws-reinvestigating-murder-kelly.html.
Бегг, Пол; Фидо, Мартин и Скиннер, Кит «Полный Джек-Потрошитель от А до Я», Лондон, John Blake Publishing, Ltd., 2010.
Бег, Пол и Беннет, Джон «Джек-Потрошитель: место преступления – Уайтчепел», Лондон, Andre Deutsch. Bradshaw & Blacklock, 2011.
Железнодорожный справочник Брэдшоу, Манчестер, Bradshaw and Blacklock, 1888. https://archive.org/details/BradshawsContinentalRailGuideSeptember1888.
Бернс, Майкл «Потрошителемания: страх и очарование викторианского Лондона», http://www.casebook.org/dissertations/dst-rippermania.html.
Комуэлл, Патриция «Портрет убийцы: Джек-Потрошитель, дело закрыто», Нью-Йорк, G. P. Putnam’s Sons, 2002.
Каллен, Том «Осень ужаса: Джек-Потрошитель, его преступление и его время», Лондон, The Bodley Head, Ltd., 1965.
Дью, Уолтер «Охота на Джека-Потрошителя: я поймал Криппена», 1938, http://www.casebook.org/ripper_media/.
Де Куинси, Томас «Исповедь англичанина, употребляющего опиум, и другие сочинения», Оксфорд, Oxford University Press, 2013.
Диккенс, Чарльз «Тайна Эдвина Друда», 1870, http://archive.org/stream/mysteryofedwindr00dickrich#page/n9/mode/2up.
Конан Дойл, Артур «Человек с рассеченной губой», Лексингтон: Kartindo Publishing House, 2013.
Эддлстон, Джон «Энциклопедия Джека-Потрошителя», Лондон: Metro Publishing, 2010.
Эммерсон, Эндрю «Пионеры подземки: Викторианский Лондон и его первая подземная железная дорога», Миддлсекс, Capital Transport Publishing, 2000.
Ивенс, Ричард «Культура и искусство Викторианской эпохи», Gresham College, April 10, 2010. http://www.gresham.ac.uk/print/2611.
Ивенс, Стюарт П.; Скиннер, Кит «Джек-Потрошитель: письмо из ада», Глостершир, Sutton Publishing Limited, 2001.
Ивенс, Стюарт П. «Подозреваемый и свидетель – точка зрения полиции», http://www.casebook.org/dissertations/rn-witness.html.
Грей, Д. «Контекст убийств Джека-Потрошителя: нищета, преступность и беспорядки в лондонском Ист-Энде 1888 года», доклад на конференции «Потрошитель под увеличительным стеклом», Drexel University, 28–29 октября 2011 года.
Хаггард, Роберт Ф. «Джек-Потрошитель, угроза для лондонских изгоев», ежегодник исторического факультета университета штата Вирджиния, http://www.essaysinhistory.com/articles/2012/90.
Гаррисон, Ширли «Дневник Джека-Потрошителя», Лондон: Smith Gryphon Limited, 1993.
Ламберт, Тим «Повседневная жизнь Великобритании XIX века», http://www.localhistories.org/19thcent.html.
Лоренс, Дэн Х. (составитель) «Музыка Шоу: полное собрание музыкальной критики Бернарда Шоу», Лондон, The Bodley Head, Ltd. London, 1981.
Лондон, Джек «Люди бездны», 1903, http://www.gutenberg.org/ebooks/1688?msg=welcome_stranger.
Магеллан, Карио «Судебно-медицинская экспертиза Викторианской эпохи. Часть 1: Установление причины смерти»; http://www.casebook.org/dissertations/rip-victorian-autopsy.html.
Магеллан, Карио «Судебно-медицинская экспертиза Викторианской эпохи. Часть 2: Уайтчепелские убийства, патологоанатомы и протоколы вскрытий», http://www.casebook.org/dissertations/rip-victorian-autopsy-2.html.
Магеллан, Карио «Перерезанное горло: подробное исследование ранений в шею, нанесенных жертвам уайтчепелского убийцы», Ripperologist, № 61, сентябрь 2005 года, стр. 21–24.
Магеллан, Карио «Джек-Потрошитель: уайтчепелские убийства и Джек-Потрошитель», http://www.karyom.com/index.htm.
Маккейн, Чериз; Додд, Карл, и Розенталь, Джулиан «Оценка времени смерти Мэри Келли», http://www.casebook.org/dissertations/ripperoo-todeath.html.
Мор, Алан, и Кэмпбел, Эдди «Из преисподней», Паддингтон, Eddie Campbell Comics, 1999.
Морли, Кристофер Дж. «Джек-Потрошитель: список подозреваемых», http://www.casebook.org/ripper_media/book_reviews/non-fiction/cjmorley/.
Осборн, Дерек. Ф. «Любопытная находка на Гоулстон-стрит», http://www.casebook.org/dissertations/rn-curious.html.
Пэррис, Лесли (составитель) «Лондон прерафаэлитов: галерея Тейт», Лондон, Tate Gallery Publications, 1994.
Джулиан Розенталь «Двойная беда: Элизабет Страйд и Кэтрин Эддоус», http://www.casebook.org/dissertations/ripperoo-double.html.
Рамблоу, Дональд «Полный Джек-Потрошитель», Бостон, New York Graphic Society, Ltd., 1975.
Рамблоу, Дональд «Джек-Потрошитель: полный справочник», Чикаго, Contemporary Books, 1988.
Сала, Джордж Огастес «Викторианский Лондон», 1859, http://www.victorianlondon.org/publications/times.htm.
Сегердаль, Алистер «Джек-Радикал: как жуткие преступления разожгли самую странную левую кампанию всех времен», http://www.fee.org/the_freeman/detail/jack-the-radical.
Шпайер-Маков, Хайя «Журналисты и полицейские следователи в Англии Викторианской и эдвардианской эпох: непростые взаимоотношения», Journal of Social History. Vol. 42, No. 4, лето 2009 года, http://www.thefreelibrary.com/Journalists-and+Police+Detectives+in+Victorian+and+Edwardian+England%3A… – a0202479941
Смит, Роберт У. «Предсказание погоды: метеорологическая наука Викторианской эпохи», Victorian Studies. Vol. 48, No. 1, осень 2005.
Смитки, Джон «Пивные Уайтчепела», http://www.casebook.org/victorian_london/dst-pubs.html.
Смайт, Джон «Кусок фартука, надпись мелом на стене и пропавший час», http://www.casebook.org/dissertations/dst-graffito.html.
Сагден, Филипп «Полная история Джека-Потрошителя», Лондон, Constable and Robinson, Ltd., 2002.
«Уайтчепелское общество». «Джек-Потрошитель: подозреваемые», Глостершир, The History Press, 2011.
Первые пишущие машинки, Музей офисной техники, http://www.officemuseum.com/typewriters.htm.
Вандерлинден, Вульф «Сомнительные моменты в смерти Энни Чэпмен», http://www.casebook.org/dissertations/rn-doubt.html.
Погодные условия во время уайтчепелских убийств, http://casebook.org/victorian_london/weather.html.
Уайльд, Оскар, «Портрет Дориана Грея», 1891, https://archive.org/stream/picture ofdoriang00wildiala#page/n5/mode/2up.
«Дейли Ньюс», Лондон, 1888.
«Ико», Лондон, 1888.
«Ивнинг ньюс», Лондон, 1888.
Интернет-журнал Ripperologist, главный редактор Адам Вуд.
Интернет-журнал Ripper Notes, редакторы Дэн Норд и Вульф Вандерлинден.
Интернет-журнал Ripperoo, редактор Джулиан Розенталь.
«Таймс», Лондон, 1888.
«Дейли телеграф», Лондон, 1888.
«Пэлл-Мэлл газетт», Лондон, 1888.
«Стар», Лондон, 1888.
Casebook: Jack the Ripper. http://www.casebook.org
Jack the Ripper Forums. http://jtrforums.com/
The Victorian Dictionary. http://victorianlondon.org/
The Victorian Web. http://www.victorianweb.org/
Victorian Era England. http://www.victorian-era.org/
Jack the Ripper 1888. http://www.jack-the-ripper.org/
Wikipedia: Jack the Ripper. http://en.wikipedia.org/wiki/Jack_the_Ripper
Learning Victorians. http://www.bl.uk/learning/histcitizen/victorians/victorianhome.html
Crime Library: Jack the Ripper. http://www.crimelibrary.com/serial_killers/notorious/ripper/index_1.html
Whitechapel Jack: The Legend of Jack the Ripper. http://whitechapeljack.com/
Wiki: Jack the Ripper. http://wiki.casebook.org/
Metropolitan Police: Jack the Ripper. http://content.met.police.uk/Site/jacktheripper
BBC History: The Victorians. http://www.bbc.co.uk/history/british/victorians/
«Расследование дела Мэри Келли», «Дейли телеграф», вторник, 13 ноября 1888 года, стр. 3.
Casebook: Jack the Ripper. http://casebook.org/official_documents/inquests/inquest_kelly.html. «Расследование дела Мэри Энн Николз по прозвищу Полли», «Дейли телеграф», понедельник, 3 сентября 1888 года, стр. 3. http://www.casebook.org/official_documents/inquests/inquest_ni chols.html.
«Расследование дела Энни Чэпмен», «Дейли телеграф», вторник, 11 сентября 1888 года, стр. 3. http://www.casebook.org/official_documents/inquests/inquest_chapman.html.
«Расследование дела Кэтрин Эддоус», «Дейли телеграф», пятница, 5 октября 1888 года, стр. 3. http://www.casebook.org/official_documents/inquests/inquest_eddowes.html.
«Расследование дела Элизабет Страйд», «Дейли телеграф», вторник, 2 октября 1888 года, стр. 3. http://www.casebook.org/official_documents/inquests/inquest_stride.html.
Протокол вскрытия Мэри Келли, составленный доктором Томасом Бондом, http://www.casebook.org/official_documents/pm-kelly.html.
Письмо Томаса Бонда со сравнительным анализом убийства Мари Дженет Келли (Мэри Джейн Келли) и четырех предыдущих убийств, с оценкой убийцы, http://discovery.nationalarchives.gov.uk/details/r/C6222011.
Протоколы вскрытий дела Джека-Потрошителя, http://www.pathguy.com/jack.htm
Джек-Потрошитель: доктор Томас Бонд, http://www.casebook.org/witnesses/thomas-bond.html
История газеты «Стар», http://thestarfictionindex.atwebpages.com/the.htm
История Англии, история Лондона, http://www.historyofengland.net/london-history
Викторианская эпоха 1837–1901, Обзор Викторианской эпохи, http://www.bl.uk/learning/histcitizen/victorians/victorianhome.html
Викторианская эпоха 1837–1901, Рабочий класс и бедняки, http://www.bl.uk/learning/histcitizen/victorians/poor/workingclass.html
Викторианская эпоха 1837–1901, Развитие технологий и промышленности, http://www.bl.uk/learning/histcitizen/victorians/technology/industry.html
Викторианская эпоха 1837–1901, Здравоохранение, http://www.bl.uk/learning/histcitizen/victorians/health/victorianhealth.html
Викторианская эпоха 1837–1901, Строительство, http://www.bl.uk/learning/histcitizen/victorians/environment/builtenvironment.html
Викторианская эпоха 1837–1901, Преступность и пенитенциарная система, http://www.bl.uk/learning/histcitizen/victorians/crime/crimepunishment.html
Викторианская эпоха 1837–1901, Транспорт и связь, http://www.bl.uk/learning/histcitizen/victorians/transport/communication.html
Викторианская эпоха 1837–1901, Средний класс, http://www.bl.uk/learning/histcitizen/victorians/middleclass/themiddleclass.html
Викторианская эпоха 1837–1901, Популярная культура, http://www.bl.uk/learning/histcitizen/victorians/popculture/culture.html
Британские газеты. Газетные заголовки, http://www.britishnewspaperarchive.co.uk/home/newspaperh2s
Джек-Потрошитель. Элизабет Страйд, http://wiki.casebook.org/index.php/September_1888_Elizabeth_Stride
Джек-Потрошитель, сообщения в прессе, http://www.casebook.org/press_reports/
Еврейский Ист-Энд. Иммиграция, http://www.jack-the-ripper.org/jewish-east-end.htm
Словарь разговорного языка Викторианской эпохи 1909 года, http://publicdomainreview.org/collections/a-dictionary-of-victorian-slang-1909/
Музей Виктории и Альберта, Викторианский уклад жизни, http://www.vam.ac.uk/page/v/victorian/
Поэты Викторианской эпохи, http://en.wikipedia.org/wiki/Category: Victorian_poets
Собрание творчества прерафаэлитов, http://www.preraph.org/searchresults.php?rp=11&
Перечень английских периодических изданий XIX века, http://en.wikipedia.org/wiki/List_of_19th-century_British_periodicals
Брюс Пейли, «Немного о себе и о загадке Джека-Потрошителя», http://jacktheripper-brucepaley.blogspot.com/
Национальный архив, фотографии с места преступлений, https://is.nationalarchives.gov.uk/assetbank-nationalarchives/
Библиотека преступлений, Джек-Потрошитель, http://www.crimelibrary.com/serial_killers/notorious/ripper/html
Демография в Англии. Крупнейшие города, http://www.demographia.com/db-ukcities.htm
Знакомство с викторианской Англией, https://www.wwnorton.com/college/english/nael/victorian/welcome.htm
Поэты Викторианской эпохи, http://www.poetseers.org/the-great-poets/victorian-poets/
Работа суда Олд-Бейли в Лондоне, 1800–1913 годы, http://www.oldbaileyonline.org/static/London-life19th.jsp
Телефон в Викторианскую эпоху, http://brassgoggles.co.uk/forum/index.php?topic=37221.0
Дерзкий Джеки, почерк Потрошителя, http://saucyjacky.wordpress.com/victims-canonical-five/
Багровая осень и уайтчепелские убийства, http://www.bermuda-triangle.org/html/jack_the_ripper.html
Основы философии. Социализм, http://philosophybasics.com/branch_socialism.html
Теория эволюции Дарвина и кризис веры в Викторианскую эпоху, http://hamiltoninstitute.com/darwins-theory-of-evolution-and-the-victorian-crisis-of-faith/
Музей Виктории и Альберта. Цирк Викторианской эпохи, http://www.vam.ac.uk/content/articles/v/victorian-circus/
Музыка Викторианской эпохи, http://shsaplit.wikispaces.com/Music_In_The_Victorian_Era