Солдаты холодной войны Таубман Филип

Глава девятнадцатая

Движущей силой моей работы всегда был страх – ясное осознание того, как опасно ядерное оружие.

Билл Перри

Летом 1980 года, когда Перри проработал половину срока в качестве заместителя министра обороны, он проснулся в три часа ночи от пугающего звонка оперативного дежурного офицера Командования воздушно-космической обороны североамериканского континента (НОРАД), руководящего центра Пентагона по обнаружению ракетного нападения на Соединенные Штаты.[351] Генерал докладывал, что компьютеры сильно укрепленного подземного комплекса командного центра недалеко от Колорадо Спрингс, штат Колорадо, показывают, что 200 советских ракет несутся в направлении Соединенных Штатов. «Я до сих пор помню слова генерала, как будто этот звонок был вчера», – говорил Перри.[352]

Тревога компьютера была ложной, но в течение нескольких ужасных минут офицеры НОРАД боялись, что может начаться Третья мировая война. Сбой был вызван неисправным компьютерным чипом, что привело к имитации советского удара.

«Этот звонок запечатлелся в моей памяти, – говорил Перри. – Опасность ядерной войны, опасность Холокоста для меня не отвлеченная тема».[353]

Перри как руководитель инженерно-исследовательской работы Пентагона играл ключевую роль в деле поддержания американского ядерного паритета с Советским Союзом, который усиленными темпами наращивал свои арсеналы боеголовок. Вместе с Нанном он также должен был принимать меры в вопросе применения ядерного оружия для противодействия ожидаемому вторжению Варшавского пакта в Западную Европу.

Потенциальным ответом на угрозу со стороны Варшавского договора была нейтронная бомба, версия ядерного оружия, предназначенного скорее для уничтожения людей, чем для разрушения недвижимости. Разрушительная сила, или мощность этого устройства была меньше обычного атомного оружия, сводя к минимуму смертельное поражение и температуру, вызываемую детонацией. Но оно вызывает мощный взрыв нейтронов, которые будут убивать людей, оставляя здания целыми. Теоретически этот тип оружия мог бы быть использован на европейском театре боевых действий для того, чтобы отразить вторгшиеся сухопутные войска, не разрушая расположенные поблизости населенные пункты и их гражданское население. Самуэль Т. Коэн, физик и создатель нейтронного оружия в Ливерморской национальной лаборатории имени Э. Лоуренса, изобрел бомбу в 1958 году, а ее прототип был испытан в 1963 году во время подземного испытания на полигоне в Неваде. «Это самое разумное и моральное оружие из когда-либо изобретенных, – сказал Коэн. – Это единственное ядерное оружие в истории, которое придает какой-то смысл войне. Когда война закончена, мир остается в неприкосновенности».[354]

Джимми Картер и его оборонная команда, включая Перри, изначально позитивно отзывались об этом оружии и включили финансирование его производства в первый бюджетный план. Но противодействие нейтронной бомбе вспыхнуло после раскрытия в «Вашингтон пост» секретного пункта бюджета 1977 года. Сенатор Марк Хэтфилд, демократ из штата Орегон, назвал бомбу «бессовестной», потому что она могла быть направлена против гражданского населения. В связи с тем, что администрация Картера дрогнула, Сэм Нанн выступил в защиту этой бомбы во время сенатских дебатов по этому оружию на чрезвычайном закрытом заседании 1 июля 1977 года. Публике и прессе не разрешили присутствовать в зале заседаний Сената. Вначале во время дебатов сенатор Хьюберт Хамфри, бывший вице-президент, которого Ричард Никсон победил в 1968 году на президентских выборах, выступил против бомбы, но к концу дня он сказал, что изменил свое мнение после сообщения Нанна во время обсуждения этого вопроса.

Нанн вспоминал, что он поддержал нейтронную бомбу потому, что она была оружием, предназначенным для применения на поле боя, которое Соединенные Штаты, скорее всего, использовали бы против войск Варшавского договора вместо обычных ядерных вооружений. «Я пришел к выводу о том, что наше ядерное оружие неприменимо, а поэтому не могло служить в качестве сдерживающей силы, оно не содержало психологического фактора, помогающего предотвратить войну. …Я считал, что требуется более надежное средство, с меньшим количеством тактических вооружений».[355] Администрация Картера в конечном счете выступила против этого оружия и пошла на отмену производства соответствующих боеголовок в 1978 году. Генри Киссинджер, как и Нанн, не согласился с таким решением и подверг жесткой критике администрацию за «непоследовательные заявления и непредсказуемые реакции, которые сбили с толку и, по всей вероятности, воодушевили советских руководителей».[356]

Для Перри дебаты по нейтронной бомбе всего лишь предшествовали расследованиям в масштабе страны по поводу вероятности обретения Советским Союзом ядерного превосходства и ответной реакции Вашингтона. Перри тратил бесконечные часы на изучение возросшей советской угрозы и занимался проблемами в разбирательствах до мельчайших деталей в разных комитетах Конгресса. Один многодневный марафон сенатских слушаний весной 1978 года затрагивал следующие вопросы: «Управление стратегическими силами», «Живучесть МБР», «Театр ядерных сил», «Средства сдерживания морского базирования» и «Стратегические программы».[357] Некоторые из самых заумных дискуссий касались таких тем, как прочность стартовой шахты – способность подземной ракетной шахты выдержать ядерный удар – и «физика фратрицида». Фратрицид, если говорить физическими терминами, имеет дело с вероятностью поражения головной части МБР, части ракеты, несущей боеголовки, от взрыва расположенной рядом головной части своей же баллистической ракеты.

Ключевыми словами для обозначения ощущаемой Америкой новой слабости стали слова «окно уязвимости». Они отразили растущий страх по поводу того, что неожиданный советский ядерный удар мог бы стереть с лица земли большую часть базирующихся на суше межконтинентальных баллистических ракет еще до того, как они могли бы взлететь с земли. Эта мысль охватила Вашингтон в середине 1970-х годов и была вызвана прогрессом советской технологии производства ракет и боеголовок.

Со времени, когда «ракетный разрыв» был устранен, с начала 1960-х годов до середины 1970-х годо, существовал примерный паритет между американскими и советскими ядерными силами, если даже не было американского преимущества. Советской мощи в межконтинентальных ракетах наземного базирования противостояли американские ракеты, запускаемые с бомбардировщиков и подводных лодок. Но поскольку русские создали много мощных и точных ракет и оснастили их кассетными боеголовками, часть которых была исключительной разрушительной силы даже применительно к характеристикам ядерных бомб, американские стратеги в области обороны стали беспокоиться по поводу того, что Москва могла посчитать, что может первой нанести обезоруживающий удар по наземным ракетам Америки, хранящимся в шахтах в Миссури, Монтане, Вайоминге и Северной Дакоте. Для противодействия этому Соединенные Штаты сами нуждались в новом поколении МБР наземного базирования и в плане их защиты от советского удара. Планирование и того, и другого началось при администрациях Никсона и Форда.

Перри, будучи основным закупщиком оружия Пентагоном, быстро оказался в центре дебатов. Сегодня доводы того времени кажутся сюрреалистическими, мир представлен в окончательном виде как в искривленном зеркале ядерного Армагеддона. В Вашингтоне существовало общее понимание того, что Соединенные Штаты нуждаются в новой межконтинентальной экспериментальной ракете МХ на замену стареющему арсеналу ракет «Минитмен». Жаркий спор вызывали вопросы, где и как базировать ракеты МХ, в особенности как лучше всего защитить ракеты от удара. Огромная мощь и точность советских ракет в теоретическом плане означала, что они могли бы уничтожить или вывести из строя даже сильно укрепленные подземные стартовые площадки. Ответ, или так казалось, заключался в том, чтобы спрятать ракеты или перевозить их постоянно, что затруднит их поиски советскими спутниками-шпионами и определение их как целей разработчиками военных планов в Москве.

Это дало толчок разработке многочисленных, тщательно продуманных, дорогостоящих и необычных схем базирования, воспринимаемых в то время со всей серьезностью. По одной предлагалось строительство гигантской овальной кольцевой железной дороги на федеральных землях штатов Юта и Невада.[358] 200 ракет МХ перевозились бы туда и обратно по 23 укрепленным укрытиям, время от времени меняя место расположения. В соответствии с этим вариантом «игры в угадайку» с базированием МБР в духе Стрейнджлава, известной как «базирование с использованием нескольких стартовых площадок», должны были быть построены тысячи дополнительных ракетных шахт, чтобы заставить Москву гадать, на каких стартовых площадках на самом деле базируются ракеты. Еще одна безрассудная идея, известная как «мобильная автострада», называлась так за то, что ракеты устанавливались на мощных грузовиках, которые ездили по сети федеральных скоростных автомагистралей, чтобы ввести в заблуждение противника относительно их места нахождения. Сторонников не смущал тот факт, что каждое транспортное средство с ракетами на борту весило бы достаточно, чтобы разрушить в крошку покрытие большей части автострад. Среди других было также предложение базировать ракеты на борту небольших подводных лодок, действующих в прибрежных водах, что было гораздо разумнее, или их загрузка на борт гигантских самолетов, что было совсем неразумно.[359] Дебаты давали повод для бесчисленных политических карикатур. Одно хитроумное предложение состояло в том, чтобы поместить ракеты на поезда Национальной компании железнодорожных пассажирских сообщений, в результате чего никто и знать не будет, где они находятся.

Том Уикер, обозреватель «Нью-Йорк таймс» высмеивал Перри в июне 1980 года за попытку убедить Конгресс в том, что план овального железнодорожного маршрута был заменен более простым и менее дорогостоящим проектом прямого пути и что «не нужны будут никакие дополнительные изменения, за исключением «доработки».[360]

По мере увеличения доводов относительно базирования ракет Билл Мойерс созвал группу экспертов в Солт-Лейк-Сити 13 мая 1980 года для обсуждения вопроса в телевизионной программе телевидения Пентагона Пи-би-эс. Перри и Сид Дрелл были среди участников передачи.[361]

Это было событие с политическим подтекстом, о котором Перри, вероятнее всего, предпочел бы забыть. Будучи старшим правительственным чиновником среди участников передачи, он взял на себя роль ведущего защитника плана. Присутствовавшая в Симфоническом зале, месте проведения дебатов, публика часто прерывала дискуссию аплодисментами после критических комментариев в адрес плана кольцевой железной дороги. Мойерс не скрывал своих собственных сомнений по поводу этого проекта. А замечания Перри временами непреднамеренно усиливали впечатление того, что этот план был нереальным.

Вот типичный образец дебатов:

Мойерс: Учитывая, что так много ставится Советами на карту, не постараются ли они вникнуть в систему размещения ракет МХ, и можете ли вы быть уверенными в том, что в таком открытом обществе, как наше, можно будет сохранить в тайне место нахождения конкретно этих ракет?

Перри: У нас есть два совершенно разных способа сохранения системы безопасности, Билл. Один из них состоит в сохранении секретности в вопросе о местонахождении ракет, и у нас есть детально разработанные пути планирования этого. Но в дополнение к этому, даже если военный разработчик Советов готов поверить в то, что он проник в наши планы, если даже он готов поверить, что знает, где размещены те ракеты, он по-прежнему не сможет нанести удар против системы. Причина в том, что, даже если он знает, где они размещены, когда его собственные ракеты запущены, он не может быть уверен в том, что наши МБР находятся именно в том самом укрытии, когда он их обнаружил. Все это потому, что мы придумали систему, согласно которой ракеты в срочном порядке перемещаются быстро из одного укрытия в другое.

Мойерс: Если произойдет прямое попадание в ракеты МХ, не расплавится ли волоконная оптика и не нарушит ли радиоактивность микроволновую и электромагнитную связь, что затруднит возможности наших операторов наведения для установления связи с ракетами и передачи им команд?

Перри: У нас есть три или четыре дублирующих пути установления связи с ракетами, Билл.

Мойерс: Альтернативные пути?

Перри: Да, альтернативные, каждый из которых в состоянии устанавливать связь. Тот, который, по всей вероятности, выдержит все разнообразные испытания, о которых ты говорил, как раз и будет командой для запуска, поданной с находящегося в воздухе командно-контрольного пункта связи, при помощи радиосигнала на средней частоте. Ядерный взрыв не окажет никакого влияния, и не будет никакой связи с линиями, уничтоженными на земле.

Мойерс: Вы имеете в виду, что у нас будет параллельный командный центр, всегда размещенный в воздухе?

Перри: Да, будет.

Мойерс: Но я полагал, что военно-воздушные силы отвергли размещенные в воздухе ракеты МХ из-за уязвимости летательных аппаратов.

Аудитория взорвалась в этот момент веселыми возгласами, смехом и аплодисментами.

Дрелла ждал более мягкий прием.

Мойерс: Сидни Дрелл, вы член Научно-консультативного комитета при президенте и руководитель Центра линейного ускорителя Стэнфордского университета. Есть ли альтернатива ракетам МХ наземного базирования?

Дрелл: Да, есть. Я полагаю это важным для выживаемости наших войск. …Мы изучали другие варианты размещения и предлагали как возможную идею размещения ракет МХ на малых подлодках, двигающихся в прибережных водах.

Вновь рассуждая несколько лет назад о возможностях базирования, Перри сухо сказал: «У нас была очень сложная исследовательская программа, и мы пытались предлагать разные варианты базирования ракет МХ так, чтобы они не подвергались удару, который вывел бы их из строя. …В итоге все закончилось размещением их в пусковых шахтах».[362]

Дрелл хранит две вещи со времен дебатов в своем кабинете Гуверовского института. Одна представляет собой шарж из «Нью-Йоркера», изображающий двух мужчин за барной стойкой, один говорит другому: «Обычно я склонен к наземному базированию систем МХ. Но когда я приму несколько стаканчиков, мне начинают нравиться те маленькие подлодочки».[363]

Вторая вещица – это миниатюрная псевдомодель одной из любимых Дреллом мини-субмарин, сделанная несколькими его выпускниками во время баталий вокруг базирования МХ. Это луковицеобразное судно с ракетой, прикрепленной к каждому из бортов, и маленькой кукольной фигуркой Дрелла в рулевой рубке. На носу выведено трафаретом «Корабль США “Дрелл”».

Работа Перри на ядерном фронте не ограничивалась ракетами МХ или бомбардировщиками «В-52», предназначенными для того, чтобы нести ядерные боеголовки. Он также давал ход или ускорял разработку нескольких других систем оружия, которые могли наносить ядерный удар по Советскому Союзу, включая ракеты «Трайдент» на подводных лодках, сами ракеты «Трайдент» и крылатые ракеты.

«В то время, – говорит он иногда своим студентам, – я вполне отчетливо осознавал риски создания смертельно опасных ядерных систем, но полагал, что такие риски необходимы, учитывая вполне реальные угрозы, с которыми мы сталкивались во время холодной войны».[364]

По его мнению, новые виды вооружения предназначались не столько для ведения войны, сколько для ее недопущения. «Все эти системы, которые я вам описал, предназначались для предотвращения ядерной войны, – говорил он. – Мы не хотели, чтобы Советский Союз думал, что у него есть военное преимущество над нами, которое могло бы сподвигнуть его на нападение.

Движущей силой моей работы всегда был страх – ясное осознание того, как опасно ядерное оружие. И страх того, что оно может быть использовано, а также четкое понимание катастрофических результатов в случае его применения. Не думаю, что люди понимают это даже сегодня».[365]

Хотя Перри не был напрямую вовлечен в ядерные переговоры с Советским Союзом, работа над оружием, которую он начал, имела потенциальные последствия для любого соглашения, которое ограничивало системы доставки ядерного оружия. Администрация Картера унаследовала незавершенную вторую фазу переговоров о разоружении, ОСВ-2, от Джеральда Форда и Генри Киссинджера. После пересмотра позиции, позволяющей поторговаться на переговорах, Джимми Картер направил своего государственного секретаря Сайруса Вэнса в Москву в марте 1977 года для того, чтобы он представил новые американские предложения. Они призывали установить более низкий потолок по ядерным вооружениям, чем установили в качестве своей цели Форд и Брежнев во Владивостоке в конце 1974 года. Кремль грубо отверг новое предложение, сказав, что оно несовместимо с прежними договоренностями.

На протяжении последующих нескольких лет Вашингтон и Москва сблизили свои расхождения и в конечном счете достигли соглашения по новому договору, которое Джимми Картер и Леонид Брежнев подписали в Вене 18 июня 1979 года. Соглашением устанавливался изначальный лимит в 2400 единиц средств доставки стратегического ядерного оружия – межконтинентальные ракеты наземного базирования и ракеты, размещенные на подводных лодках и на тяжелых бомбардировщиках, баллистические ракеты класса «воздух – земля». Потолок сократится до 2250 единиц к 1981 году. Договор также затрагивал многие другие вопросы, включая запрет на подвижные ракетные комплексы, подобно некоторым планам размещения ракет МХ, а также ограничения на количество боеголовок, которые может нести одна ракета, – 10 для каждой новой ракеты, которые могут производиться в соответствии с этим договором, 14 для ракет, базирующихся на подводных лодках. Картер направил договор в Сенат на ратификацию через четыре дня после церемонии подписания в Вене.

Сэм Нанн, недовольный приверженностью администрации Картера к усилению американских вооруженных сил после вьетнамской войны, проинформировал Белый дом о том, что Сенат вряд ли ратифицирует договор, если администрация не предложит значительное увеличение оборонных расходов. Генри Киссинджер, который сам только недавно ушел со своего поста и сохранял еще влияние по разоруженческим делам, также сказал, что ратификацию следует отложить до тех пор, пока Картер не пообещает увеличить бюджет Пентагона.

Вокруг ратификации возникло много вопросов после советского вторжения в Афганистан в конце 1979 года. Картер попросил Сенат отложить рассмотрение договора в качестве установленной им одной из ответных мер. Позднее он объявил, что Соединенные Штаты будут действовать в соответствии с договором до тех пор, пока это же будет делать Советский Союз. Кремль пообещал, что будет его соблюдать. Администрация Рейгана подтвердила обязательства, придя к власти в 1981 году.

С избранием Рональда Рейгана президентом в 1980 году Билл Перри вновь стал смотреть на запад. Вместо того чтобы возобновить свою карьеру в качестве подрядчика, выполняющего заказы военного ведомства, он стал работать в расположенной в Сан-Франциско банковско-инвестиционной компании венчурного капитала «Хамбрехт энд Квист», которая предпочитала иметь дело с техническими компаниями. В итоге он учредил и управлял дочерним предприятием «Технологические стратегии и альянсы». Оно создавало партнерские отношения между известными техническими компаниями и новыми компаниями Силиконовой долины. В итоге он пригласил Пола Камински, свою правую руку по программе создания самолета-невидимки, а позднее офицера по закупкам вооружений, в качестве директора по производственным вопросам.

В 1988 году Перри ушел на факультет в Стэнфордский университет на должность одного из директоров Центра международной безопасности и контроля над вооружениями, организации, соучредителем которой был Сид Дрелл в 1983 году. Он поддерживал связи с Вашингтоном, работая в многочисленных экспертных группах в области обороны, включая Комиссию Паккарда, что привело к пересмотру практики управления и закупок вооружения в Пентагоне. Комиссию возглавлял Дэвид Паккард, один из основателей фирмы «Хьюлетт-Паккард» и бывший заместитель министра обороны. Несмотря на посты в Вашингтоне, Перри не испытывал намерений вернуться в Вашингтон и не ждал, что ему дадут возможность демонтировать некоторые из видов ядерного оружия, которые он помогал создавать.

Глава двадцатая

Они все полагали, что Рейган сошел с ума, и я сошел с ума.

Джордж Шульц

Когда Джордж Шульц принял неожиданное предложение Рональда Рейгана 25 июня 1982 года стать государственным секретарем, он и не знал, что уничтожение ядерного оружия выйдет на первое место в его дипломатической повестке дня. Он был экономистом, проработавшим в администрации Никсона на трех постах, связанных с внутренней политикой, а потом ушел в отставку. В Калифорнии он помогал руководить корпорацией «Бехтель» и преподавал в Стэнфорде, поэтому для него вопросы ядерного оружия были внове. Атомная бомба, сброшенная на Японию, возможно, спасла ему жизнь тем, что привела к завершению войны до того, как Шульц и его сослуживцы морские пехотинцы получили приказ высадиться на острове Хонсю, в самом сердце Японии. Однако последовавшая затем гонка вооружений периода холодной войны касалась Шульца преимущественно как экономическое и бюджетное дело, а не как вопрос обороны. «Я честно признаюсь, что глубоко не задумывался о проблемах обороны», – говорил он.[366]

После неожиданного ухода Александра Хейга с поста государственного секретаря Шульц вступил в загадочное, но опасное царство ядерных вооружений, а он был неопытным разыгрывающим игроком-квотербеком, который начал свою первую игру в национальной футбольной лиге. Его взгляды на ядерное оружие были сравнительно традиционными, но глубоко укоренившимися. Он понимал и принимал их главенствующую роль в оборонной стратегии Америки, но как специалист по внутренней политике не был блюстителем веры в ядерное оружие и фанатичным защитником концепции ядерного сдерживания.

Как он вскоре обнаружил, его новый босс не придерживался общепринятых взглядов на ядерное оружие. После некоторого замешательства Шульц тоже встал на его сторону, хотя он продолжал испытывать сомнения по поводу возможности уничтожения ядерного оружия.

Работа Шульца в качестве государственного секретаря пришлась на довольно бурное время, и большая часть его внимания была посвящена другим вопросам, включая усилия Советского Союза и Кубы по расширению своего влияния в Центральной Америке. Шульц тратил много времени на сдерживание таких своих коллег по администрации, как директор Центрального разведывательного управления Уильям Дж. Кейси, которые горели желанием противопоставить советскими и кубинским шагам тайные операции и действия американской разведки и полувоенных организаций в этом регионе. Нестабильность на Ближнем Востоке требовала также неослабного внимания. Ужаснейшие атаки террористов-смертников на американское посольство в Бейруте в 1983 году (погибли 17 американцев) и на казармы корпуса морской пехоты США (убит 241 американский военнослужащий) ошеломили Шульца и весь мир. Оказалось, что это была прелюдия новой эры ударов террористов-смертников. Эти массовые убийства преследуют его до сегодняшнего дня. «Самый худший день для администрации Рейгана и особенно для меня, бывшего морского пехотинца, был день, когда казармы морских пехотинцев были разрушены в Бейруте, – говорил он. – Они находились там с миротворческой миссией, и я задним числом пересматривал ситуацию с этой миссией гораздо чаще, чем с какой-либо иной проблемой, которой я занимался в своей жизни».[367] Но по мере истечения срока пребывания Рейгана на посту президента внимание Шульца все больше обращалось на Москву и вопросы контроля над вооружениями.

Причины смены настроения, приводившие к отступничеству Рональда Рейгана в ядерном вопросе, детально изучались и много раз обсуждались. Некоторые его приверженцы рассматривают Рейгана как стратегически мыслящего лидера, который решительно порвал с традиционным мышлением по поводу ядерного оружия, присущим его времени. Другие наблюдатели рассматривают Рейгана как безыскусного философа, который наивно и лихо подверг опасности опору Америки на ядерное оружие как на последнее средство сдерживания перед нападением. Определенная правда есть в обоих портретах. Рейган терпеть не мог идею ядерной войны и пришел к власти полным решимости заменить ядерный баланс устрашения какой-то более здравой стратегией, включая уничтожение ядерных вооружений. Но ему не хватало детальной стратегии для того, чтобы достичь этой цели. Кончилось все тем, что он воспринял Стратегическую оборонную инициативу (СОИ), неверно истолкованный план, на который делались повышенные ставки, предполагавший размещение в космосе противоракетного щита. Вера в этот план окончательно подорвала его мечту об уничтожении ядерного оружия. Шульц был настроен скептически в отношении этого проекта – как и Билл Перри, Сэм Нанн и Сид Дрелл, – но в конечном счете он согласился с ним.

Сомнения Рейгана относительно ядерного оружия могут быть отнесены к началу ядерной эры. В декабре 1945 года, всего лишь через четыре месяца после уничтожения Хиросимы, будущий президент договорился о том, что выступит на антиядерном митинге в Голливуде.[368] Рейган отказался только после того, как это посоветовала сделать своему киноактеру киностудия «Уорнер Бразерс», заявив, что его появление на митинге вступит в противоречие с контрактом со студией. В то время Рейган был либеральным демократом, но, даже сделав такой непростой поворот вправо и став губернатором в Калифорнии от республиканцев, он с подозрением относился к ядерному оружию. Несколько советников Рейгана в Сакраменто, которые позднее работали в качестве его главных советников в Белом доме, вспоминали, что, будучи губернатором, Рейган часто высказывал сомнения по поводу большой зависимости Америки от ядерного оружия. Рейган говорил им, что нельзя выиграть в атомной войне и что ее ни в коем случае не следует начинать, фраза, которую он будет повторять много раз в будущем.[369]

На национальном съезде республиканской партии в 1976 году Рейган обратился к ортодоксальному крылу партии после того, как они номинировали на пост президента Джеральда Форда. Отклонившись от принятого в такие моменты традиционного текста, Рейган говорил об опасности ядерной войны и о том, как будущие поколения узнают, «смогли ли мы сохранить наш мир от разрушения».[370]

Рейган не участвовал в президентской гонке в 1976 или 1980 годах как сторонник запрета ядерного оружия. В любом случае его резкие антисоветские высказывания и многократно повторяющиеся призывы к наращиванию американских вооруженных сил предполагали, что он будет наращивать ядерный потенциал Америки. Вместо того чтобы ослабить страхи по поводу ядерной конфронтации с Кремлем, жаркая риторика Рейгана разожгла озабоченность по поводу того, что он очень скоро станет нажимать на ядерный курок.

Его линия на конфронтацию скрывала подлинный панический страх перед ядерной войной. «Решение делать ставку на ядерное оружие принадлежит только мне, – писал Рейган в своей автобиографии. – У нас было множество планов на случай чрезвычайных обстоятельств в ответ на ядерное нападение. Но все может случиться так быстро, что я задавался вопросом, какое планирование или какие мотивировки могут быть применены при таком кризисе. Русские иногда держали свои подлодки с ядерными ракетами за пределами нашего Восточного побережья, которые могли бы превратить Белый дом в радиоактивную груду развалин в течение шести или восьми минут.

Шесть минут на реакцию появления сигнала на экране радара и на решение о начале Армагеддона!

Как можно разумно мыслить в такой момент?

В Пентагоне были люди, которые рассуждали в терминах военных действий и победы в ядерной войне. Для меня это был простой здравый смысл: ядерная война не может быть выиграна ни одной из сторон. Ее никогда не следует развязывать. Но что нам делать в том плане, чтобы попытаться предотвратить войну и перестать постоянно держать спусковой крючок на боевом взводе?»[371]

Команда Рейгана, которая в январе 1981 года заняла руководящие посты по обороне и национальной безопасности в Вашингтоне, состояла из сторонников жесткого курса в вопросах обороны. В их число входили министр обороны Каспар Уайнбергер и его помощники в Пентагоне, Билл Кейси в ЦРУ и аппарат национальной безопасности Белого дома. Государственный секретарь Александр Хейг, отставной армейский генерал, помощник Киссинджера, а позже руководитель аппарата Белого дома при Никсоне, был не так идеологически суров, как его коллеги, однако и он разделял их традиционные взгляды о Кремле и ядерном оружии.

Рейган возглавил нападки на Кремль в первые годы своего пребывания на посту президента. Всего через несколько дней после инаугурации он сказал о Кремле, что «они оставляют за собой право совершать любые преступления, лгать, обманывать».[372] Обращаясь к членам британского парламента в Лондоне в июне 1982 года, он говорил «о марше свободы и демократии, который выбросит марксизм-ленинизм на свалку истории».[373] И, что особенно знаменательно, он сказал собранию Национальной ассоциации евангелистов в марте 1983 года о том, что Советский Союз – это «империя зла».[374]

Его жесткие высказывания были подкреплены серией жестких политических решений, которые выходили далеко за рамки долгосрочной стратегии Америки, состоявшей в стремлении сдерживать Советский Союз. Вместо сдерживания Кремля Рейган, казалось, пытался нанести ему поражение. В одном жизненно важном документе – Директиве о решениях по национальной безопасности номер 75, принятой 17 января 1983 года, – содержится призыв воспрепятствовать советскому экспансионизму.[375] Белый дом подкрепил эти решения подъемом оборонных расходов и секретных операций, нацеленных на противодействие советскому влиянию в Польше, Афганистане, Центральной Америке, Африке и других районах.

И тем не менее, даже когда Рейган зажимал Кремль в тиски, он спокойно рассматривал пути начала переговоров по контролю над вооружениями. В отличие от своих предшественников он нацеливался на сокращение, а потом и на уничтожение американского и советского ядерных арсеналов, а не просто на установление потолков по количеству систем доставки. Наращивание оборонной мощи, по крайней мере в его понимании, было необходимо для того, чтобы побудить Кремль хотя бы частично принять это предложение. Его решимость избавить планету от ядерного оружия, казалось, только выросла с тех пор, как он с трудом выжил после попытки покушения на него 20 марта 1981 года.

К великому разочарованию Хейга и высокопоставленных советников из Белого дома, Рейган решил в апреле 1981 года ответить на стандартное послание советского руководителя Леонида Брежнева личным письмом, которое он составил собственноручно. Рейган писал о стремлении народов во всем мире жить в мире и свободе и напомнил Брежневу о том, что десятью годами ранее, во время его посещения Калифорнии, советский руководитель тепло пожал ему руку и заверил в том, что понимает всеобщее стремление к миру. Хейг позднее сказал обозревателю газеты «Вашингтон пост» и биографу Рейгана Лоу Кэннону: «Я был удивлен подходом [Рейгана], когда я сравнивал то, что он говорит публично и что приписывается ему как классическому воину холодной войны».[376] Ричарду Пайпсу, историку из Гарвардского университета, работавшему в Белом доме в качестве главного специалиста по делам Советского Союза, проект письма показался «сентиментальным». Он вспоминал: «Я не мог поверить своим глазам: …оно было написано в христианском духе готовности подставить другую щеку для удара, содержало сочувствие вплоть до принесения извинений, было полно жалкой сентиментальности».[377]

После нескольких дней перебранки со своими помощниками Рейган выдал причесанную версию своего послания. Он поручил государственному департаменту передать его Брежневу наряду с более чем стандартным дипломатическим шаблоном, подготовленным Хейгом и его сотрудниками.

Воцарение Рейгана в Белом доме активизировало волну антиядерных настроений, которая угрожала подорвать планы США и НАТО по вопросу о базировании новой партии ракет среднего радиуса действия «Першинг II» в Западной Европе для противодействия аналогичным советским вооружениям. Ракеты среднего радиуса действия имеют дальность полета в 500–5500 километров (300–3400 миль). В середине 1970-х годов Кремль добавил сотни новых ракет среднего радиуса действия в свой арсенал, большая их часть размещалась в западной части Советского Союза. Этот вид оружия, ракеты «СС-20», легко мог достигать западноевропейских столиц. Каждая из ракет могла нести по три боеголовки.

Движение за замораживание ядерного оружия, как называлась эта кампания, охватило всю Европу и Соединенные Штаты. В Европе цель заключалась в блокировании размещения ракет «Першинг II» в Западной Европе. Однако движение выходило за рамки непосредственно вопроса о европейских ракетах. Оно касалось опасений десятилетий холодной войны относительно перспектив ядерной войны и затрагивало растущее понимание среди многих граждан того, что ядерный баланс устрашения был морально и политически неприемлем. Джонатан Шелл стал рупором беспокойства, опубликовав серию очерков в «Нью-Йоркере» в 1982 году, которые он потом превратил в книгу под названием «Судьба Земли».[378] В июне 1982 года почти миллион человек собрался в Центральном парке Нью-Йорка для того, чтобы призвать к замораживанию производства ядерного оружия. Многочисленные демонстрации прокатились по Западной Европе.

Хотя цели движения, говоря в широком смысле слова, совпадали с антиядерными взглядами Рейгана, он не был готов позволить ему подорвать его решимость в делах с Москвой. Его администрация искусно противопоставила движение за замораживание тому, что позднее стали называть как предложение о «нулевом варианте».[379] Если Москва выводит ракеты среднего радиуса действия с европейского театра, по словам Рейгана, Вашингтон отменил бы план размещения ракет «Першинг II». Рассматривая прошедшее в своих мемуарах, Рейган рассматривал план «нулевого варианта» как первый шаг к уничтожению всего ядерного оружия на земле. Москва отвергла это предложение, и Соединенные Штаты установили свои ракеты в Европе в конце 1983 года.

Джордж Шульц вскочил в скоростной экспресс Рейгана в июне 1982 года, не имея почти никакого опыта ведения отношений с Советским Союзом. Хотя он работал в качестве неофициального советника Рейгана во время президентской кампании и возглавлял консультативный комитет по вопросам экономики в нескольких администрациях, он был занят делами корпорации «Бехтель» в течение первых нескольких месяцев президентства Рейгана. Рейган обходил Шульца при формировании своего кабинета. Ричард Никсон настаивал на назначении Хейга, говоря Рейгану, что «Джордж Шульц отлично делал работу на любом правительственном посту, куда бы я ни назначал его. Тем не менее я не считаю, что у него имеется глубина требуемого на данный период понимания мировых проблем в целом и Советского Союза в частности».[380]

Шульц же обладал философией здравого смысла в плане того, как должны вестись отношения между нациями, и некоей убежденностью, основанной на его опыте урегулирования споров между работниками и администрацией, о том, что расхождения могут быть преодолены путем терпеливых переговоров. У него также был стиль руководства, сочетавший твердость с коллегиальностью. Со временем он выработал тесные рабочие отношения с Рональдом и Нэнси Рейган, которые помогли ему преодолеть страшное сопротивление и внутренние распри в самой администрации. Первая леди, озабоченная наследием своего супруга, также выступала за улучшение отношений с Советским Союзом и подталкивала президента к этому. Более или менее ознакомившись с оборонной политикой, Шульц приложил все свое мастерство для работы над претворением в жизнь рейгановской повестки дня по установлению контроля над вооружениями.

Когда он был министром финансов у Никсона, Шульц имел дело с различными экономическими руководителями, включая советского министра внешней торговли Николая Патоличева. Его поразили твердость и прагматизм русского, и он был тронут почитанием Патоличевым миллионов его соотечественников, погибших, защищая свою страну во время Второй мировой войны. В своих мемуарах Шульц отмечал: «Я также понял, что с советскими людьми тяжело вести переговоры, но с ними можно успешно вести любые переговоры. Судя по моему опыту, они выполняли свою домашнюю работу и обладали знаниями, терпением и жизнестойкостью. Я уважал их не только как способных переговорщиков, но и как людей, с которыми можно иметь дело и которые соблюдают договоренности».[381]

Приступив к работе, Шульц был озабочен срывом контактов на высоком уровне между Вашингтоном и Москвой, который произошел после советского вторжения в 1979 году в Афганистан и американского бойкота Олимпиады в Москве в 1980 году. Вскоре после того как Шульц стал государственным секретарем, немецкий канцлер Гельмут Шмидт сказал ему на обеде в калифорнийском доме Шульца: «Джордж, ситуация становится опасной, нет личных контактов».[382] Когда он вернулся в Вашингтон, Шульц обсудил проблему с Рейганом, и они договорились, что Шульц начнет встречаться на регулярной основе с советским послом Анатолием Добрыниным. Шульц подчеркнул в сентябре 1983 года важность создания и поддержания линий связи, когда советские военные сбили корейский самолет «Боинг-747» с 269 пассажирами и командой на борту после того, как он непредумышленно вторгся в советское воздушное пространство. Этот инцидент охладил отношения с Москвой, поскольку Рейган и Шульц осудили грубое нападение, но Шульц специально не отменил предстоящую встречу с советским министром иностранных дел Андреем Громыко. С одобрения Рейгана он также отклонил призывы Уайнбергера и других помощников Рейгана прервать с Кремлем переговоры по контролю над вооружениями.

Пока Шульц входил в мировые дела, он окружил себя знающими, уверенными в себе советниками, включая Пола Нитце, эксперта в вопросах обороны, который был советником президентов со времен холодной войны. Шульц говорил: «За полвека своего участия он был ходячей историей холодной войны, равно как и одним из создателей доктрин, при помощи которых союз демократий доказал свою способность сдерживать советскую мощь. …Он был просто человеком, который помогал мне овладевать невероятно сложными вопросами контроля над вооружениями».[383]

Стиль руководства уверенного в себе человека, присущий Шульцу, позволял выносить рядом с собой такие сильные личности, как Нитце. Он приветствовал дебаты и инакомыслие, но ждал от своего аппарата приверженности политическим директивам, установленным после завершения дискуссий и принятия президентом решений.

Он говорил, что очень важно, чтобы у сотрудников было чувство сопричастности. «Если вы прислушиваетесь к людям и даете им возможность использовать свое собственное суждение по вопросам, входящим в сферу их компетенции, вы продвинетесь далеко вперед. Есть такое высказывание, которое все это обобщает в довольно странной форме: “Никто и никогда не моет арендованный автомобиль”.

Джим Гудбай, который считает Шульца самым лучшим из десяти государственных секретарей, с которыми он работал, говорил: «Он поощрял людей. Он давал им чувство собственной значимости. Он давал им возможность ощутить потенциал, который они могли реализовать. Это очень необычно для такой высокопоставленной особы, как он».[384] По какому-то случаю Шульц организовал встречу в Овальном кабинете с Рейганом и Гудбаем. Когда они прибыли, Шульц направил Гудбая к креслу рядом с президентом, к месту, обычно сохраняемому для высокопоставленного гостя. У Гудбая на стене до сих пор висит фотография этой встречи.

Когда Шульц приступил к работе с проблемами по ядерному оружию, он обнаружил, что Рейган ослеплен идеей создания ядерного щита. Остается неясным, каким образом к Рейгану пришла эта идея. Возможно, это случилось во время его поездки в 1967 году в качестве губернатора Калифорнии в Национальную радиационную лабораторию имени Лоуренса.[385] Ее директор в то время, Эдвард Теллер, был сторонником разработки водородной бомбы, а позже стал ведущим поборником концепции создания ядерного щита. Посещение лаборатории включало двухчасовой брифинг по вопросу о технологии противоракетной защиты. В 1979 году кандидат в президенты Рейган посетил Командование воздушной обороны Северной Америки, размещавшееся в подземном комплексе в горах Шайен, штат Колорадо. Когда командиры сказали ему, что могут обнаружить, но не могут остановить приближающиеся советские боеголовки, он сказал: «Должно быть что-то лучше этого».[386]

В начале пребывания на посту президента Рейган просил командующих видов вооруженных сил, чтобы они рассказали ему обо всех последствиях массированной ядерной войны с Советским Союзом. Они дали ответ на встрече в Совете национальной безопасности в Зале заседаний Кабинета министров в Белом доме 3 декабря 1981 года. «По оценкам Объединенного командования начальников штабов (ОКНШ), если Советы эвакуируют свои города до начала ядерного нападения, их потери составят 15 миллионов человек, что меньше, чем их потери во Второй мировой войне или во время чисток. США, с другой стороны, потеряли бы около 150 миллионов человек. Эффективная программа гражданской обороны может сократить эти потери до цифры менее 40 миллионов».[387]

Шульц еще не работал государственным секретарем, но услышал об этом брифинге позже. Он сказал, что брифинг укрепил точку зрения Рейгана на то, что оборонная стратегия, в основе которой лежит принцип уничтожения миллионов людей, неприемлема.[388]

Рейган нацелился на дерзкий с технологической точки зрения план защиты Соединенных Штатов при помощи большого спектра новых вооружений, которые чисто теоретически могли бы перехватить подлетающие советские ракеты в полете. Ученых, подобно Эдварду Теллеру, вдохновлял потенциал мощных рентгеновских лазеров, или разеров, приборов, работающих на кинетической энергии, потенциал пучкового оружия и других экзотических технологий, которые однажды могли быть направлены на производство видов оружия космического базирования. Технологии по большей части не были отработаны. Перехват одной ракеты в середине полета – довольно сложное дело, и этого никогда не делали. Сбить целый вал ракет, который будет вероятным во время советской атаки, казалось невозможным.

Шульц впервые узнал об интересе Рейгана к противоракетной обороне во время незапланированного частного обеда с Рейганом 12 февраля 1983 года, но фактически не понял смысл сказанного Рейганом. Когда метель не дала возможности Рейгану отправиться в свое убежище в Кемп-Дэвиде на выходные, они пригласили Джорджа и Оби Шульц на ужин в личные апартаменты в Белом доме. «Во время беседы, – вспоминал Шульц, – он говорил мне о важности умения защитить нас от баллистических ракет. Я этого не понимал до какого-то времени».[389]

Это случилось через месяц, как оказалось, – всего за несколько дней до того, как Рейган планировал раскрыть свое видение ракетного щита в своем телевизионном обращении. В принципе, Шульц думал, что «понимание необходимости собственной защиты от баллистических ракет было хорошим делом». Но у него были серьезные сомнения относительно плана Рейгана. Хотя он не был техническим экспертом, но подозревал, что советники Рейгана, включая Теллера и Джорджа Киворса, научных консультантов в Белом доме, пытались протолкнуть футуристические технологии. «У нас нет технологий, чтобы говорить об этом», – сказал он своим помощникам в государственном департаменте.[390]

Он также понимал, что работа над противоракетным щитом, вероятнее всего, вступит в противоречие с Договором ПРО 1972 года, расстроит союзников и в значительной степени подорвет формировавшуюся десятилетиями американскую ядерную стратегию. Как он говорил, это разрушит ядерный баланс тем, что предоставит Соединенным Штатам огромное преимущество. Если Пентагону удалось защитить Америку от советского удара, Вашингтон нанес бы смертельный удар по Советскому Союзу, не опасаясь ответного удара. Москве потребовалось бы отреагировать на эту ужасающую перспективу созданием своего собственного щита, и в самое ближайшее время две страны стали бы ускоренными темпами расходовать средства на гонку оборонительных вооружений.

Сэма Нанна на Капитолийском холме снедали те же самые сомнения. В том, что касается его самого, то, по его мнению, Договор ПРО устанавливал строгие ограничения на создание, испытание и разработку оборонительных систем. Когда позднее администрация утверждала, что она по-иному воспринимает договор и историю его принятия, Нанн буквально взорвался. Он провел утомительный разбор по линии Сената истории проведения переговоров и его юридической базы. Когда анализ был завершен, он проинформировал Рейгана и Шульца о том, что Сенат одобрил договор при ясном понимании того, что он ограничивает испытание и разработку оборонительных систем. Нанн не был против всех видов исследований, но считал необходимым, чтобы работы соответствовали налагаемым этим договором ограничениям. Нанн предупреждал, что «одностороннее решение исполнительной ветви власти проигнорировать» точку зрения Сената «вызовет конституционный кризис невероятных масштабов».[391] По его мнению, Белый дом беспардонно бросал вызов власти Сената, данной ему конституцией относительно права оценивать и ратифицировать договора. Он угрожал урезать финансирование программы создания ракетного щита.

Шульц противостоял Рейгану, высказав собственные сомнения относительно проекта создания ракетного щита и формулировок запланированного выступления Рейгана. В своих мемуарах он так вспоминает сцену в Белом доме: «Я столкнулся с огромным сопротивлением в отношении изменения слов в этой речи. «Этот абзац является революционным в плане нашей стратегической доктрины», – сказал я президенту Рейгану. Он позвал Киворса. Я спросил его: «Вы можете быть уверены в непробиваемости этого щита? А в случае с крылатыми ракетами? А как быть с бомбардировщиками-невидимками? С точки зрения языка есть вопросы. Я не возражаю против научных исследований и разработок, но это будет сенсация. Как быть с Договором ПРО? А как быть с нашими союзниками и стратегической доктриной, от которой зависим и мы, и они? Вы ничего не говорите по поводу этих вопросов». Его ответы меня совершенно не устроили».[392]

Несмотря на возражения со стороны Шульца, Рейган сделал свое объявление, внеся кое-какие коррективы в свое выступление, чтобы обозначить некоторые высказывания Шульца. Выступая из Овального кабинета в самое лучшее время на телевидении 23 марта, Рейган, в частности, сказал:

«Позвольте мне поделиться с вами взглядами на будущее, которое дарит нам надежду. Она состоит в том, что мы приступаем к выполнению программы, которая поможет нам противостоять ужасной угрозе со стороны советских ракет при помощи мер, носящих оборонительный характер. Давайте используем для этих целей всю технологическую мощь, порожденную нашей великой промышленной основой и наделившую нас тем уровнем жизни, которым мы живем сегодня.

Как вы отнесетесь к тому, что свободные люди могут жить в безопасности, сознавая, что их безопасность не зависит от угрозы немедленного ответного удара США для отражения советского нападения, а что мы можем перехватить и уничтожить баллистические ракеты до того, как они достигнут нашей земли или территории наших союзников?

Сегодня вечером, в соответствии с нашими обязательствами по Договору ПРО и сознавая необходимость более тесных консультаций с нашими союзниками, я предпринимаю первый важный шаг. Я отдаю приказ предпринять всеобъемлющие и интенсивные усилия для проведения долгосрочной программы исследований и разработок, чтобы достичь нашей конечной цели – ликвидации угрозы, которую представляют стратегические ракеты с ядерными боеголовками. Этот шаг проложит путь к мерам по контролю над вооружениями и в конечном счете к ликвидации самого этого оружия. Наша единственная цель – та, которую разделяют все люди, – поиск путей уменьшения опасности ядерной войны».[393]

Критики моментально назвали рейгановский план «Звездными войнами» по названию популярных фильмов Джорджа Лукаса.

Шульц не был в восторге, но открыто поддержал инициативу. Он восхищался природным умением Рейгана принять фантастические идеи и твердо стоять на своем. Однако он видел и обратную сторону смелости Рейгана. По словам Шульца, Рейган обладал «тенденцией опираться на свой аппарат и друзей вплоть до некритического восприятия, – даже выдавая желаемое за действительное, – советов, которые подчас были просто советами любителей и даже безответственными».[394]

Многие ученые, включая Сида Дрелла, считали, что этот план был чисто фантастическим. Помимо других недочетов, он, кажется, вступал в противоречие с основным принципом ведения современной войны, а именно: любая оборона, какой бы умной она ни была, может потерпеть поражение с развитием нового и более современного наступательного оружия. А на ядерной арене простое количество подлетающих советских боеголовок в течение первых минут нападения – от 5000 до 10 000 – превзойдет любой оборонительный щит.

Дрелл сравнивал противоракетную оборону с «шарлатанской медициной».[395] Он называл смелые утверждения о противоракетном щите «обращением к магии в форме и виде, смахивающем на заявление Глендовера в Части первой шекспировского «Генриха IV»: «Я могу призывать духов из бездонных глубин», на что Хотспер отвечает такими словами: «Ну, я тоже могу это делать, и так может делать каждый, но придут ли они, когда ты их позовешь?»

Через какое-то время Дрелл и два его коллеги по Стэнфорду детально проанализировали план Рейгана и объявили его бесперспективным и неразумным. «Наш анализ породил серьезные сомнения в том, что с технической и стратегической точки зрения значительное ускорение НИОКР по ПРО оправдано и целесообразно, – сказали они. – Мы не знаем, как строить стратегическую оборону нашего общества, которая сделала бы ядерное оружие бессильным и устаревшим, как призывает президент Рейган».[396]

Билл Перри тоже не был впечатлен. Он организовал исследования по лазерному и пучковому оружию, еще работая в Пентагоне во время администрации Картера, и полагал, что когда-нибудь эти технологии могут оказаться работающими, однако он понял, что им можно будет легко противодействовать. Он говорил: «Проблема со «Звездными войнами» в том, что в отличие от Манхэттенского проекта или высадки на Луне мы не соревнуемся с природой. Мы конкурируем с противником, который может изменить правила игры и может предложить иные технологии в стремлении поразить нашу систему».[397]

Перри и Брент Скоукрофт, советник по национальной безопасности Джеральда Форда, ставили под вопрос противоракетный щит в докладе, подготовленном от имени двух партий, при финансовой поддержке Института гуманитарных исследований Аспена. «Мы практически не видим никаких перспектив создания значимого и эффективного щита для населения от отвечающего противника в пределах нынешнего столетия; существует большая неопределенность и в долгосрочном плане», – заявляли они.[398]

Часто высказываясь по внешнеполитическим вопросам из своей новой базы в Нью-Йорке, Генри Киссинджер рассматривал план Рейгана в более позитивном ключе. «Стратегическая оборонная инициатива президента Рейгана является самой последней попыткой выйти из военного тупика, – писал он в обзорной статье в газете «Вашингтон пост» в 1985 году. – Я поддерживаю концепцию, но опасаюсь, что множество объяснений, предлагаемых по этому поводу, может превратить ее в некий лозунг, необходимый для выполнения миссии».[399]

План противоракетной обороны соответствовал видению Рейгана мира без ядерного оружия. В своем телевизионном обращении Рейган несколько раз ссылался на желание освободить мир от угрозы ядерной войны. Он объяснял, что оборонная инициатива могла бы «проложить путь для мер по контролю над вооружениями с целью уничтожения собственно всего оружия».

Ни один из наставников Шульца в Государственном департаменте по вопросам ядерного оружия не думал, что уничтожение как таковое реально. Эксперт в области контроля над вооружениями Ричард Бёрт называл это «голубой мечтой».[400] Помощники из Белого дома и Пентагона точно так же относились к этому с некоторым пренебрежением. В каждом случае, когда Рейган вставлял эту цель в послание советскому руководителю или предлагал включить в свою речь, представители администрации всегда старались убрать это из текста. Шульц изначально ставил под вопрос саму эту цель. Рейган упорно настаивал на своем.

В конце 1983 года Шульц так говорил нескольким специалистам Госдепартамента в области контроля над вооружениями: «Президент заметил, что никто не обращает внимания на него, несмотря на то что он высказывал эту идею публично и в частном порядке. Нам надо дать ему ответ. Президент полагает, что идти надо именно этим путем. Если мы не соглашаемся, мы должны показать, почему мы это делаем».[401]

И снова Шульц высказал свои сомнения прямо Рейгану. «Я сказал президенту, что разделяю его разочарование нашей зависимостью от угрозы ядерного уничтожения как средства поддержания мира. Невозможно вернуть время до изобретения ядерного оружия, – сказал я ему. – Нынешняя структура сдерживания и наши союзы зависят от ядерного оружия, поэтому лучшее, что можно сделать сейчас, – вести дело к крупным сокращениям ядерных арсеналов. Я не произвел никакого действенного впечатления на президента, приведя этот аргумент. Я дал ему материал, в котором была изложена моя аргументация, но он твердо стоял на своем в отношении пути нашего движения».[402]

Президент и его государственный секретарь продолжали обсуждать достоинства подхода Рейгана на протяжении нескольких месяцев. «Он был мной недоволен из-за моей сдержанности», – вспоминал Шульц.[403]

В конце ноября 1983 года на заседании в Зале Кабинета министров с участием Рейгана и его главных советников по национальной безопасности Шульц поддержал план Уайнбергера относительно продолжения научно-исследовательской и опытно-конструкторской работы. Однако Шульц и на этот раз высказал некоторые сомнения. «Нам надо проявлять осторожность и не отказываться от нашей стратегии сдерживания, которая приносила хорошие плоды, в пользу чего-то совершенно нового и недостаточно проработанного», – говорил он. Вторя анализу Перри, он продолжал: «Военная история нас учит, что самая лучшая оборона – это хорошее наступление. Не надо уверять себя в том, что мы сможем разработать оборону, которой никто не сможет противостоять».[404]

Казалось бы, в 1984 году Шульц капитулировал. Блестящая победа Рейгана на выборах на второй срок в ноябре этого года подкрепила растущее ощущение у Шульца по поводу того, что он и его коллеги должны считаться с политикой Рейгана по ядерному вопросу, какими бы оригинальными ни были его взгляды. Представители администрации более низкого уровня были в недоумении в связи с таким его поворотом. «Они все полагали, что Рейган сошел с ума, и я сошел с ума», – говорил Шульц.[405] Он сказал одной группе скептически настроенных чиновников: «Если вы победите в 48 из 50 штатов, вы тоже сможете говорить об уничтожении ядерного оружия».[406]

Шульц усилил свою поддержку показательной статьей в журнале «Форин афферз» за весну 1985 года.[407] Статья называлась «Новые реальности и новые пути мышления». По вопросу о ядерном оружии Шульц писал: «В течение последующих 10 лет целью США будет резкое сокращение мощи существующего и планируемого к созданию наступательного ядерного оружия, а также стабилизация соотношения между наступательным и оборонительным ядерными вооружениями, будь то на земле или в космосе. Мы даже сейчас предвкушаем период перехода к более стабильному миру, миру со значительно сократившимися уровнями ядерных вооружений и усилившейся способностью предотвратить войну, опираясь на растущий вклад неядерных сил обороны, по сравнению с наступательными ядерными вооружениями. Мир, свободный от ядерного оружия, является конечной целью, с которой мы, Советский Союз и другие нации могут согласиться».

Если новое сотрудничество между Рейганом и Шульцем по ядерному оружию должно было стать чем-то большим, чем просто выдача желаемого за действительное, эта пара нуждалась в партнере в Кремле. И неожиданно они приобрели такого партнера 11 марта 1985 года, когда новым советским руководителем был назначен Михаил Горбачев.

К тому времени, когда Горбачев пришел к власти, Рейган имел дела с тремя немощными кремлевскими руководителями – Леонидом Брежневым, Юрием Андроповым и Константином Черненко. Андропов, бывший глава КГБ, мог бы стать неординарным советским партнером для Рейгана, однако его срок пребывания у власти был коротким из-за проблем, вызванных болезнью почек. Черненко, аппаратчик коммунистической партии, оставался у власти всего год и два месяца, а потом скончался. Спорадические американо-советские отношения во времена пребывания у власти в Кремле старцев-склеротиков не становились лучше еще и из-за внутренних междоусобиц в Вашингтоне, когда Шульц сражался с Уайнбергером, Кейси и другими сторонниками жесткого курса за контроль над американской внешней политикой.

Приход Горбачева помог выйти из тупика в Вашингтоне и открыл новые перспективы для американо-советских отношений. Горбачев, которому было 54 года, являлся совершенно иным типом кремлевского руководителя – моложе, динамичнее и более открытым для новых идей, чем его предшественники. Еще до прихода к власти он произвел впечатление на Маргарет Тэтчер, лишенного всяких сантиментов премьер-министра Великобритании. После встречи с ним в Лондоне в конце 1984 года Тэтчер сказала: «Мне понравился г-н Горбачев. С ним можно иметь дело».[408] Но на протяжении первых месяцев пребывания Горбачева в качестве советского руководителя сохранялся один вопрос: является ли он более привлекательным лицом старой известной идеологии или подлинным реформатором, готовым перестроить советскую систему и советскую внешнюю политику?

ЦРУ советовало Рейгану и Шульцу не впадать в эйфорию в связи с Горбачевым. Как отмечалось в серии аналитических отчетов управления, новый советский руководитель, возможно, привлекательнее своих предшественников, однако ничего фундаментального в Советском Союзе не произошло. С самого начала у Шульца был другой взгляд. После встречи с Горбачевым в первый раз, когда мировые лидеры собрались в Москве на похоронах Черненко, Шульц сказал вице-президенту Джорджу Г. У. Бушу, что «в Горбачеве мы видим совершенно иной тип руководителя Советского Союза, чем до этого».[409]

Шульц был прав. ЦРУ ошибалось. Шульц, более открытый и менее догматичный, чем его коллеги, правильно прочувствовал, что Москва, возможно, переживает кардинальные изменения. Позитивное восприятие Горбачева, вероятно, было самым главным достижением в его долгой карьере в правительстве. Вопреки позиции множества сомневающихся в Вашингтоне, не говоря уже о громких возражениях со стороны Генри Киссинджера, он увидел исторические возможности, связанные с руководством Горбачева, и подталкивал Рейгана к работе с советским руководителем. Результатом стал тектонический сдвиг в международных отношениях и поворотная точка в истории ХХ века.

С тех пор прошло четверть века, сейчас проще оценивать роль Шульца в преобразованиях, последовавших после прихода Горбачева к руководству в Советском Союзе. Рейган был главным героем, и именно Рейган добился таких немыслимых целей, как уничтожение ядерного оружия. Но без Шульца, вставшего на его сторону, Рейган не смог бы в полной мере воспользоваться теми возможностями, которые представило появление Горбачева. В Вашингтоне в то время было подавляющее единодушие в плане того, чтобы отстаивать сценарий холодной войны, рассматривать Советский Союз в качестве непримиримого врага, помешанного на мировом господстве. Практически все высшие советники Рейгана по национальной безопасности разделяли эту точку зрения, и изначальное направление оборонительной политики Рейгана отражало эти воззрения. Уайнбергер, Кейси и другие высокопоставленные представители администрации сомневались в оценке Шульцем Горбачева и постоянно пытались блокировать или саботировать его усилия по взаимодействию с Кремлем.[410]

Для Рейгана было бы естественным встать на сторону скептиков. Никто не был воинственней настроен по отношению к Москве, чем президент. Но в отличие от своих коллег в администрации Шульц понимал, что Горбачев предлагал Рейгану неожиданную возможность действовать по его усмотрению с целью уменьшения угрозы ядерной войны и даже уничтожения ядерного оружия. Шульц упрямо и умело вел свою линию. После встречи с Горбачевым Рейган согласился с мнением Шульца, и оба пошли в лобовое наступление в своих усилиях, направленных на работу с Кремлем, несмотря на спады в американо-советских отношениях и постоянные возражения со стороны многих помощников Рейгана. Когда скандал с «Иран-контрас» поглотил все внимание Рейгана во время его второго президентского срока, перспектива исторических соглашений с Советским Союзом стала самым лучшим моментом в укреплении Рейганом своего положения на посту президента и усиления его наследия. В конце концов Шульц больше, чем его оппоненты, оставался на своем посту, и его позиция преобладала во время самых значительных дебатов по вопросам национальной безопасности в период президентства Рейгана.

Шульц получил поддержку с неожиданной стороны, когда Рейган подружился с Сюзанной Мэсси, специалистом и автором книг по русской культуре, которая предложила президенту более мягкую точку зрения на Советский Союз, чем та, которую предлагало большинство его советников, и давала ему уроки по русской истории и культуре. Она встречалась с Рейганом более 20 раз после их первой встречи в 1984 году.[411]

Поклонники Рейгана любят говорить, что он содействовал завершению холодной войны и что его наращивание военной мощи привело к краху Советского Союза. Оба утверждения очень сильно преувеличивают его роль. Советский Союз рухнул. Американское давление, возможно, ускорило его гибель, но оно не было главным фактором.

К тому времени, когда Горбачев пришел к власти, Советский Союз уже загнивал изнутри. Экономика находилась в состоянии стагнации, будучи отягощенной десятилетиями жесточайшего центрального планирования. Сельскохозяйственное производство не развивалось из-за громоздкой структуры коллективных хозяйств, политическая жизнь страны была заморожена тоталитарным правлением. Советская армия проливала кровь в Афганистане. Национализм, долгое время подавлявшийся Москвой, стал постепенно поднимать голову в прибалтийских республиках Эстонии, Латвии и Литве, а также в других местах, которые Сталин насильно связал воедино для создания Советского Союза. Советская империя в Восточной Европе была неспокойна, в то время как «Солидарность», антисоветская профсоюзная федерация в Польше, набирала силу и поддержку, а инакомыслие нарастало в других странах.

Горбачев понимал, что Советский Союз был в упадке, и намеревался дать обратный ход. Его целью был не демонтаж коммунистического государства, а его возрождение в более мягкой, более производительной форме. Ему это не удалось из-за массы причин; пожалуй, самое важное, из-за недооценки пороховой бочки национализма. Чем больше Горбачев открывал советское общество и политику, тем больше ослаблял власть Кремля над республиками. Его смелое решение разрушить Берлинскую стену и дать возможность странам Восточной Европы освободиться подорвало контроль Кремля у себя дома.

Внутренние инициативы Горбачева оказались недостаточно смелыми. Политика гласности, броский лозунг о желании сделать общество и прессу более прозрачными, высвободила энергию брожения и приоткрыла запрещенные главы советской истории, но не привела к созданию действительно открытого общества. Перестройка, его кампания политической и правительственной реформ, завершилась подрывом власти коммунистической партии и объединением противников Горбачева, но не привела к иной политической системе.

Американская стратегия Горбачева была прагматичной. Отказавшись от идеологии, которая в течение длительного времени искажала внешнюю политику Кремля, он настроился на стабилизацию отношений с Вашингтоном и перевод Москвы в разряд сил, ратующих за мир и установление контроля над вооружениями. Многое из того, что он говорил и обещал, было преувеличением и замешано на пропаганде, но он смягчил поведение Советов во многих областях. Он выдвинул далеко идущие предложения в области контроля над вооружениями. Он признал невыносимыми политико-экономические издержки силового сохранения империи в Восточной Европе. Со временем он ушел из Афганистана и снял напряженность в таких районах, как Ангола и Центральная Америка.

Первой возможностью для Рейгана понять, что представляет собой Горбачев, стала встреча в Женеве в ноябре 1985 года. Хотя сделано было не слишком много существенного, Рейган и Горбачев провели несколько часов, ведя беседу наедине, включая широкий диалог у камина в доме у бассейна рядом с озером. Они договорились о будущих взаимных визитах: Горбачева в Вашингтон, а потом Рейгана в Москву. Обе стороны выступили с совместным заявлением по окончании встречи, в котором, среди прочего, говорилось, что они «согласились в том, что в ядерной войне не может быть победителя, поэтому ее никогда не следует развязывать».[412]

Шульц считал, что самым важным результатом были хорошие личные взаимоотношения между Рейганом и Горбачевым. «Лично я думаю, что главное во всем этом то, что они оказались совместимыми как личности», – говорил он.[413] Шульц также примерился к новому советскому министру иностранных дел Эдуарду Шеварднадзе, который много лет был руководителем коммунистической партии советской республики Грузия. Ему сразу же понравился компанейский недогматичный грузин. Со временем между ними возникли весьма продуктивные рабочие взаимоотношения и теплая дружба.

На удивление жизнерадостный дух женевской встречи не перешел сразу же в улучшение отношений между Вашингтоном и Москвой. Дипломатические споры продолжались по поводу американской программы противоракетного щита и ограничений, налагаемых Договором ПРО на разработку и испытания оборонительных вооружений. Обе стороны спорили по поводу таких «горячих точек», как Афганистан, Ангола, Куба и Никарагуа. Они ссорились по вопросам о правах человека в Советском Союзе, когда Шульц и Рейган обращали внимание Кремля на нарушения прав в Советском Союзе, в частности, лишение свободы политических и религиозных инакомыслящих и отказ дать разрешение евреям на выезд в Израиль.

Горбачев нарушил статус-кво 15 января 1986 года, обнародовав грандиозный план сокращения до нулевой отметки в ядерных вооружениях и баллистических ракетах к 2000 году. С одной стороны, это была яркая пропагандистская уловка, хлесткое заявление, широко освещавшееся в печати. Несмотря на то что Рейган многие годы говорил об уничтожении ядерного оружия, он никогда не доводил эту концепцию до детального предложения. Горбачев сделал именно это.

«Это первый признак того, что Советы заинтересованы в поэтапной программе движения к нулю, – советовал Шульц Рейгану. – Нам не следует просто отвергнуть их предложение, поскольку оно содержит определенные шаги, которые мы раньше сами выдвигали».[414] Рейган согласился. С согласия Рейгана Шульц организовал рабочую группу по контролю над вооружениями для рассмотрения плана Горбачева и вышел со встречным предложением, которое могло быть представлено американскими дипломатами в Женеве, проводившими переговоры о контроле над вооружениями с советскими партнерами. Хотя внутренние перепалки продолжались, Уайнбергер изменил характер споров, выдвинув неожиданное предложение, – чтобы Соединенные Штаты и Советский Союз уничтожили баллистические ракеты.

К лету 1986 года Шульц, Уайнбергер, Кейси и другие высокопоставленные советники вышли с новым предложением, которое призывало к сокращению на начальной стадии до 50 процентов количества стратегических, или большой дальности, ядерных вооружений и в конечном счете уничтожению всех баллистических ракет. Предложение также включало компромисс по поводу видов противоракетной обороны. По этому плану Москва и Вашингтон договаривались бы о невыходе из Договора ПРО в течение семи с половиной лет. А в течение пяти лет ограничивали бы противоракетную оборону научно-исследовательской работой и испытаниями. После этого, если Вашингтон и Москва решили бы создавать противоракетную оборону, предлагалось обмениваться друг с другом информацией о технологиях.

В связи с тем, что летние месяцы пролетели, не принеся какого-либо существенного прогресса на женевских переговорах по разоружению, Горбачев стал проявлять нетерпение. Однажды в августе, отдыхая на даче на Черном море, Горбачев дал указание Анатолию Черняеву, своему советнику по национальной безопасности, подготовить проект срочного послания Рейгану с предложением провести быструю однодневную встречу в сентябре или в начале октября в Лондоне или Рейкьявике, столице Исландии. Когда Черняев спросил, почему Рейкьявик, Горбачев ответил: «Хорошая мысль. Полпути между нами и ними, и ни одна из великих держав не обидится».[415]

Через несколько дней неожиданно вмешались события, происшедшие в Москве. 30 августа Николас Данилофф, шеф московского бюро «Юэс ньюс энд уорлд рипорт», был арестован недалеко от своей московской квартиры и обвинен в шпионаже. Обвинение было ложным, но Данилофф был вовлечен путем подставы, организованной КГБ, в результате чего казалось, что он покупал секретную информацию. Действие КГБ, судя по всему, было предназначено для того, чтобы дать Кремлю разменную монету на переговорах об освобождении советского дипломата, который был арестован ФБР в Нью-Йорке за несколько дней до этого. Эти аресты угрожали отбросить отношения в состояние глубокой заморозки. Пока Вашингтон и Москва прилагали усилия для урегулирования этого кризиса, они нашли решение по плану, включавшему кратковременную встречу на высшем уровне, которую предлагал провести Горбачев. Вместо попыток определения даты обещанного визита Горбачева в Вашингтон – шага, который казался невероятным, поскольку обе стороны не приблизились ни к какому соглашению, – Рейган и Горбачев провели бы промежуточную встречу в Исландии, если бы Данилофф и русский дипломат были бы освобождены.

Сложная сделка состоялась. Данилофф покинул Советский Союз рейсом самолета «Люфтганзы» 29 сентября, а советскому дипломату было разрешено вернуться домой. Кремль также освободил видного диссидента Юрия Орлова из тюрьмы и разрешил ему и его жене покинуть Советский Союз. Белый дом объявил о том, что Рейган и Горбачев встретятся в Рейкьявике 11 и 12 октября.

В повестке дня будут вопросы контроля над вооружениями, но встреча готовилась в такой спешке, что американская сторона сомневалась в том, что многое будет решено, за исключением, может быть, определения даты визита Горбачева в Вашингтон. Сам Горбачев сообщал в письме Рейгану 15 сентября о том, что эта встреча «не будет очень развернутой».[416] В секретной пояснительной записке Рейгану Стивен Сестанович, высокопоставленный советник по национальной безопасности, анализируя вероятные цели и тактику Горбачева, писал: «Мы отправляемся на следующей неделе в Рейкьявик, зная очень мало о том, как хочет Горбачев использовать эту встречу».[417] Шульц советовал Рейгану даже не думать о встрече как о полномасштабном саммите, а считать ее скромным шагом к встрече на высшем уровне в Вашингтоне. Восемь часовых поясов на восток, полная неясность для американцев – от Горбачева ждали очень многого.

Глава двадцать первая

Не знаю, когда у нас еще будет такая возможность, как эта.

Рональд Рейган

Рейкьявик был непредсказуемым саммитом. Неожиданный характер встречи и необычность места ее проведения лишили переговоры налета официальности и тщательно спланированного характера, присущего большинству встреч на высшем уровне. Заранее не было подготовлено никаких согласованных проектов, никакого совместного коммюнике, готового для передачи журналистам из десятка стран, съехавшихся в Исландию для освещения этого события.

Лишенный растительности вулканический пейзаж Исландии и бурлящие серные горячие источники придавали потустороннюю ауру месту встречи. Рейган и Горбачев отослали толпу помощников из комнаты для переговоров, пригласив только Шульца и Шеварднадзе остаться с ними за столом переговоров. (Русский и американский переводчики и по одному записывающему от каждой стороны также присутствовали в помещении.) Хофди Хаус, двухэтажное деревянное здание на морском берегу, в котором Рейган и Горбачев встречались, добавляло дополнительную простоту и неформальность этим переговорам. «Здесь мы можем обсудить все спокойно», – сказал Рейган Горбачеву. Весь антураж, казалось, позволял двум руководителям выйти за рамки традиционных условностей.

Что они и сделали. «Именно это так сильно встревожило народ в связи с Рейкьявиком, – вспоминал Шульц. – Собираются два руководителя без контроля со стороны своих соответствующих бюрократических структур».[418]

Рейган и Горбачев в значительной степени руководствовались своими внутренними инстинктами, нежели подготовленными для них справочными материалами. Рейган, мечтатель, не хотел больше ничего иного, кроме резкого сокращения ядерного оружия, отстаивая милый ему противоракетный щит. Горбачев, более чем прагматик, стремился к историческому соглашению по сокращению ядерного оружия с тем, чтобы сосредоточиться на внутренних политических реформах, но он не собирался принимать рейгановский план противоракетной обороны.

Рейкьявик помнят прежде всего потому, что это было время, когда две мировые ядерные сверхдержавы выложили на стол переговоров вопрос об уничтожении ядерного оружия. Такого раньше не бывало, и такое больше не повторилось. Это, несомненно, произвело неизгладимое впечатление на Джорджа Шульца и помогает объяснить его нынешние усилия, направленные на ликвидацию ядерных вооружений.

Однако исландские переговоры были гораздо более многоплановыми. Это не был просто знаменательный момент, когда Рейган и Горбачев вдруг согласились с тем, что они должны ликвидировать ядерное оружие. В течение двух дней Рейган и Горбачев обсудили поразительно большой круг вопросов в области обороны и дипломатии и очень близко подошли к достижению исторической договоренности, в соответствии с которой к 1996 году будут значительно сокращены их ядерные арсеналы и уничтожены баллистические ракеты. Но сделка провалилась, когда оба не смогли найти точки соприкосновения по противоракетному щиту Рейгана.

Имея всего несколько дней на подготовку саммита, обе стороны смешали все переговорные планы. Нетерпение Горбачева в стремлении выйти из тупика женевских переговоров о разоружении, давшее толчок его августовскому предложению организовать краткую встречу с Рейганом в Лондоне или Рейкьявике, все еще ощущалось, когда он разрабатывал стратегию со своими главными помощниками в начале октября, за несколько дней до поездки в Исландию. Вместо того чтобы стоять на своем мнении относительно проведения быстрого всеобъемлющего обсуждения с Рейганом, Горбачев в спешном порядке собрал воедино непродуманный набор предложений, призывающих к значительному сокращению ядерных вооружений.

Он отверг предложения о пошаговом решении вопроса, выдвинутые высокопоставленными представителями дипломатии, военных и коммунистической партии. Он хотел, как вспоминал его помощник по национальной безопасности Анатолий Черняев, «сбить Рейгана с ног своим смелым, даже рискованным подходом к главным проблемам мировой политики».[419]

Пропагандистская значимость выдвижения смелых идей была очевидна, но Горбачев сделал акцент на более важные вещи. Он понимал, что падающая советская экономика не могла выдержать все возрастающие расходы на оборону и дорогостоящую новую систему противоракетной обороны. Если бы началась гонка вооружений в оборонительных видах оружия, не было бы гарантии, что Советский Союз не отстанет по темпам развития от американской технологии. Проведение его амбициозной реформы внутри страны было бы более легким, если бы спала напряженность холодной войны.

Горбачев обозначил свое видение проблемы на встрече с руководством в Кремле за день до отлета в Рейкьявик. «Наша цель состоит в недопущении очередного этапа гонки вооружений, – напрямую заявил он. – Если мы этого не сделаем, угроза в наш адрес только будет нарастать. И если мы не пойдем на компромисс по некоторым вопросам, даже по очень важным вопросам, мы потерпим поражение в главном: нас втянут в гонку вооружений, и мы проиграем этот этап, поскольку в настоящее время мы находимся на пределах наших возможностей. …Если начнется новый виток, давление на нашу экономику будет немыслимым».[420]

Горбачев сомневался в том, что Рейган будет таким же смелым. Описывая свое понимание американской политической обстановки, Горбачев сказал на заседании политбюро, этого внутреннего круга кремлевского руководства: «Правые [политики] озабочены в связи с Рейкьявиком, они запугивают Рейгана».[421]

Отмечая, что в Вашингтоне вновь вспыхнула антисоветская риторика, он сказал: «Из всего этого вытекает, что встреча будет очень трудной. Нам не следует исключать возможной неудачи».

Горбачев проинформировал политбюро о том, что он готов пойти на уступки по ракетам среднего радиуса действия и на большое сокращение количества стратегического вооружения, но не сможет пойти на компромисс по рейгановскому плану противоракетной обороны. Он сказал членам политбюро, что не колеблясь сошлется на рост бедности, наркомании и криминального насилия в Соединенных Штатах, если Рейган поднимет вопросы прав человека в Советском Союзе. «Выдадим все это во время заключительной пресс-конференции», – пообещал им он. Его воинственное выступление, по всей видимости, было рассчитано на то, чтобы заверить более консервативно настроенных членов политбюро в том, что в Рейкьявике он будет решительным.

Трудно не задаться вопросом, какое воздействие на мышление Горбачева оказала чернобыльская ядерная катастрофа во время его подготовки к Рейкьявику. Взрыв 26 апреля 1986 года реактора на АЭС недалеко от Киева стал во многом поворотным моментом. «Авария на Чернобыльской атомной электростанции стала свидетельством не только того, какой устаревшей была наша технология, но также и провала нашей старой системы, – отмечал Горбачев в своих мемуарах. – В то же самое время, и в этом заключается ирония истории, она страшно повлияла на наши реформы, в буквальном смысле сбив страну с выбранного ею пути».[422]

Рейган, со своей стороны, полагал, что Чернобыль, несомненно, изменил подход Горбачева. «Чернобыль изменил мнение Горбачева в отношении опасности ядерной войны», – сказал он своим помощникам через два месяца после аварии – за несколько месяцев до встречи в верхах в Рейкьявике.[423]

Чудовищная смерть от радиационного излучения работников АЭС и ликвидаторов-спасателей, которых направили в реактор через несколько часов после взрыва, явилась суровым напоминанием опасностей атомного века. Распространение радиоактивного облака через широкие просторы западной части Советского Союза, Восточной Европы и Скандинавии дало возможность Горбачеву увидеть серьезные последствия для здоровья, которые будут иметь место в случае ядерной войны. В Японии произошло подобное озарение в 2011 году, когда произошла утечка радиоактивных частиц и газов из поврежденных реакторов атомной электростанции «Фукусима», в результате чего были отравлены продовольствие и запасы воды и потребовалась эвакуация сотен тысяч людей из опасной зоны.

Американская подготовка к Рейкьявику, в основе которой было утверждение о том, что эта встреча будет преимущественно посвящена подготовке давно откладывавшегося визита Горбачева в Вашингтон, носила менее импровизационный характер, нежели планирование в Москве. Месяцы рассмотрений в Вашингтоне привели к выработке далеко идущего американского плана сокращения вооружений, включая уничтожение всех видов наступательных баллистических ракет. Рейган был готов рассматривать компромиссные варианты, которые могли бы вести к соглашению по ракетам среднего радиуса действия. Он был также открыт для того, чтобы обменяться с Советским Союзом технологиями противоракетной обороны, но не был готов отказаться от исследовательских работ по разработке противоракетного щита.

За неделю до встречи Шульц составил памятную записку Рейгану, в которой обрисовал свои ожидания на Рейкьявик. По словам Шульца, для подготовки вашингтонского визита обсуждения в Исландии должны подтвердить важность женевских переговоров по разоружению, урегулировать большинство остававшихся вопросов по ракетам среднего радиуса действия и лучше объяснить Горбачеву вопрос о противоракетной обороне. Шульц также подчеркнул важность оказания давления на Горбачева по проблемам нарушения прав человека в Москве. Он сказал Рейгану: «Горбачев должен отправиться домой с ясным пониманием того, что продолжающееся невосприятие Москвой гуманитарных параметров взаимоотношений будет иметь все большее значение по мере открытия перспектив в областях, представляющих взаимный интерес и озабоченность».[424]

Рейган прибыл первым в Исландию на борту президентского самолета номер один в четверг, вечером 9 октября. После краткой приветственной церемонии в аэропорту Рейган, который прилетел без супруги, направился с машинами сопровождения в резиденцию американского посла в Рейкьявике, расположенную в 45 минутах езды от аэропорта. Резиденция станет его местом пребывания на следующие три дня.

Горбачев прибыл в пятницу, 10 октября, с супругой Раисой и небольшой армией советских официальных лиц, которые вскоре рассеялись по небольшой столице и стали источником информации журналистов о характере горбачевской внутренней и внешней политики. Горбачевых сопроводили на советское судно, стоявшее на якоре в порту и ставшее их временным жилищем.[425]

Утром в воскресенье ровно в 10.30, как было запланировано, Рейган и Горбачев прибыли в Хофди Хаус.[426] Они остановились на короткое время для фотографирования, а затем приступили к работе в маленькой гостевой переговорной комнате с видом на океан. После небольшой вступительной беседы Горбачев предложил пригласить на их встречу советского министра иностранных Эдуарда Шеварднадзе и Шульца. Они это сделали. Рейган и Горбачев сидели на противоположных краях небольшого прямоугольного стола, Шульц и Шеварднадзе устроились на своих местах друг против друга по двум другим сторонам стола.

Рейган и Горбачев провели быструю пикировку по правам человека – Горбачев был явно раздражен тем, что Рейган поднял вопрос в начале дискуссии, однако беседа вскоре вышла на ядерные вооружения. Обращаясь к большой пачке бумаг, лежащих на столе, Горбачев изложил последние советские предложения. Он предложил 50-процентное сокращение стратегических, или дальнего радиуса действия, вооружений, включая межконтинентальные баллистические ракеты, а также ракеты, запускаемые с подводных лодок, и тяжелые бомбардировщики. Он также сказал, что готов уничтожить советские и американские ракеты среднего радиуса действия в Европе, хотя не был готов отказаться от аналогичных советских ракет, размещенных в азиатской части Советского Союза. Он меньше был готов к сотрудничеству по противоракетной обороне, предложив, чтобы разработка и испытания новых технологий космического базирования были ограничены лабораторными работами, что сопровождалось бы 10-летним периодом, во время которого обе страны обещали бы не выходить из Договора ПРО. С учетом всего пакет оказался разительным сдвигом от запросной позиции Москвы в Женеве и намного приблизил Кремль к американским предложениям.

Рейган говорил, что обрадован советским предложением, однако отметил сохраняющиеся разногласия и призвал Горбачева рассмотреть американское предложение относительно замены Договора ПРО новым соглашением, которое установило бы несколько сдерживающих элементов в отношении разработки противоракетной обороны. Рейган подтвердил свое желание освободить мир от ядерного оружия и прочувственно говорил о том, как противоракетный щит сможет открыть дверь к этой цели, сделав ракеты устаревшими. Он заверил Горбачева в том, что, если Соединенные Штаты добьются успеха в разработке противоракетного щита, они поделятся технологией с Советским Союзом и другими странами.

Раздраженный тем, что Рейган не слишком активно реагировал на его новые предложения, Горбачев сказал: «Мы рассмотрим ваши заявления как предварительный вариант. Я только что представил совершенно новые предложения, они еще не обсуждались ни на каких переговорах. Поэтому я прошу вас обратить на них надлежащее внимание и высказать ваше мнение позже».

Несмотря на взаимный обмен колкостями, первый раунд обсуждений вывел встречу на такой небывалый уровень, на котором советский и американский руководители серьезно обсуждали радикальное сокращение своих ядерных арсеналов.[427] «Это самое лучшее из советских предложений, которые мы когда-либо получали за 25 лет», – сказал Пол Нитце.[428] Шульц понял, что «весь характер встречи, который мы планировали на Рейкьявик, изменился». Участники ощущали, что здесь, возможно, творится история.

После возобновления переговоров во второй половине дня Рейган подробно ознакомил Горбачева с американским планом, призывавшим к полному уничтожению наступательных баллистических ракет в течение 10-летнего периода и общего 50-процентного сокращения стратегических наступательных вооружений. Рейган предложил широкие меры проверки с целью обеспечения того, чтобы обе стороны придерживались согласованных ограничений. Оба руководителя обсудили некоторые аспекты договора о ракетах среднего радиуса действия. Однако тупик в связи с разработкой противоракетной обороны оставался непреодоленным. Когда короткий северный день шел на убыль, Горбачев сказал Рейгану, что не может серьезно принять его предложение по поводу совместного использования технологии ПРО. «Вы не хотите делиться с нами оборудованием для нефтяных вышек, металлорежущими станками с цифровым управлением или даже доильными машинами. Если вы поделитесь противоракетной технологией, это будет вторая американская революция. Давайте будем реалистами и прагматиками».

«Мы занимались обсуждениями всю вторую половину дня», – позже говорил Рейган. Рейган вновь поинтересовался воздействием Чернобыля. «По мере того как день заканчивался, – вспоминал он в своих президентских мемуарах, – я стал интересоваться, не является ли авария в Чернобыле и пожар, случившийся на советской атомной подводной лодке за несколько дней до нашей встречи, причиной новой готовности Горбачева обсуждать вопрос об уничтожении ядерного оружия. Выброс радиации в Чернобыле лишил тысячи людей крова, а это было намного меньше того количества радиации, которая высвобождается от взрыва одной ядерной боеголовки. Когда мы говорили, я задал вопрос: не Чернобыль ли заставил Горбачева подумать о действии ракеты с десятью боеголовками?»[429]

До окончания дня Рейган и Горбачев дали указание своим помощникам разбиться на две рабочие группы, одна – по контролю над вооружениями, вторая – по правам человека, и работать всю ночь для преодоления разногласий и подготовки проекта соглашения.

В результате ночного марафона появилось соглашение о значительном сокращении ядерных вооружений, включая прорыв в тайных правилах подсчета бомбардировщиков. Группа по правам человека достигла значимой вехи, означавшей советское согласие относиться к вопросам о правах человека как к нормальной теме для обсуждения и отход от старой позиции, согласно которой утверждалось, что внутренние вопросы закрыты для влияния извне. Однако обе стороны все еще не находили взаимопонимания по некоторым вопросам соглашения о европейских ракетах, а их позиции по разработке и испытаниям противоракетной обороны были по-прежнему далеки друг от друга.

Сердце надрывается читать спустя 25 лет расшифровку записи последних раундов переговоров во второй половине воскресенья. Вполне понятно, что оба руководителя по мере развития хода переговоров понимали, что они на пороге заключения исторических соглашений. «Джордж и я поверить не могли в происходящее, – сказал Рейган. – Перед нами были удивительные соглашения. День заканчивался, и я чувствовал, что происходит нечто судьбоносное».[430]

И тем не менее разочарование нарастало по мере того, как время текло быстро, а решения по выходу из тупика противоракетной обороны не находилось. «Вы просто ощущали нарастание напряженности, когда все зашло в тупик», – вспоминал Том Саймонс, пишущий от Государственного департамента о последней встрече воскресенья. Рейган не пошел на уступки по своей оборонной инициативе, а Горбачев отказался принимать остальную часть сделки, которая лежала на столе переговоров, без каких-либо уступок от Рейгана в связи с разработкой противоракетного щита.

Идея полного запрещения американских и советских ядерных вооружений появилась почти случайно, когда два руководителя бились над глубоким сокращением вооружений. Рейган поднял этот вопрос. Саймонс считал, что Рейган будто «вырвался из ящика, в котором был замурован».

Ниже приводится важный обмен мнениями:

Рейган: «Позвольте мне спросить одно: имеем ли мы в виду, – a я думаю, это было бы очень хорошо, – что по завершении двух пятилетних периодов все ядерные взрывные устройства должны быть уничтожены, включая бомбы, системы поля боя, крылатые ракеты, оружие на подлодках, системы среднего радиуса действия и т. п.? Я не возражаю, если мы уничтожим все ядерное оружие».

Горбачев: «Мы могли бы согласиться, огласите весь список оружия».

Шульц: «Ну так давайте сделаем это».

Рейган: «Если мы согласны по завершении 10-летнего периода с уничтожением всего ядерного оружия, мы можем отправить это соглашение нашим делегациям в Женеву с тем, чтобы они смогли подготовить проект договора, который вы могли бы подписать во время вашего визита в США».

Горбачев: «Ну, хорошо. У нас есть возможность получить соглашение. Но я серьезно озабочен другим фактором. То, о чем мы говорим, это строгое соблюдение неограниченного Договора ПРО с целью принятия обязательства не реализовывать право выхода из договора в течение 10 лет. Мы делаем это при условии сокращения ядерного оружия. Американская сторона не согласна ограничить исследования, разработку и испытания лабораториями».

Несколько минут спустя Горбачев сказал: «Если вы согласитесь ограничить исследования лабораторией, не позволите выйти в космос, я готов через две минуты подписать соответствующие формулировки и принять документ».

Осознавая, что прорывные соглашения вот-вот могут быть достигнуты, Шеварднадзе призвал руководителей преодолеть существующие между ними разногласия. «Позвольте мне сказать эмоционально, поскольку я чувствую, что мы подошли близко к завершению этой исторической задачи. И когда будущие поколения прочитают запись наших переговоров, они не простят нас, если мы упустим эту возможность».

Рейган не сдвинулся с места, настаивая на том, что обязан держать свое слово перед американским народом и продолжить разработку противоракетного щита. Горбачев не отступил ни на шаг по вопросу об ограничении разработки противоракетного щита.

Рейган нацарапал несколько слов на листе бумаги и передал его по столу Шульцу. Он написал: «Я прав?»

«Да, вы правы», – шепотом сказал Шульц Рейгану.

Рейган почти что умолял Горбачева смягчить его позицию.

«Позвольте мне честно сказать, что, если я соглашусь на то, что вы просите, это определенно сильно навредит мне на родине», – сказал Рейган.

Через какое-то мгновение после того, как Горбачев решительно отклонил его призыв, Рейган сделал еще больший упор на личностный момент. «После нашей встречи в Женеве я был убежден, что мы с вами установили личный контакт такого характера, какого между руководителями двух стран не было никогда ранее. Вы и я понимали друг друга очень хорошо. Но сейчас, когда я попросил Вас лично сделать доброе дело, которое окажет огромное влияние на наши будущие отношения, вы отказываете мне».

Тупик был непреодолим.

«Плохо, что мы прощаемся вот так, – сказал Рейган, когда переговоры закончились ничем. – Мы были так близки к соглашению. Я думаю, вы в любом случае не хотели достичь соглашения. Жаль, очень жаль».

Горбачев ответил: «Мне тоже очень жаль, что так произошло. Я хотел соглашения и делал все, что мог, если не больше».

Рейган сказал: «Не знаю, когда еще у нас будет еще такой шанс и встретимся ли мы в ближайшее время».

Горбачев сказал: «Я тоже не знаю».

На этом оба взяли свои пальто и вышли в холодную исландскую ночь. Суровый внешний вид Рейгана, уловленный фотографами, передавал его подавленное настроение, когда он прощался с Горбачевым у особняка Хофди Хаус. Когда Рейган подошел к своему бронированному лимузину, Горбачев в последний раз призвал: «Еще есть время, господин президент, – сказал он. – Давайте вернемся обратно к переговорному столу. Не знаю, что я могу еще сделать».[431]

«Вы могли бы сказать “да”», – заметил Рейган, а затем уселся на заднее сиденье автомобиля, и агент секретной службы плотно прикрыл дверь. В течение нескольких минут пресс-центр быстро облетело одно слово о том, что переговоры завершились провалом.

Позже в своих мемуарах Рейган так описывал свои чувства. «Я был разочарован – и очень зол».

По мнению Рейгана, Горбачев вызвал его в Исландию «с одной целью: убить Стратегическую оборонную инициативу». Рейган писал: «Он с самого начала знал, что вынесет этот вопрос напоследок».

Как ни странно, но Рейган, возможно, принял бы требование Горбачева ограничить исследовательские работы по противоракетной обороне лабораторией, что не очень сильно повлияло бы на процесс разработки технологий, связанных с противоракетным щитом. В 1986 году самые новейшие технологии находились в зачаточном состоянии, и это заняло бы от пяти до десяти лет лабораторных исследований, чтобы довести до того момента, когда их можно было бы испытывать в космосе.

Шульц выглядел подавленным и эмоционально выжатым, когда появился перед десятком журналистов, собравшихся в Рейкьявике. Говорил он медленно, временами делая паузы, стоял перед стойкой микрофона. «Президент великолепно провел переговоры, я никогда не испытывал чувства такой гордости за моего президента, какое я испытал за эти раунды переговоров, особенно сегодня во второй половине дня», – сказал он.[432]

«Президент, очень много сделавший для подготовки к этим соглашениям необычайного масштаба и чрезвычайной важности, просто не мог отказаться от интересов безопасности Соединенных Штатов, наших союзников и свободного мира, от этой имеющей большое значение оборонительной программы. Он должен был помнить, и он хорошо помнил, что само наличие Программы стратегической обороны – не только главная причина того, почему мы могли потенциально достичь этих соглашений, но, несомненно, ее сохранение и потенциал явятся своего рода программой, очень необходимой в действительности для обеспечения того, что достигнутые соглашения могли бы эффективно претворяться в жизнь.

И таким образом, с большой неохотой президент, проработав так творчески и конструктивно на благо этих потенциально колоссальных достижений, в конце просто должен был отказаться пойти на компромисс в ущерб безопасности США, наших союзников и свободы, отказавшись от щита, который защищает свободу».

В нескольких кварталах от этого места Горбачев тоже выглядел мрачным, разговаривая с сотнями корреспондентов, но описывал встречу как потенциальный поворотный момент. «Моим первым и главным намерением было вдребезги разбить неуступчивую американскую позицию, проведя план, разработанными нами в Москве, – вспоминал Горбачев. – Я еще не собрался с мыслями, как вдруг оказался в огромном конференц-зале. Около тысячи журналистов ожидали нас. Когда я вошел в помещение, безжалостные, зачастую циничные и бесцеремонные журналисты молча встали. Я ощущал тревогу в воздухе и чувствовал себя взволнованным, даже потрясенным. Люди, стоящие передо мной, казалось, представляли человечество, ждавшее решения своей судьбы».[433]

Вспоминая, Том Саймонс считает краткий обмен мнениями по вопросу об уничтожении ядерного оружия второстепенным событием. «Этот обмен, – сказал он, – спустя 20 лет выглядит как главный, когда уже наступил режим ядерного уничтожения. Но в то время не это было главной темой для Рейкьявика. Главной темой Рейкьявика были те крупные сокращения наступательных видов вооружения и разрыв из-за СОИ».[434]

Замешательство по поводу переговоров царило на протяжении нескольких часов и дней после Рейкьявика, и Рейган, и Шульц подверглись резкой критике со всех сторон. При отсутствии записи переговоров, которую не представляли в то время для открытой печати, неполные и разрозненные отчеты циркулировали по мировым столицам. Ближайшие европейские союзники Америки опасались, что Рейган был на грани подрыва безопасности НАТО, выводя ракеты среднего радиуса действия из Западной Европы, не обращая внимания на преимущества Советского Союза и Варшавского договора в обычных вооружениях и войсках в этом регионе.

В связи с распространением информации о том, что Рейган и Горбачев фактически обсуждали вопрос о ликвидации ядерного оружия, Рейгана и Шульца жестко критиковали в Вашингтоне за саму мысль об этом. Сторонники установления контроля над вооружениями, со своей стороны, были в шоке от того, что Рейган отказался от сделки ликвидировать баллистические ракеты в пользу непродуманного плана создания противоракетного щита. Когда американская команда вернулась в Вашингтон, вскоре проявилась Маргарет Тэтчер и организовала визит Шульца в британское посольство. «Она буквально побила меня дамской сумочкой», – вспоминал он, описывая, как Тэтчер фигурально отхлестала его своей дамской сумочкой за то, что он не смог удержать Рейгана.[435]

Сэм Нанн раскритиковал эту встречу в верхах на слушаниях в Сенате через пять дней после встречи: «Возможно, я ошибаюсь – и действительно, я надеюсь, что я ошибаюсь, – но по полученной во время бесед на этой неделе с президентом Рейганом, госсекретарем Шульцем и другими высокопоставленными представителями администрации информации возникает естественный вопрос: действительно ли 12 октября 1986 года Президент Соединенных Штатов Америки достиг устного соглашения с Генеральным секретарем Коммунистической партии Союза Советских Социалистических Республик об уничтожении всех, я повторяю, всех стратегических наступательных ядерных вооружений к 1996 году?»

После перечисления списка жалоб Нанн сказал: «Меня совсем не радует тот факт, что мне приходится затрагивать эти вопросы. Я считаю очевидным, что эти предложения не были тщательно продуманы, что они в действительности не были надлежащим образом изучены в плане того, куда они могут нас привести».

Он продолжил: «Я думаю, им следует вернуться на рабочие места и определиться в плане того, каковы наши подлинные цели в деле ограничения вооружений. Я считаю, что полное уничтожение ядерного оружия является желаемой целью. Я тоже могу лишь мечтать о том дне, когда мир станет свободным от ядерной угрозы. Тем не менее для наступления такого дня должны быть созданы соответствующие условия. Должно быть проделано очень многое, заложен прочный фундамент, возможно, дорогостоящий, перед тем как мы станем рассмативать вопрос о переходе к нулю в стратегических ядерных вооружениях».

Озабоченность Нанна разделяли многие. В то время подавляющим было впечатление, что Рейкьявик стал катастрофой. Как выразился Шульц, «реальность подлинных достижений в Рейкьявике, по иронии судьбы, не смогла преодолеть то ощущение, которое возникало от сцены прощания Рейгана и Горбачева у особняка Хофди Хаус и от моего собственного появления в шоковом состоянии на моей пресс-конференции».[436]

Он сказал: «Порой меня спрашивают, почему я выглядел таким усталым и разочарованным, и я отвечал: «Ну, потому, что действительно устал и был разочарован». Но мне следовало глубоко вздохнуть и тщательнее все обдумать, представ в ином образе. Я полагаю, что сплоховал на этой пресс-конференции, потому что говорил о том, как я себя чувствовал, и сказал, что произошло».[437]

Через несколько дней после встречи Шульц был настроен более оптимистически. Он сравнил разочарование общественности с ощущениями в XV веке по поводу того, что Христофора Колумба постигла неудача в его первом путешествии, потому что «он только высадился на парочке островов и не привез никакого золота в Испанию».[438] Напомнив, что люди в конечном счете осознали, что Колумб открыл Новый Свет, он сказал Рейгану: «В каком-то смысле вы открыли Новый Свет в прошедшие выходные».

Через несколько недель после Рейкьявика Шульц собрался с мыслями по поводу ядерного оружия в речи, которую он произнес в Университете Чикаго, всего в нескольких шагах от площадки для игры в сквош под трибунами стадиона «Стэгг Филд», где 44 года назад Энрико Ферми вызвал первую самоподдерживающуюся и контролируемую ядерную цепную реакцию.

Это было поразительное обращение как в том, что Шульц сказал о будущем контроле над ядерными вооружениями, так и в том, чего он не упомянул вообще.