Манхэттенское безумие (сборник) Дивер Джеффри

– А что, сидеть с «Алисой» в Центральном парке – это и есть «особый подарок»? – спросила она.

– В этом году – да. – Он перевернул еще несколько страниц. – Я сделал себе такой подарок – приятные воспоминания.

– Стало быть, это вы здесь пытаетесь вернуться в детство?

– Что-то в этом роде. Не могу сегодня не вспомнить своего отца. Он не всегда понимал, как ему себя вести с детьми. Но вот если дать ему книжку и попросить почитать вслух, тогда этот старикан превращался в шекспировского актера с роскошным глубоким баритоном. Конечно, я, мальчишка, понятия не имел о том, что такое шекспировский актер или что такое баритон, но я до сих пор помню, как звучал его голос. – Он поднял свой экземпляр «Алисы». – Эта книга была его любимой.

Джейн пригладила свою прическу «под эльфа», как будто убирая волосы за уши.

– А ваш отец… его больше нет?

– Умер в прошлом году, – ответил он.

– Извините.

Марк поднял лицо и посмотрел на статую, на которую забирались и заползали ребята из детского садика.

– Он любил приводить нас сюда, когда мы были детьми. И читал нам. У меня это место всегда с ним ассоциируется.

Джейн молчала.

По-прежнему глядя на детей, Марк сказал:

– Это первый мой день рождения с тех пор, как… – Тут он встряхнулся. – Ладно, хватит этих моих грустных рефлексий. Расскажите, что вас-то сюда привело. Надеюсь, ваши мотивы более счастливые, нежели мои.

Джейн не спешила с ответом.

– Я и не знаю, почему сюда пришла. Правда, в самом деле… – Она посмотрела вниз, на книгу у себя на коленях, подняла взгляд на статую, затем перевела его на Марка. – Можно сказать, самое лучшее объяснение, которое я могу предложить, это то, что я пришла сюда сегодня для завершения некоей истории.

– Звучит не слишком весело.

Она отвернулась.

– Вы, наверное, знаете… не раз слышали про то, что преступники всегда возвращаются на место преступления?

– Да.

– А как же получилось, что вы никогда не слышали того же самого о жертвах преступлений? Никто ведь никогда не говорит об их страданиях, об их стремлении вернуться на это место…

– Ох, да, понимаю, – выдохнул Марк. – Очень жаль такое услышать. Если вы не против, я хотел бы узнать, что с вами случилось. Иной раз разговор с чужаком помогает.

– Вы, кажется, утверждали, что вы не чужой.

– Поймали! Хорошо подмечено! – Он улыбнулся. – Стало быть, вполне возможно, я наврал вам насчет своих приемчиков «склеивания» девиц.

– Со мной они все равно не сработают, уж извините.

– Ладно, хорошо. Забудьте про все это. Больше никаких глупых игр. Уверен, вы уже заметили, что я могу вас до смерти заговорить. Но я еще и хороший слушатель.

Джейн уж четыре раза приглаживала волосы, убирая несуществующие пряди за уши. Она прикусила губу.

Марк прочистил горло.

– Центральный парк большую часть времени вполне безопасен, а эта площадка имеет склонность всегда кишеть детьми и туристами. – Он немного помолчал. – Но, конечно, здесь не так уж и безопасно. Особенно если вас здесь обидели… ранили… причинили вам боль.

– Не мне, – она покачала головой и провела пальцами по обложке книги вверх, потом вниз. – Вы, случайно, не помните историю про молодую женщину, которую убили здесь, в парке, год назад?

– Здесь кого-то убили? – Он удивленно свел брови. – Здесь?

Джейн судорожно вдохнула воздух.

– Мне трудно об этом говорить.

– Ничего, не торопитесь.

– Удивительно, что вы это не помните… История получила широкую огласку, потому что ее отец был какой-то шишкой в департаменте полиции.

– Ох, да, погодите! – воскликнул Марк. – Точно, я вспомнил. Я про это слышал. Это было какое-то особенно жестокое убийство, не так ли?

Джейн кивнула.

– И этого парня так и не поймали, верно?

Она помотала головой.

– Как я понимаю, вы ее знали? – спросил Марк. – Это была ваша подруга, да? Или даже ваша сестра, не так ли?

С трудом переведя дыхание, Джейн зажмурилась. Когда она снова открыла глаза, то сумела лишь прошептать:

– Я ее любила.

– Ох! – выдохнул Марк. Потом погладил бороду. – Вы хотите сказать…

– Да, я хочу сказать то, что вы думаете, что я хочу сказать. Мы любили друг друга.

– Я не помню, как ее звали, – сказал Марк. – Мне очень жаль.

У Джейн все внутри сжалось.

– Ее звали Саманта.

– Я вам очень сочувствую, это такая потеря… – Марк сглотнул и снова оглянулся по сторонам. – Вы с нею долго были вместе?

– Мы не были вместе, – ответила Джейн. – У меня никогда не было возможности сказать ей, что я чувствовала.

Рядом появилась группа тинейджеров – сплошные размахивающие руки, болтающиеся ноги и громко выкрикиваемые ругательства. Они окружили статую, вытеснив оттуда пятилеток, которые выражали свое неудовольствие громким плачем. А когда один из этих молодых людей глотнул чего-то из фляжки, детсадовские воспитательницы собрали своих подопечных и, подталкивая, поспешно увели их прочь.

Марк забарабанил пальцами по своей сумке.

– Мне очень жаль, – снова произнес он. – Вы сказали, это произошло около года назад?

– Ровно год назад, – ответила Джейн. – В этот самый день год назад.

Марк испустил тихий свист.

– Теперь понимаю. Это у вас вроде как заупокойная молитва по вашей подруге. А я вам помешал… – Он с минуту помолчал, потом сказал: – Не могу себе представить, как это, должно быть, тяжело… я имею в виду приходить на место, где она была убита.

– Это произошло не здесь, а дальше, в глубине парка, – сказала Джейн. – В том уголке, который, как говорят в полиции, имеет скверную репутацию.

– В районе Рэмбл? – спросил он.

– Именно там, – ответила она. – Кажется, оно пользуется популярностью среди любителей наблюдать за птицами, а еще у любителей быстро снять девку. Сама я туда никогда не заходила.

– Возле Рэмбл есть такая дорожка рядом с озером, так там в последние годы было несколько нападений на людей. Это там произошло?

Она подняла обе руки:

– Не имею понятия.

Марк почесал голову.

– Вроде как необычно наглый поступок со стороны убийцы… Как он это сделал?

Джейн процитировала протокол судмедэксперта:

– Удар по голове тупым предметом. Так сказали в полиции. Они нашли там сук со следами крови.

– Тупым предметом. Чуть менее мерзкий способ сообщить, что ей размозжили голову. Мне очень– очень жаль, что с нею такое случилось, – Марк покачал головой и откинулся назад. – Я видел достаточно фильмов про копов, чтоб знать, какое это гнусное дело – убийство. Тот парень, который ее убил, это или какой-нибудь гений злодейства, или ему просто здорово повезло.

– Повезло, надо думать, – Джейн вздрогнула и выпрямилась. – Да, вы были правы. Иногда поговорить – это помогает.

– Расскажите мне о Саманте.

Их прервал раздавшийся неподалеку крик. Женщина-полицейский поднималась по ступенькам к подножию статуи и орала на выпивающих тинейджеров. Женщина, читавшая книжку в мягкой обложке, даже не вздрогнула и, кажется, ничего не заметила, когда женщина-коп прошла мимо нее.

Тинейджеры бросились прочь, прежде чем та достигла верхней ступеньки. Часть перепрыгнули через низкую стену и рванули на восток, остальные рассыпались по парку к северу от статуи.

Джейн наблюдала за происходящим.

– Эти копы вообще не в состоянии кого-либо поймать, не правда ли?

– Не думаю, что она уж очень старалась, – ответил Марк.

– Я это и хотела сказать. Они на самом деле совсем не стараются.

Вокруг восстановилось спокойствие. Женщина-полицейский неторопливо обозревала окрестности. Она медленно обошла вокруг статуи Алисы и чуть прикоснулась к полям шляпы Безумного Шляпника.

Джейн глубоко вдохнула и выдохнула.

– Я познакомилась с Самантой всего за две недели до того, как ее убили. Она работала в кафе рядом с моим офисом. Знаете, как это бывает, когда вы просто сразу же находите с кем-то общий язык и нравитесь друг другу?

– Да, знаю, – Марк улыбнулся. – Я вот сейчас именно это и чувствую… – Он вскинул руки. – Я не пытаюсь флиртовать, клянусь.

По-прежнему глядя на статую, Джейн продолжила:

– Как бы то ни было, я прямо вся загорелась, прямо вспыхнула, так мне понравилась Саманта. Ну, прямо как в любовном романе, когда героиня понимает, что ее жизнь рассыпалась на мелкие кусочки и никогда больше не станет прежней. Без того, другого человека. Я прежде никогда ничего подобного не испытывала.

– Это прекрасно!

– Мы всего несколько минут с нею поговорили, и мне показалось, что и она испытывает точно такие же чувства по отношению ко мне. Только вот она была такая изумительная, такая поразительная, что я даже испугалась. А что, если я ее неправильно поняла? Я боялась, что если заговорю, то могу все испортить.

– А что было дальше?

– Я стала чаще заходить в это кафе. Я уже поняла, что ей хочется как следует со мною поговорить, по душам – а мне хотелось того же самого. Но всякий раз, как только мы начинали такой разговор, нам мешала толпа посетителей, – Джейн приложила руку к груди. – У нее было замечательное ожерелье – такое же, как у Белого Кролика.

– А кто был ее любимым персонажем? – спросил Марк. – И еще – Саманта не имела привычки хронически опаздывать?

– О, нет! Саманта была очень аккуратна и точна, тактична и внимательна, – Джейн улыбнулась. – Она любила приходить сюда в хорошую погоду. Всегда с книгой. Думаю, это было ее самое любимое место во всем городе.

– Вам это помогает говорить о ней, не так ли?

– Это все так странно… и что вы здесь сегодня оказались… и с этой книгой… Это вроде как знак, понимаете? И вы и впрямь хорошо умеете слушать. – Джейн снова сунула пальцы в волосы, но вдруг замерла и нахмурилась. – Я еще не привыкла к этой прическе. Только сегодня утром подстриглась.

Марк положил ладонь на сиденье скамейки между ними и чуть наклонился к ней:

– Вы сделали себе эту прическу сегодня? – переспросил он. – В годовщину убийства вашей подруги? Погодите, не отвечайте, я уже понял: у Саманты была точно такая же прическа, верно?

– Откуда вы узнали?

– Просто догадался. – Марк выпрямился, по-прежнему не сводя с нее взгляда. – Прекрасно, но должен спросить: зачем?

Джейн подергала ворот свитера.

– Это помогает мне чувствовать себя ближе к ней. – Она опустила взгляд. – Я все время думаю, что если б я только была посмелее и поговорила с нею откровенно, все сложилось бы совсем иначе.

– Вам не стоит себя винить за то, что случилось.

– Это не имеет значения. Просто я именно так чувствую. – Джейн сжала зубы. – Я бы все отдала, только чтобы вернуться в прошлое и все исправить.

Марк прищурился от ветра.

– У меня есть идея, как вам помочь, – сказал он. – Хотите узнать, что я придумал?

Джейн пожала плечами, потом кивнула.

Он почесал щеку под бородой.

– Когда вы были ребенком, вы когда-нибудь сжигали записки со своими секретами?

– О чем это вы?

– Была раньше такая вроде как игра или придумка. Может, и сейчас еще есть. Что-то вроде ритуала очищения или избавления. Вам это знакомо?

– Нет, совсем нет.

– Ладно, сейчас все объясню, – Марк откинулся на спинку скамейки, вытянул ноги и скрестил лодыжки. Потом поднял руки, выставил локти в стороны, сцепил пальцы на затылке и начал рассказывать. – В летнем лагере, когда мне было пятнадцать, наши воспитатели раздавали нам листки бумаги и говорили записать на них свои страхи или то, что мы хотели бы изменить в самих себе. Никому ничего не говорить. Никому ничего не показывать. Полная тайна. А потом устраивали торжественную церемонию со всякими клятвами и заверениями, и мы по очереди швыряли записки в костер и смотрели, как они горят и превращаются в ничто. Было очень здорово, когда это проделывал кто-то другой, но вот…

Он поднял обе руки в воздух, потом опустил их обратно на голову и продолжил:

– Ну, вы уже поняли, что это такое. Выявить и определить самые ужасные свои страхи и затем – символически – уничтожить их. И это должно было убедить нас в том, что мы обладаем властью над собой. Что можем контролировать свои импульсные порывы, а не наоборот.

– И это срабатывало?

Уронив руки на колени, он наклонился вперед.

– Да, срабатывало. Наверное, именно поэтому я все так хорошо помню, даже сегодня. Это было такое восхитительное чувство освобождения! Теперь, когда я уже стал взрослым, я оглядываюсь назад и понимаю, что именно тогда по-настоящему осознал, что это такое – уметь все разделять по частям, рассортировывать по категориям. И хотя я, возможно, не могу так уж легко сжигать свои негативные порывы и поступки, я все же могу их контролировать, когда с ними сталкиваюсь. – Он чуть помолчал, потом добавил: – Может быть, вам стоит подумать о таком же символическом жесте, чтобы справиться со своим горем.

Вокруг стало совсем тихо и спокойно, как не было ни разу за все прошедшее после полудня время. Рядом играли и смеялись двое ребятишек. Старый попрошайка подошел к их родителям и был вознагражден горстью мелочи.

Джейн оглянулась по сторонам.

– Не думаю, что здесь стоит разводить костер.

Марк засмеялся.

– Не думаете? Но что-то мы все же можем сделать? Идеи есть?

– Нет.

Мимо проскочили две белки.

– А у меня есть, – сказал Марк. – Отличная идея, точно вам говорю!

– И какая же?

– Что, если вы скажете Саманте, что чувствуете? Я имею в виду, откроете ей всю душу. Это даст вам облегчение? Принесет завершение этой вашей истории? – Прежде чем она успела ответить, он продолжил: – Нас тут каким-то странным образом свело вместе, но на это была какая-то причина. Мне кажется, что это странное желает, чтобы у вас в душе воцарился мир.

– Не уверена, что это возможно.

– А что, если… – Марк наклонился ближе к ней. – Что, если вы посетите ее могилу? Там вы можете изливать душу столько времени, сколько вам нужно.

Джейн продолжала трепать воротник свитера.

– Ее кремировали.

– Ох! – Марк снова замолчал. Минуту спустя он сказал: – Тогда как насчет какого-нибудь тихого уголка в парке?

– Здесь?

– Ну, не в этом самом месте… Но она ведь погибла в парке, и это превращает его в своего рода священное, памятное место. Давайте отыщем какой-нибудь тихий уголок, холмик, милую лужайку… – Он поводил пальцем по губам. – Вы знаете, где находится Седар-Хилл, Кедровый холм? – И опять, прежде чем она успела ответить, продолжил: – Это возле Глэйд-Арч. Совсем недалеко отсюда, и как только мы устроимся там, я обещаю оставить вас в одиночестве. Пойдемте.

Он встал и предложил ей руку.

Джейн откинулась назад.

– Не думаю, что меня привлекает эта идея.

У Марка сделался грустный вид.

– Вы мне не доверяете?

– Дело не в этом.

– А в чем?

Она не ответила.

– Вы не можете вернуться в прошлое, в нужный вам момент, но я вам обещаю, что вы найдете там завершение этой истории.

Она продолжала сидеть, не двигаясь.

– Мне кажется, вы должны это сделать, – мягко сказал Марк. – Думаю, Саманта не возражала бы против такого поступка.

Он несколько мгновений смотрел на нее сверху вниз, потом двинулся вокруг статуи, к дорожке, что начиналась позади нее. Джейн оставалась неподвижной еще довольно долго, можно было бы неспешно досчитать до тридцати. А когда в конце концов встала со скамейки, то погладила книжку и прошептала: «Завершение».

Старик-нищий в пальто поднял голову, когда она проходила мимо, и сделал слабую попытку попросить милостыню, зазвенев монетами в стаканчике. Женщина ничего не сказала, не обратила на него никакого внимания.

Марк ждал ее в начале дорожки.

– Вот и хорошо. Умница!

Она остановилась и уставилась на него.

– Я могу это сделать.

Они прошли не более ста ярдов, когда она прошептала:

– Этот нищий за нами следит?

Марк обернулся.

– Вероятно, надеется, что я отслюнявлю ему еще пару баксов.

– Надо полагать, – сказала Джейн. – Вам не кажется, что он передвигается быстрее, чем прежде?

Он рассмеялся:

– Я все равно могу его обогнать.

Марк свернул влево и пересек Ист-драйв. Они сошли с пешеходной дорожки и углубились под сень деревьев.

– Куда мы идем? – спросила Джейн. – Мне казалось, что мы должны направляться к Седар-Хилл.

– Так быстрее.

Она последовала за ним и заторопилась, чтобы не отстать.

– Зачем вы так быстро идете?

– Вы же хотели оторваться от этого нищего, не так ли?

Они шли дальше по неровной местности, обходя выступающие корни деревьев, которые торчали из земли, как гигантские кулаки. Джейн дважды оступалась и едва не падала на каменистой тропинке.

– Мы уже прошли лодочную станцию, она осталась вон там, – она ткнула большим пальцем себе за левое плечо. – Вы уверены, что мы правильно идем?

– Вон туда, – сказал он, увлекая ее дальше в глубь зарослей. Земля здесь была мягкая и покрытая перемещающимися слоями красного и золотистого. Хрупкие листья кувыркались и падали, пересекая яркие пятна света там, где прорехи в листве позволяли солнечным лучам проникнуть внутрь.

– Вы уверены? – снова спросила Джейн, поддерживая тот же темп ходьбы.

Марк, не отвечая, продолжал с хрустом и шорохом пробираться дальше, топча кучи листьев.

– Осторожнее, – он указал на упавший сук у нее на пути, почти закрытый опавшими листьями.

Обойдя его, Джейн снова спросила:

– Мне кажется, мы идем не туда.

Марк обернулся.

– Вдохните этот аромат, – сказал он, поднимая лицо и шумно вдыхая. – Распад, разложение и освобождение. Нет ничего слаще.

Джейн замедлила шаг. И оглянулась по сторонам.

– Мы по-прежнему идем на запад. Не пора ли повернуть к северу?

Марк подождал, пока она его догонит. Положив руку Джейн на спину, он указал ей куда-то в глубину зарослей.

– Там есть уединенное местечко, дальше впереди. Думаю, это идеальное место для вашего ритуала.

Сопротивляясь нажиму его руки, Джейн чуть отступила назад.

– Я думала, что мы идем на какой-нибудь холм, поросший травой.

– Там слишком много народу, – сказал Марк. – А ритуал, подобный нашему, привлечет внимание. Я знаю одно тихое местечко на склоне каменистого холма позади гигантской сикоморы. Там гораздо лучше изливать душу.

Она остановилась.

– Куда вы меня ведете?

– Если вы действительно страстно хотите освободиться от прошлого, Джейн, – прошептал он ей на ухо, – тогда это ваш единственный путь.

Хотя Марк произнес это мягким, уговаривающим тоном, вперед, в заросли ее двинула его рука, подтолкнувшая ее в спину.

– Вон туда, за деревья.

– Стойте! – Она вся напряглась. – Зачем вы меня сюда привели?

Джейн посмотрела вверх, потом по сторонам, как маленькая птичка, попавшаяся в ловушку. Затем, плотно прижав к груди книгу, уставилась ему за спину и покачала головой.

– Нет, дальше я не пойду. – Ее отказ прозвучал хрипло и тихо. Она попыталась сказать это еще раз: – Пожалуйста, не надо.

– Вы лучше туда посмотрите. – И Марк указал ей вглубь плотных зарослей, туда, где виднелся каменистый выступ, торчавший из-за массивного ствола дерева. – Отсюда его уже видно. Подходящее место, вы согласны? Вроде как освященное.

Джейн снова отрицательно покачала головой.

Он ухватил ее за руку.

– Да пойдемте же, мы все проделаем вместе.

– Не заставляйте меня туда идти.

– Разве Саманта не хотела бы, чтобы вы были смелой?

Джейн хрипло вдохнула.

– Откуда вы знаете место, где погибла Саманта?

Выдернув руку из его захвата, она не стала дожидаться ответа и бросилась бегом назад, по тому пути, по которому они сюда пришли, но успела пробежать не более двадцати шагов и остановилась с испуганным воплем.

Путь ей преградил старик в потрепанном пальто.

Марк с шумом пробрался сквозь кучи листьев и встал рядом.

– Мне кажется, более уместно задать другой вопрос: откуда вы его знаете?

Старик, теперь уже чисто выбритый, держал свою бывшую бороду в руке, а в другой у него был револьвер.

– Что происходит?! – закричала Джейн. – Что это такое?!

Марк протянул руку.

– Дайте мне вашу книгу.

– Но… это все, что у меня от нее осталось, – сказала она.

– Нет, – сказал Марк. – Это все, что у нас от нее осталось. Давайте ее сюда.

Джейн расслабила пальцы на синей обложке и протянула ему книгу.