Корпорация «Бессмертие» Шекли Роберт
– Эй, приятель! – окликнул его прохожий. – Я доеду по этой линии до Порт-Вашингтона?
– Не знаю, – сказал Папазиан, и это было правдой.
К сожалению, в невежестве есть определенные неудобства. Какая-то женщина поспешила объяснить, как добраться до Порт-Вашингтона. Узнавать новое довольно интересно, но Папазиан считал, что незнание увлекательнее.
На здании висело объявление: «Сдается в аренду». Папазиан вошел и взял в аренду. Он полагал, что поступил правильно, хотя в глубине души надеялся, что ошибся, потому что так было бы занятнее.
Молодая женщина сказала:
– Добрый день. Я мисс Марш. Меня прислало агентство. Вам нужна секретарша?
– Совершенно верно. Ваше имя?
– Лилиан.
– Сойдет. Можете приступать к работе.
– Но у вас ничего нет, даже машинки.
– Купите все, что необходимо. Вот деньги.
– А что от меня требуется?
– Вы меня спрашиваете? – с мягкой укоризной сказал Папазиан. – Я понятия не имею, чем заняться мне самому.
– А что вы собираетесь делать, мистер Папазиан?
– Вот это я и хочу выяснить.
– О… Ну, хорошо. Мне кажется, вам понадобятся стол, стулья, машинка и все остальное.
– Превосходно, Лили! Вам говорили, что вы очень хорошенькая?
– Нет…
– Значит, я ошибся. Если вы этого не знаете, то откуда знать мне?
Папазиан проснулся в отеле «Центральный» и сменил имя на Хол. Он сбросил с себя верхнюю кожу и оставил под кроватью, чтобы не умываться.
Лилиан была уже в конторе и расставляла новенькую мебель.
– Вас дожидается посетитель, мистер Папазиан, – сказала секретарша.
– Отныне меня зовут Хол. Впустите его.
Посетителем оказался коротышка по имени Джасперс.
– Чем могу быть полезен, мистер Джасперс? – спросил Хол.
– Не имею ни малейшего представления, – смутился посетитель. – Я пришел к вам, повинуясь необъяснимому порыву.
Хол напрочь забыл, где он мог оставить свою Машину Необъяснимых Порывов.
– И где же вы его ощутили? – поинтересовался он.
– К северо-востоку отсюда, на углу Пятой авеню и Восемнадцатой улицы.
– Около почтового ящика? Так я и думал! Вы очень помогли мне, мистер Джасперс! Чем могу вам услужить?
– Говорю вам – не знаю! Это был необъяснимый…
– Да. Но чего бы вы хотели?
– Побольше времени, – печально сказал Джасперс. – Разве не все этого хотят?
– Нет, – твердо сказал Хол. – Но, возможно, я помогу. Сколько времени вам нужно?
– Еще бы лет сто, – попросил Джасперс.
– Приходите завтра, – сказал Хол. – Посмотрим, что удастся для вас сделать.
Когда посетитель ушел, Лилиан спросила:
– Вы действительно можете ему помочь?
– Это я выясню завтра, – ответил Хол.
– Почему не сегодня?
– А почему не завтра?
– Потому что вы заставляете ждать, а это нехорошо.
– Согласен, – сказал Хол. – Зато очень жизненно. Путешествуя, я заметил, что жизнь суть ожидание. Значит, следует наслаждаться всем, пребывая в ожидании, потому что только на него вы и способны.
– Это чересчур сложно для меня.
– В таком случае напечатайте какое-нибудь письмо.
На тротуаре стоял человек с американским флагом. Вокруг собралась небольшая толпа. Человек был старый, с красным морщинистым лицом. Он говорил:
– Я хочу вам поведать о мире мертвых, они ходят по земле рядом с нами. Что вы на это скажете, а?
– Лично я, – заметил Хол, – вынужден согласиться, потому что рядом стоит старая седовласая женщина в астральном теле с высохшей рукой.
– Боже мой, это, наверное, Этель! Она умерла в прошлом году, мистер, и с тех пор я пытаюсь с ней связаться. Что она говорит?
– Цитирую: «Герберт, перестань молоть чепуху и иди домой. Ты оставил на плите яйца, вода уже вся выкипела, и через какие-нибудь полчаса твоя жалкая обитель сгорит дотла».
– Точно Этель! – воскликнул Герберт. – Этель, как ты можешь называть чепухой разговоры о мире мертвых, когда ты сама дух?
– Она отвечает, – доложил Хол, – что мужчина, который и яиц-то толком не сварит, не спалив свою квартиру, не вправе рассуждать о духах.
– Вечно она меня пилит, – посетовал Герберт и заторопился прочь.
– Мадам, не слишком ли вы строги с ним? – спросил Хол.
– Он никогда не слушал меня при жизни и не слушает теперь. Разве можно быть слишком строгой с таким человеком?.. Приятно было поболтать с вами, мистер, но мне пора, – сказала Этель.
– Куда? – поинтересовался Хол.
– В Дом престарелых духов, куда же еще? – И она незримо исчезла.
Хол в восхищении покачал головой.
«Земля! – подумал он. – Какое прекрасное место!»
На кафедральной аллее толпился народ – в основном венерианцы, замаскированные под немцев, и обитатели созвездия Стрельца, прикидывающиеся хиппи.
К Холу подошел какой-то толстяк и спросил:
– Простите, вы не Хол Папазиан? Я Артур Вентура, ваш сосед.
– С Альдебарана? – спросил Хол.
– Нет. Я, как и вы, из Бронкса.
– На Альдебаране нет Бронкса, – констатировал Хол.
– Придите в себя, Хол! Вы пропадаете почти неделю. Алина сходит с ума от беспокойства. Она хочет обратиться в полицию.
– Алина?
– Ваша жена.
Хол понял, что происходит. То был Кризис Совпадения Личности. Как правило, внеземные туристы с таким явлением не сталкивались. Кризис сулил Холу потрясающие впечатления. Если бы только они сохранились в памяти!
– Хорошо, – сказал Хол, – благодарю вас за информацию. Жаль, что я причинил столько волнений моей жене, моей дорогой Полине…
– Алине, – поправил Вентура.
– Ну да. Передайте ей, что я приеду, как только выполню задание.
– Какое задание?
– Мое задание заключается в выяснении моего задания.
Хол улыбнулся и попытался удалиться. Но Артур Вентура обнаружил уникальную способность роиться и окружил Папазиана со всех сторон, производя шум и предпринимая попытки силового воздействия. Папазиан подумал о лазерном луче и замыслил убить всех Артуров, но потом решил, что это не в духе происходящего.
Лица, одетые в форму, водворили Папазиана в квартиру, где он пал в объятия рыдающей женщины, которая тут же принялась сообщать ему сведения личного характера.
Хол заключил, что эту женщину зовут Алина. Женщина считала, что она его жена. И могла предъявить соответствующие бумаги.
Сперва было даже забавно иметь жену, детей, настоящую работу, счет в банке, автомобиль, несколько смен белья и все остальное, что есть у землян. Хол до самозабвения играл с новыми вещами.
Почти каждый день Алина спрашивала его: «Милый, ты еще ничего не вспомнил?» А он отвечал: «Ничего. Но я уверен, что все будет в порядке».
Алина плакала. Хол привык к этому.
Соседи были очень заботливы, друзья – очень добры. Они изо всех сил скрывали от него, что он не в своем уме – чудик, дурик, псих ненормальный.
Хол Папазиан узнал все, что когда-либо делал Хол Папазиан, и делал то же самое. Простейшие вещи он находил захватывающе интересными. Мог ли альдебаранец рассчитывать на большее? Ведь он жил настоящей земной жизнью и земляне принимали его за своего!
Конечно, Хол совершал ошибки. Он плохо ладил со временем, но постепенно приучился не стричь газон в полночь, не укладывать детей в пять утра и не уходить на работу в девять вечера. Он не видел причин для таких ограничений, но они делали жизнь интересней.
По просьбе Алины Хол обратился к доктору Кардоману – специалисту по чтению в головах людей. Доктор сообщил, какие мысли хорошие и плодотворные, а какие – плохие и грязные.
Кардоман:
– Давно ли у вас появилось ощущение, что вы – внеземное существо?
Папазиан:
– Вскоре после моего рождения на Альдебаране.
Кардоман:
– Мы сэкономим массу времени, если вы признаете, что вас одолевают странные идеи.
Папазиан:
– Мы сэкономим столько же времени, если вы признаете, что я альдебаранец, попавший в трудное положение.
Кардоман:
– Тихо! Слушай, приятель, такое заявление может завести черт знает куда. Подчинись моим указаниям, и я сделаю из тебя пай-мальчика.
Папазиан:
– Тихо!
Дело шло на поправку. Ночи сменялись днями, недели складывались в месяцы. У Хола бывали моменты прозрения, доктор Кардоман это приветствовал. Алина писала мемуары под названием «Исповедь женщины, чей муж верил, что он с Альдебарана».
Однажды Хол сказал доктору Кардоману:
– Кажется, ко мне возвращается память.
– Хм-м, – ответил доктор Кардоман.
– Я вспоминаю себя в возрасте восьми лет. Я поил какого-то железного фламинго на лугу возле маленькой беседки, недалеко от которой катила свои воды река Чесапик.
– Ложная память из фильмов, – прокомментировал доктор Кардоман, сверившись с досье, которое собрала на мужа Алина. – Когда вам было восемь, вы жили в Янгстауне, штат Огайо.
– Черт побери! – в сердцах воскликнул Папазиан.
– Но вы на верном пути, – успокоил его Кардоман. – У каждого есть подобная память, скрывающая страх и наслаждение больной психики. Не расстраивайтесь. Это добрый признак.
Папазиан приходил и с другими воспоминаниями: о юности, которую он провел юнгой на английской канонерке, о тяготах Клондайка…
Это были неоспоримо земные воспоминания, но не их искал доктор Кардоман.
…В один погожий день в дом пришел продавец щеток – он хотел поговорить с хозяйкой.
– Она вернется через несколько часов, – извинился Папазиан. – У нее сегодня урок греческого, а потом резьбы по камню.
– Прекрасно, – сказал продавец. – На самом деле я хотел поговорить с вами.
– Мне не нужны щетки, – ответил Папазиан.
– К черту щетки. Я офицер службы связи. Должен напомнить вам, что мы отбываем ровно через четыре часа.
– Отбываем?
– Все приятное когда-нибудь кончается, даже отдых.
– Отдых?
– Бросьте! – отрезал продавец щеток или офицер связи. – Вы, альдебаранцы, совершенно невыносимы.
– А вы откуда?
– Я с Арктура. Как провели время, играя с аборигенами?
– Кажется, женился на одной местной, – сообщил Папазиан.
– Ее имя Алина. Как большинство землян, она все равно значительную часть времени проводит в расстроенных чувствах. Но я не могу заставлять вас. Если пожелаете остаться, учтите, что следующий туристический корабль будет через пятьдесят-шестьдесят лет.
– Пошли они все к черту, – сказал Папазиан. – Я с вами.
– По-прежнему ничего не помню, – пожаловался Хол офицеру связи.
– Естественно. Ваша память осталась в сейфе на корабле.
– Зачем?
– Чтобы вы не чувствовали себя в незнакомой обстановке. Я помогу вам разобраться.
Корабль поднялся в полночь. Полет был замечен локационным подразделением ВВС. Изображение, возникшее на экране, объяснили большим скоплением болотного газа, через которое пролетала плотная стая ласточек.
Несмотря на отвратительный холод открытого космоса, Хол оставался на палубе и наблюдал, как в отдалении исчезала Земля. Его ждет скучная однообразная жизнь, ждут жены и дети…
Но он не испытывал сожаления. Земля – чудесное место для отдыха, однако она мало приспособлена для жизни.
Рыболовный сезон
Они жили в новом районе лишь неделю, и соседи впервые пригласили их в гости. Кармайклы явно ждали – во всех окнах горел яркий свет, входная дверь была приоткрыта.
– Ну, как я выгляжу? – спросила Филис Маллен на пороге. – Швы не перевернулись, волосы не разлохматились?
– Полный ажур, в красной шляпке ты неотразима, – заверил ее муж. – Только постарайся этим не козырять.
Она состроила ему гримасу и нажала кнопку звонка. В глубине дома раздался мелодичный перезвон.
Маллен поправил галстук и вытащил платочек из нагрудного кармана на миллиметр повыше.
– Должно быть, наливают вино в погребе, – сказал он жене. – Позвонить еще?
– Нет, давай подождем.
Они подождали, потом снова позвонили.
– Странно, – произнесла Филис. – Договорились на сегодня…
В распахнутые окна вливался теплый весенний воздух. Сквозь венецианские жалюзи виднелись карточный столик, расставленные стулья, накрытый обеденный стол… Все было готово. Но на звонок никто не отзывался!
– Может, они вышли? – предположила Филис.
Ее муж быстрым шагом пересек лужайку и подошел к гаражу.
– Машина на месте, – вернувшись, сообщил он и толкнул приоткрытую дверь.
– Джим, не входи.
– Я и не вхожу. – Он просунул голову внутрь. – Люди! Есть кто-нибудь?
В доме царило молчание.
– Эй! – крикнул он и напряженно прислушался. Из соседнего коттеджа доносился обычный шум предвыходного дня – там разговаривали, смеялись. По улице проехала машина. Он слушал. Где-то в доме треснула половица, потом снова наступила тишина.
– Если бы они ушли, то не бросили бы все нараспашку. Наверное, что-то случилось. – Маллен ступил внутрь; Филис последовала за ним, но нерешительно остановилась в гостиной, в то время как муж пошел на кухню. Она слышала, как он открыл дверь в погреб, позвал: – Ау, есть кто-нибудь! – потом вернулся в гостиную и пошел на второй этаж.
Немного погодя Маллен с озадаченным видом спустился вниз.
– Никого.
– Пойдем отсюда, – нервно сказала Филис. Ей вдруг стало не по себе в этом ярко освещенном пустом доме.
– Может, закрыть дверь? – спросил Джим Маллен.
– Что толку? Все окна настежь.
– Все-таки… – Он прикрыл дверь, и они медленно пошли к себе домой, то и дело оглядываясь на залитый светом коттедж. Маллен не удивился бы, если б откуда-нибудь вдруг выскочили Кармайклы с веселым криком: «Разыграли!».
Но дом хранил молчание.
Мистер Картер мастерил искусственных мух для рыбной ловли. Неторопливо и методично его ловкие пальцы с любовной бережностью управлялись с цветными нитями. Он был так погружен в свое занятие, что не заметил прихода Малленов.
– Папа, мы дома, – сказала Филис.
– Ага, – пробормотал мистер Картер. – Только взгляните на эту прелесть! – Он протянул законченное творение – почти точную копию шершня. Крючок был хитроумно запрятан в нависавших желтых и черных нитях.
– Кармайклы, наверное, куда-нибудь ушли, – сказал Маллен, снимая пиджак.
– Утром попытаю счастья на Старом Ручье, – отозвался мистер Картер. – Чутье подсказывает мне, что там водится форель.
Маллен внутренне усмехнулся. С отцом Филис разговаривать было трудно. В последнее время он не знал другой темы, кроме рыбной ловли. В день своего семидесятилетия старик оставил весьма процветающее дело и без остатка посвятил себя любимому занятию.
Теперь, спустя десять лет, мистер Картер выглядел великолепно. Кожа его была розовой, глаза чистыми и безмятежными, красивые белые волосы аккуратно зачесаны назад. Причем он находился в здравом уме – если говорить с ним о рыбалке.
– Перекусим, что ли…
Филис с сожалением сняла красную шляпку, разгладила вуаль и положила ее на кофейный столик. Мистер Картер вплел еще одну нить к своей мухе, придирчиво осмотрел ее, потом отложил в сторону и последовал на кухню.
Пока Филис варила кофе, Маллен рассказал старику о происшедшем. Ответ мистера Картера был обычным:
– Лучше сходи-ка утром на рыбалку и выкинь это из головы. Рыбная ловля, Джим, не просто спорт. Рыбная ловля – это образ жизни, да и философия, если хочешь. Я люблю посидеть на берегу тихой заводи… Думаю поискать завтра. Если есть где-нибудь рыба, то почему не здесь?
Филис улыбнулась, глядя, как Джим беспокойно ерзает на стуле. Ее отца, раз уж он разошелся, теперь так просто не остановить. А разойтись на эту тему – ему раз плюнуть!
– Представь себе, – продолжал мистер Картер, – молодого энергичного администратора. Ну, вроде тебя, Джим. Спешит по делам. Обычное дело, да? Но в конце последнего длинного коридора – ручей с форелью. Или представь политика. Ты их, безусловно, предостаточно видишь в Олбани. В руке кейс, вечно в заботах…
– Странно, – сказала Филис, перебивая отца на полуслове. Она разглядывала неоткрытую бутылку молока. – Посмотри.
Молоко они покупали станертоновской маслодельни. Зеленая этикетка на этой бутылке гласила: «Станероновска маладелня».
– И вот. – Она указала пальцем. Ниже было написано: «Разрешено ньЮ-йорКской комисией здравооххраненея».
Все это сильно смахивало на неумелую подделку или розыгрыш.
– Откуда ты это взяла? – спросил Маллен.
– Из магазина мистера Элдриджа. Может, какой-нибудь рекламный трюк?
– Презираю тех, кто ловит на червя, – с чувством заявил мистер Картер. – Муха – это творение искусства. Тот же, кто пользуется червем, способен обирать сирот и рушить храмы!
– Не пей его, – сказал Маллен. – Давай-ка взглянем на остальные продукты.
Они обнаружили еще три фальшивки: конфету «Объеденье» в оранжевой обертке вместо обычной розовой, пачку «Амерриканского Сыра», почти на треть больше привычной, и бутылку «Газрованной вады».
– Очень странно, – пробормотал Маллен, потирая подбородок.
– Мелюзгу я никогда не беру, – продолжал мистер Картер. – Это не спортивно. Я их отпускаю. Таково неписаное правило рыболова. Пускай растут, пускай зреют, пускай набираются опыта. Мне нужны старые, которых на мякине не проведешь, которые укрываются в корягах и улепетывают при виде крючка. Вот с кем интересно состязаться!
– Отнесу-ка я это к Элдриджу, – решил Маллен, складывая подозрительные продукты в бумажный пакет. – Если найдешь еще что-нибудь подобное, отложи.
– Старый Ручей, – задумчиво произнес мистер Картер. – Там они, там…
Утро выдалось тихим и солнечным. Мистер Картер спозаранку позавтракал и ушел на Старый Ручей легкой юношеской походкой, залихватски сдвинув набок потрепанную широкополую шляпу. Джим Маллен допил кофе и отправился к дому Кармайклов.
Машина все так же стояла в гараже. Окна были все еще распахнуты, стол накрыт, свет горел – все, как предыдущим вечером. Маллену невольно вспомнилась прочитанная когда-то история о корабле под всеми парусами – но без единой души на борту.
– Может, позвонить кому-нибудь? – предложила Филис, когда муж вернулся домой. – Что-то произошло, я уверена.
– Но кому?
Они почти никого еще не знали в этом районе.
Проблему решил телефонный звонок.
– Если это кто-нибудь отсюда, – сказал Джим, – спроси у них.
– Алло!
– Простите, вы, очевидно, меня не помните. Я – Мариам Карпентер, живу в конце улицы… К вам случайно не заходил мой муж?
Даже искаженный телефоном, голос выражал беспокойство и страх.
– Нет. К нам сегодня вообще никто не приходил.
– А…
– Может быть, вам нужна какая-нибудь помощь? – спросила Филис.
– Я не могу понять, – произнесла миссис Карпентер. – Джордж, мой муж, как обычно, позавтракал со мной утром, потом поднялся наверх за пиджаком. Больше я его не видела.
– Ох!..
– Вниз он не спускался, уверена. Я пошла посмотреть, что его задерживает, – мы должны были уехать, – но его не было. Я обыскала весь дом. Решила, что он меня разыгрывает, хотя Джордж в жизни никогда так не шутил, и посмотрела даже под кроватями и в шкафах. Потом заглянула в погреб, спросила у соседей… Как в воду канул! Я и подумала: может, он заскочил к вам?
Филис рассказала ей об исчезновении Кармайклов. Они еще немного поболтали и распрощались.
– Джим, – заявила Филис, – мне это не нравится. Надо сообщить в полицию.
– Мы окажемся круглыми дураками, когда выяснится, что они гостили у друзей в Олбани.
– Все равно.
Джим набрал номер полицейского участка, но линия была занята.