А чего дома сидеть? Вольный поход. Книга первая. Дилетант Смолина Анна

Тюмень

В Тюмени нас опекали Ксюша и Оксана. Ксюша с мужем Александром пригласили пожить к себе. А Оксана встречала у города и все последующие дни притворялась моим водителем: возила выгуливать и по разным нашим делам.

Тюменская область славится горячими источниками. Еще при встрече Оксана настаивала: «Найди время, тебе необходимо там побывать, тело должно отдыхать!» И сама потом нас туда и доставила. С Оксаной прощались особенно тяжело, старались этого не показывать, но все было понятно без слов: мы прикипели друг к другу. А Ксюша, когда провожала из своего дома, напоследок сказала: «Такое ощущение, что вы всегда у нас жили. Оставайтесь». Задерживаться совсем нельзя, но люди Урала и Западной Сибири оставили глубокое и приятное впечатление. Все, кто принимал нас в городах, сами приходили в блог и предлагали помощь. Вот это я заварила историю, столько добра и помощи, поистине щедра русская душа!

Раньше, говоря о Сибири, я плохо представляла, где она начинается и где заканчивается. Омск и Тюмень были для меня одинаково равны по принципу: эти города где-то есть, но где именно на карте, не имела ни малейшего представления. Теперь я приехала сюда на велосипеде и закрыла этот пробел, разобралась не только в больших городах, но и в маленьких деревушках с пышными названиями, речушках, и даже помнила каждое болото, которое проехала сама. Спроси у меня теперь кто про Тюмень, мне есть что рассказать.

День 32-й

Ровно месяц назад я вышла из дома и отправилась в дорогу. Всего один месяц, но каждый день в нем был прожит за три. Теперь я двигалась вперед, чувствуя себя чуть более опытной, чем вчера. Дорога научила смирению… но, может, дело в прицепе: он в прямом и переносном смысле стал тяжелой ношей, которую я приняла и покорно везла за собой. Каждый вечер и утро разбирала его и собирала обратно. Со временем понимаешь, как эту «ношу» упаковывать, как распределить вещи внутри. Приоритеты определяются ежедневно в зависимости от погоды: за прошедший месяц уже несколько раз я скидывала ненужную одежду, чтобы облегчить вес багажа. Один большой пакет оставила в Екатеринбурге: запасные носки и кофты занимали много места и прибавляли тяжести, а пригождались редко. Еще один небольшой задержался в Тюмени: Оксана спустя время отвезла его в Екатеринбург. Все мои вещи из разных городов впоследствии стекались на Центральный Урал к подруге Кате, которая организовала у себя своего рода приемный пункт и в любой момент была готова отправить мне что-нибудь обратно на случай похолодания или продолжения похода зимой.

Первый месяц пути до крови натер мою промежность. Специальные велосипедные трусы (велопамперс), хоть и были куплены у надежного производителя и подбирались строго под размер, не справились со своей задачей и целыми днями изводили меня. Разницы не было: надевала я их на голое тело или поверх белья, мотня врезалась между ног и натирала до крови. Памперс я возненавидела, но все-таки от него не отказалась. Невзирая на весомые неудобства, он согревал меня в холодные дни и помогал смягчать велосипедные удары.

Я пробовала поменять и сидение. Еще в Екатеринбурге отказалась от своего стокового седла и пересела на кожаное Brooks, о котором говорили все велосипедисты-эстеты. «Брукс» – удовольствие недешевое, но только эти сидухи славятся тем, что подстраиваются под анатомические особенности «хозяина». Но и это не оказалось для меня спасением: постоянные дожди и палящее солнце сделали сидушку дубовой. Приключений становилось все больше: кроме натертостей, моя промежность была еще и отбита «Бруксом». Конечно, я пыталась ухаживать за седлом: на ночь обильно мазала его маслом и поверх завязывала пакет для надежной пропитки и размягчения. В таком виде седло иногда стояло по несколько дней во время отдыха в крупных городах. Но ничего не помогало – сиденье было чуть мягче, чем деревянное.

Первый месяц пути заставил забыть о том, что меня беспокоило в домаршрутной жизни. Новая реальность с ее памперсно-сидушными проблемами отодвинула остальные переживания на самый дальний план. Теперь я беспокоилась о погоде, запасах провизии, о месте, в котором придется ночевать, а то, что происходит в мире, – больше не знала. Информационный вакуум и сосредоточенность на сегодняшнем дне сделали мою голову легче.

Из Тюмени мы выехали с Оксаной – и направились на дикий горячий источник, который, как она слышала, находится где-то у трассы. Мы несколько раз останавливались и опрашивали жителей деревушек, прежде чем нашли нужный поворот. Из удобств, как и подозревали, там практически ничего не было. Предприимчивые жители своими силами немного облагородили местечко и поставили будку с охранником, который впускает побултыхаться залетных посетителей за 100 рублей в сутки.

Напротив источника раскинулась совершенно чудесная поляна с озером, где я и разбила свой лагерь, встав под боком у других отдыхающих. Сходила на источник и моментально отключилась. Когда проснулась, жизнь вокруг кипела, мы с Капой выползли знакомиться. Нашими соседями были жители Екатеринбурга: две женщины в возрасте и один мужчина. При них – огромная палатка, в которой можно стоять во весь рост, и специальный тент для кухонной зоны.

Они вскипятили на костре кастрюлю воды и пригласили меня к себе пить чай. Рассказали, что ночью стоят заморозки, так что желательно надеть всю имеющуюся одежду. Я показала три пары штанов, кофты и мембранную куртку, но ребята покачали головами и принесли огромный зимний ватник, а к нему – такие же большие ватные штаны. В десять вечера соседи уползли спать, а я осталась у костра и еще несколько часов сидела, подкидывая дровишки. Капа спала на моих коленях, завернутая в плед. Сейчас, когда я лежу в палатке, одетая как капуста, понимаю, что заботливые соседи спасли мое здоровье: холод ночью стоит и правда нешуточный.

День 33-й

Сегодня, где бы я ни останавливалась, все как один рассказывали, что впереди с разницей в несколько часов едет мужчина на лежачем велосипеде. Почему-то почти все уверены, что мы вместе, и сильно удивляются, что это не так.

На ночь снова поставила лагерь, на этот раз прямо на трассе, в 10 метрах от проезжей части. Под боком – гостиничный комплекс с номерами на любой вкус, кафе, магазином, но мне хотелось поэкономить деньги. Ушла на территорию автокемпинга. За время похода я уже знала, что днем такие места пустуют, но с наступлением сумерек забиваются под отказ, за пару часов могут приехать и плотненько встать 40 фур. Водители по очереди бегают ужинать в кафе, принимать душ, а кто-то затаривается пивком и ищет девок для досуга.

Кемпинг бетонирован, палатку на его территории не разобьешь, поэтому заботливый охранник показал мне угол за зданием. Земля там плотно укатана щебнем, и воткнуть колышки тоже не получилось. Посмотрев на мои мучения, мужики со стоянки решили подсуетиться: принесли молоток, железяки и быстренько все организовали. Я взяла собачий плед и ушла мыться в душ. Собачий плед – это и для тепла Капе в прохладную погоду, и мягкая подкладка для морды, когда она едет в прицепе, а еще полотенце мне и подушка под голову, когда ночую в палатке. Одна тряпка, а столько полезных функций! Капа всегда остается внутри палатки охранять имущество.

Всю ночь сверкали молнии. Договорилась с охраной, чтобы велосипед отогнали в гараж, а поверх палатки на всякий случай натянула кусок полиэтилена. Пропитка у палатки хорошая, но я зачем-то решила перестраховаться. В итоге полночи слушала, как сиротливо стучат капли, ливень прошел мимо нас.

Кафе закрылось, охранник набухался и орал сам с собой что-то невнятное. Я немного напрягалась, нормальный же мужик был днем. Но огромная стоянка по другую сторону здания заметно успокаивала: если придется, устрою шум и подключу мужиков с автокемпинга. Но прибегнуть к помощи так и не пришлось: прооравшись, охранник закрылся у себя в будке, и вокруг воцарилась тишина.

День 34-й

Ужасное ощущение, когда просыпаешься в парнике: начало дня, а на улице уже +31 °C. Схватила горячую Капу и унесла с собой в душ. Повернула вентили, не отпуская собаку с рук, – спасение, прохладная вода! Боже, храни водопровод!

Похоже, перегрелась я еще с самого утра. Иначе как объяснить, что в дорогу отправилась с непокрытыми руками и ногами? Результат не заставил долго ждать: солнце обжигало тело, а расход воды увеличился в три раза. Привычная норма – три литра – испарилась еще на первых двадцати километрах. Весь день высматривала в полях лужи и радовалась им, как в детстве! Омывалась и смачивала собачью бандану. Спасать нужно было не только себя, но и Капу, она плавилась на глазах.

Как назло, укрыться от безжалостного зноя было негде. Я была словно путник в пустыне: обезвоживание, руки и ноги покрылись красными пятнами от ожога. Еще немного – и начну видеть оазисы с пальмами посреди Урала. Руководствуясь остатками разума, отставила велосипед в сторону и принялась голосовать. Одной рукой останавливала машины, во второй держала пустую пластиковую бутылку, показывая водителям, что мне нужна вода. Это был точно не мой день, все проезжали мимо. Я развернулась обратно к велосипеду – вытряхивать последние капли из своих запасов. Хватило на несколько глотков.

Но, похоже, вселенная все-таки решила вмешаться: за спиной притормозила машина с молодой парой внутри. Времени на бездействие не было, я кинулась к ним и невольно подслушала: «Иди спроси, это она?»

– Ребята, это я! Выручайте, пожалуйста, вода закончилась, еле держусь на ногах.

Парень все понял и моментально выпрыгнул из машины с бутылкой разливного кваса, извиняясь, что нет простой воды. За несколько секунд я влила в себя все содержимое бутылки. А ребята рассказали, что через пять километров будет заправка, там можно купить воды и спрятаться от солнца.

Через полчаса мы с Капой победоносно прятались в тени АЗС и наблюдали, как вдалеке сверкает небо. Хоть бы пришло сюда: себя не так жалко, на Капу смотреть больно. Несмотря на то что стенки прицепа на 70 % состоят из сетки, циркуляции прохладного воздуха внутри сегодня не было – конструкция казалась раскаленной.

До ближайшего города оставалось 40 километров, в нем нас ждали и были готовы в любой момент забрать на машине. Только именно сегодня мне этого не хотелось: такая «слабость» стала казаться халтурой, нарушением правил. Хотя, казалось бы, какие, черт возьми, правила, когда ты с ожогами сидишь на трассе в полуобморочном состоянии? Я сфокусировалась на поиске безопасного места для палатки и продолжила передвигаться по трассе. Небольшими перебежками от тени до тени проехала еще четыре километра.

Что выбрать: заросли рядом с болотом или небольшую деревню за поворотом? Пока я раздумывала, рядом притормозила машина. Из нее выпрыгнули две девушки и направились в мою сторону. Они рассказали, что видели меня на трассе еще вчера и в ближайшей деревне у них живут бабушка с дедушкой.

Я попросила разрешения встать с палаткой возле их забора. Девушки с радостью проводили меня к своему дому. Когда лагерь был разбит, заботливые хозяева принесли кипяток в термосе и немного еды. Чуть поклевав, мы с Капусей сразу же приняли горизонтальное положение. Ночью поднялся страшный ветер, он неоднократно будил меня, мощными ударами врезаясь в палатку, но с рассветом все стихло и пошел дождь. Сонная и вконец измотанная, я выскочила на улицу накрыть велосипед полиэтиленом и только после этого смогла беспробудно поспать несколько часов.

День 35-й

Похоже, слава идет впереди: в дороге меня узнают уже не только водители, но и велосипедисты из городов, к которым приближаюсь, предлагают встретить и сопроводить. Раньше я всегда отказывалась (комфортнее одной), а сегодня вдруг решила попробовать. Ребята из небольшого городка Ишим приехали с багажниками и распределили мой груз между собой, чтобы было легче ехать. На мне остался только прицеп с мелочевкой (15 кг) и Капа (11 кг) – всего ничего по сравнению с изначальными 50 килограммами. Мы отклонились от трассы и поехали проселочными дорогами, через деревушки, под дождем, в легком режиме, прикрывая друг друга от ветра и бесконечно болтая. Я впервые оценила, как может быть приятно ездить небольшой толпой.

На вечер ребята запланировали программу, устроили ужин и пригласили в гости друзей-велосипедистов. Многие хотели увидеться лично и убедиться, что я настоящая. Пришлось притвориться настоящей.

Весь вечер мы делились опытом и обсуждали мой дальнейший маршрут. От Ишима до границы с Казахстаном всего 60 километров, и я очень хотела свернуть в ту сторону, но слишком поздно обнаружила, что выехала из дома без собачьего паспорта: без него граница для нас закрыта. Что же, значит, продолжаю передвигаться по России, еду в Омск.

День 36-й

Ишим город хоть и маленький, но сердце у него однозначно большое! Еще вчера мы все дружно решили, что мне стоит задержаться на вторую ночь. Рукастые ишимские мужчины предложили поколдовать над моим велосипедом. Ведь, несмотря на техническое сопровождение в других городах, я продолжала жаловаться на крепление собачьего прицепа. Оно нос к носу расположено с креплением багажника, и эти крепления между собой конфликтуют, из-за этого эксцентрик выбивает из крепежей заднее колесо моего велосипеда, и оно начинает жить своей жизнью. В Тюмени велосипедным мастерам пришло в голову подпилить крепежи в местах конфликта – и проблема сразу исчезла. Но проявилась другая: следом за крепежным механизмом идет пружина, которая отвечает за маневренность прицепа, она забилась грязью и при езде своей монотонной скрипучестью убивала даже самый прекрасный день. Ребята сели изучать этот вопрос.

Прочистили пружинный механизм, смазали и надели на него защитную манжету. Ее сколхозили из старой камеры, края закрепили изолентой и поверх затянули родными от крепления болтами. Скрипучесть исчезла, ура!

На колесах прицепа поменяли ободную ленту, выровняли гнутые обода и подтянули спицы. Отдельно поколдовали над ножкой велосипеда: она прогнулась под весом багажа, и велосипед теперь не стоит, а ложится. Ребята выправили ее изгиб и поверх крепления приварили обычный металлический прут.

Поколдовали и над моей видавшей виды вилкой. Менять ее на старте я не стала: много консультировалась по этому вопросу, но супервыигрышных преимуществ так и не услышала. Моя всегда зафиксирована на блоке, на деле тот же ригид (жесткая вилка без амортизации), и смысла тратиться на смену я не видела. А вот ноги у моей вилки начали ржаветь – ребята их почистили, смазали и вручили мне силиконовый аэрозоль в подарок, чтобы ухаживала. Если вилка придет в негодность, просто заменю ее в пути на такую же дешевую и простую.