Бумажный театр. Непроза Улицкая Людмила
– Нет, просто есть не могла. У него холодильник набит, чего только нет, и всё банки, банки заграничные и бутылки всякие. Из “Березки”, точно. А он говорит: мне всегда нравились крупные рослые девушки, у меня первый раз такая птичка, прелесть такая.
– Он сначала меня пригласил танцевать, – сухо сказала Люба.
– Ну, сначала тебя, потом меня. Да ты себе еще лучше найдешь, – оправдывается Вера.
– Он тебя замуж не звал? – ревниво спрашивает Люба.
– Нет еще. Но мне кажется, он в меня ужас как влюбился, – глупо хихикает Вера. – Он сказал, что я его с ума свела! Так и сказал.
– Вер, но если по-честному, то теперь моя очередь, вот что, – сказала Люба.
Вера замерла.
– Люб, у нас всё с тобой общее. Только… в этот раз… прошу тебя… оставь его мне.
– Ладно, Вер, ну хорошо. А как с Сержем будет? Работа и всё такое? – строгим голосом спросила Люба.
– Любань, да ты что? Обалдела, что ли? Всё как было, так и будет. По очереди позируем, а уборка, шитьё, всё по мастерской как было, так и будет. Я от Сержа уходить не собираюсь. Ты что? – изумилась Вера.
– Тогда ещё ладно. А то я подумала, ты меня совсем бросаешь. Тебе Вадим, а мне Генка, Куцый, шваль всякая. Да? – зашмыгала носом Люба.
– Ну ты даёшь! Ну скажешь! Когда это они у нас были, Генки эти? Сто лет прошло! Забыли давно, чем они пахнут! Да у тебя ещё лучше моего будет, вот увидишь! Может, тебе сам Серж достанется! Вот!
– Ага! Достанется! Как же! Карман пошире! И еще Янковский, Филатов и этот, как его, Абдулов! – И Люба бросилась в подушку рыдать.
Вера легла рядом с ней, обняла, поцеловала в тонкую бледную шею… Объятия их, как всегда, успокаивали. Отревевшись, Люба подняла зарёванное лицо и деловито спросила:
– Вер, слушь… А Серж – он ведь ужас какой шикарный, а?
Вера кивнула…
…Танцующей походкой, с букетом цветов Люба подходит к двери Сержа, звонит. Открывают.
– В чем дело, Люба? Что случилось? – удивленно спрашивает Серж.
– Я шла мимо, – игриво заявляет Люба. Серж хмыкает.
– Ты же знаешь, я после девяти не работаю.
– А я просто в гости… можно? – вертится Люба.
– Хорошо. Заходи, – довольно сухо принимает ее Серж. – Хотя должен тебе сказать, что интеллигентные люди без звонка не ходят в гости. Звонят предварительно.
Личико Любы слегка вытягивается, но она не отступает. Усаживается в кресло, играет букетом, нюхает его. Серж отодвигается от своего рабочего стола, где лежат лупа и крупная старинная медаль, которую он рассматривал…
– Красивые цветы, правда? – совсем уже натужно пытается поддержать общение Люба.
– Красивые, – осторожно отвечает Серж.
Люба подходит к нему, перегибаясь через него, кладет цветы на стол, обнимает его за плечи:
– Серж, а из меня получилась женщина либерти?
Серж кивает.
– А тебе нравятся женщины этого типа? – спрашивает она, заглядывая ему в глаза снизу.
Он смотрит на нее со странным выражением, кладет себе на колени, переворачивает лицом вниз, засовывает руку под платье, поднимает его и, взяв в руки рассыпавшийся букет, довольно сильно стегает ее по ягодицам.
– Ой! – вскрикивает Люба от неожиданности.
Серж легко удерживает ее одной рукой, продолжая стегать. Потом оправляет платье, поднимает ее на руки и несет к двери.
– Иди, женщина либерти. И не забудь: завтра жду вас к двум. Всё поняла?
Закрывает дверь, улыбаясь, берет растрепанные цветы и выбрасывает в круглую корзину для мусора под столом.
– …Воды дай, – просит Вадим, и Вера выскальзывает из-под одеяла и идет за водой. Открывает холодильник, столь поразивший ее воображение, достает бутылку минеральной воды, наливает в стакан и несет его осторожно, держа в обеих руках.
– Вадим, вода. – Подает стакан. Он выпивает, она забирает из его рук стакан, становится на колени рядом с тахтой, не отпускает его руки, прижимает руку к себе, целует.
– Попроси еще чего-нибудь, – шепчет Вера.
– Спать ложись, – отвечает Вадим.
– Ты не понимаешь, не понимаешь… Мне все время хочется для тебя делать что-нибудь такое… невозможное… чтоб тебе кровь мою перелили… я бы для тебя всё могла, не знаю чего. – Рука его толстая, мускулистая, Верка вся как эта мощная рука.
Он подхватывает её, сажает себе на грудь. Просыпается.
– Ты меня любишь?
– Очень, Вадим, – выдыхает воздух Вера.
– И для меня на всё готова?
Она кивает.
– И всё для меня сделаешь?
Она опять кивает.
– Завтра утром уйдешь отсюда и не придешь, пока я тебя не позову…
– Как? – изумляется Вера. – Почему?
– Приезжает завтра моя невеста, англичанка. Я женюсь, Вера.
Вера смотрит на Вадима непонимающими глазами.
– Я женюсь на англичанке и уезжаю, – повторил он.
Вера обхватывает голову, как будто защищаясь от удара.
– А я? – неживыми губами говорит она. – А я?
– Детка, у меня есть хорошая мысль: ты поедешь на юг. В Ялту или в Сочи. Снимешь квартиру и будешь меня ждать. А я недели через три, как закончу все дела, к тебе подскочу, а? – Вадим гладит Веру по голове.
– А она… вот сюда придет? – Вера касается рукой тахты, на которой лежит Вадим. Вадим молчит. – А-а! – кричит Вера, взметнув вверх кулаки.
– Иди, иди сюда, не кричи! – Вадим подминает Верку, зажимает ей рот, а она всё продолжает кричать, впивается ногтями в его шею.
…Мчится по улице, по самой середине машина скорой помощи. Улица пустая, час предрассветный. Машина сворачивает в переулок, останавливается возле знакомого дома стиля модерн. Выскакивают двое молодых мужчин – в парадное, по лестнице. Быстро, движения точные. Бригада реанимации.
Любочка в вечернем платье встречает их у дверей открытой квартиры.
– Сюда, – открывает дверь в комнату.
На кровати, поверх одеяла, лежит Вера. На вид – мертвая. Тонкая белая рука свесилась вниз.
Врач поднимает веко. Рука на пульсе.
– Жива, – констатирует. – Чем она, не знаете?
Люба протягивает две стеклянные трубочки. Пустые. Он рассматривает на свет надпись.
– Понятно, – говорит молодой врач, – дело плохо. Когда она выпила, как вы думаете?
– Не знаю. Я вчера вечером ушла, ее дома не было, а пришла вот час назад из гостей… Думала, она мертвая. Потом вижу – дышит.
Любочка вцепилась в руку врача.
– Спасите! Спасите!
Врач устало стряхивает руку, обращается ко второму:
– Промоем?
– Пульс нитевидный, Костя. Опасно, – отвечает другой.
– Без тебя знаю. Ставь капельницу.
– Как знаешь…
Потянулись шланги, какое-то стекло, колбы из чемданчика врачебного.
– Две простыни, два таза, быстро, быстро, – командует врач.
Люба в своем вечернем платье мечется по комнате. В дверях – лицо соседки тети Лиды.
…Перед дверью, на которой написано “Реанимация”, сидит на стуле Люба. Всё в том же вечернем платье. Тушь потекла, лицо размазано, глаза в одну точку. Выходит крупная врачиха, садится рядом с Любой.
– Как тебя зовут? – спрашивает.
– Люба, – безучастно отвечает.
– Любочка, жива твоя сестра. Она в очень тяжелом состоянии. Не знаю, сможем ли её вытащить.
– Господи… – шепчет Люба, – что делать-то? Может, принести ей лекарства какие… я всё достану… икру…
– Какая икра, – покачала головой врачиха. – Ей повезло, что она к нам попала. У нас единственное место в Москве, где есть хорошая аппаратура. Ее подключили к аппаратам, они ей кровь гоняют, чистят. Теперь от врачей ничего не зависит. Мы, что могли, сделали, а ты иди домой, жди. Не надо тебе здесь сидеть. Родители уже знают?
– Нет у нас. Матери нет. Отец – алкаш, – всё так же безучастно отвечает Люба.
– Вот ты пойди к отцу, побудь с ним. Всякое бывает. Она молодая, организм… – врачиха запнулась, – организм крепкий…
…Люба выходит из электрички, всё в том же вечернем платье, в босоножках на высоких каблуках, ступает на деревянный настил. Доходит до лестницы, сходит на тропинку, снимает босоножки и, держа их в руках, идет по дороге. Ее обгоняют мотоцикл, тетки с хозяйственными сумками. Она сворачивает с тропинки, идет через помоечный нечистый кустарник, выходит к оврагу, спускается, поднимается вверх и выходит к покосившемуся неряшливому дому в три окна, с разваливающимися хозяйственными постройками. Идет через двор, заросший сорняком, подходит к незакрытой двери, стучит, входит.
– Дед! – кричит Люба. – Дед! Василий Федорович!
Никто не отзывается. Темная внутренность дома. Грязь и бедность. Незаправленная кровать с кучей тряпья, вместо одеяла – тулуп. Бутылки, грязные кастрюли на столе.
Дед появляется из-за Любиной спины. Некрасивый кривой старик с приплюснутым носом.
– Чего орешь? – спрашивает дед.
Люба вздрагивает, пугается.
– Я, вот, приехала, – наклоняет голову Люба. – Здравствуй.
– Ой, радость моя! – кривляется дед. – Внучка приехала! Щас за соседями побегу, праздник гулять будем!
Замолчал дед. Молчит Люба. Долго молчит.
– Ну, чего надо? Говори, чего приехала-то? Чай, не в гости.
– Верка отравилась. Плохо очень, – заплакала Люба.
– Как мать ваша померла, ни разу я вас здесь не видел. Чего теперь-то вдруг прискакала? – сердито выговаривает дед.
– Помоги, – через слезы просит Люба. – Помоги.
– О, помоги! У вас свои помочи! Что я, лекарь, что ли? У вас тама всего полно, пусть и помогают, – всё сердится дед, – я-то при чем?
– Помоги, – всё твердит Люба. – Ты можешь…
– Отравилась! И пусть помирает! Бляди! У-у! Блядская порода! – зло хрипит старик. И тут стало видно, что он нетрезвый.
Сказал и вышел. Помочился возле двери. Люба сидит на стуле перед грязным столом. Дед проковылял через двор к сараюшке, вошел туда, скоро вышел, неся что-то в руках.
Подошел к Любе, сунул ей в руку большой темный клубок.
– Держи! В правой держи, а на левую мотай. От себя. У, дура… Чего смотришь, как овца? Не понимаешь? Нитку держи крепко и тяни. Чтоб не померла… Изо всех сил тяни… Блядская вся ваша порода…
…Люба сидит на том же стуле возле реанимации, все в том же вечернем платье. В руках клубок. Сидит и мотает. Клубок кончился, она его переложила из руки в руку и снова стала мотать, тянуть. Из-за двери выглядывают две медсестры.
– Всё сидит? – спрашивает одна.
– Третьи сутки, – отвечает другая.
– Может, поесть ей принести?
– Я уже предлагала, она только головой мотает. По-моему, она того… – Сестра крутит рукой возле виска.
– Тань, да кто ж двинется, подумай! Девчонки – сироты, и одна-единственная сестра…
– Думать надо, Валя, вот что… Если из-за таких дел травиться, травилки на всех не хватит…
…В психушку! В психушку! Ее посадят в психушку, вот что! Еще недели две подержат и переведут! – кричит Люба.
Серж молчит.
– Ну сделай же что-нибудь, прошу тебя!
Серж молчит. Перебирает пальцами какие-то бумаги, хмурится. И говорит – впервые за все время вдруг пробивается кавказский акцент:
– Люба, дорогая, я заберу ее под расписку. Заберу, да. Но ты сама говоришь, что она молчит, сама не ест, не хочет разговаривать, смотрит в стенку. Я не умею лечить депрессию. И я хорошо знаю, что это такое. Я сам в вашем возрасте всё это проделал. Смотри, вот!
Он закатал рукава рубашки, и Любочка увидела на обеих руках крупные поперечные шрамы.
– Нельзя быть беззащитным, Люба. Поломаетесь, – вздохнул он. – Бедные мои Любочки…
– Лучше бы она его убила, – шепчет Люба.
– Я не знаю, лучше ли это… Но теперь он уже в Лондоне, – ответил Серж.
…Они выходят из такси: Серж, Вера, Люба. Вера коротко острижена, страшно худа. Она совершенно не накрашена и выглядит маленькой девочкой. Входят в мастерскую, садятся за маленький стол. Стол красиво и грамотно накрыт. Какая-то еда в старинной водяной грелке. Возле одного из приборов лежит круглая коробочка.
– Верочка, это тебе подарок, – говорит ей Серж.
– Мне? Зачем? – равнодушно спрашивает Вера.
– Детка, знаешь, будем считать, что это твой новый день рождения. Ты умерла и родилась заново. Ушла и пришла новая. Маленькая и глупая ушла, а новая – умная, взрослая, совсем другая – пришла.
Вера раскрыла коробочку и вынула старинный гранатовый крест.
– Какой красивый! – вздохнула Вера. Положила крест на тарелку.
– Надень, – попросил Серж.
Люба надела на Веру крест.
– Надо бы платье открытое, – заметила Люба.
Серж поднял крышку грелки, понюхал, завел глаза.
– Никто не посмеет сказать, что умеет готовить долму лучше меня.
Раскладывает еду по тарелкам. Замер, глядит на Верку.
– Ты, Вера, будешь носить жемчуга и изумруды, как флорентийка, а ты, Люба, алмазы и черные агаты. – Он поднял вверх палец. – Но что для этого нужно, а?
Вера улыбнулась.
– Я знаю, Серж. Работать, работать и работать.
Серж поцеловал ей руку.
– У меня гениальные ученицы.
– А я? – подняла нарисованные брови Люба.
– Я же сказал – ученицы! – подчеркнул Серж. – С завтрашнего дня, Верочка, ты будешь ходить к моему другу. Он психолог, умнейший человек, у него потрясающие методики анализа. Он поможет тебе… К тому же это будет тебе очень интересно – поработать с ним немного… Кроме того, у меня есть для вас сюрприз: вчера я заключил договор на оформление большой ювелирной выставки во Франции. Вы будете моими моделями, я оговорил это в договоре.
– Мы поедем во Францию? – ахнула Люба.
– Нет, – засмеялся Серж, – не торопитесь так. Пока поедут во Францию ваши фотографии. Но очень крупные…
…Утро в комнате девочек. Люба одета, накрашена. Вера сидит в постели неприбранная, в рубашке.
– Вставай и одевайся, Вер, – просит ее Люба.
Вера качает головой, грызет ноготь.
– Сколько можно в постели лежать? Не надоело?
Вера молчит.
– Мне уже надоело на тебя смотреть. Серж сердится. Говорит, ты ему всю работу срываешь. Пошли, Вер, ну пошли, – просит Люба.
– Ну, хорошо, хорошо, я приду сегодня к Сержу. Попозже, к вечеру. Люб, я сейчас встать не могу. Не хочу я сейчас вставать, – опустила голову Вера.
…Люба сидит у деда. На этот раз привезла ему продукты. На столе колбаса, печенье, бутылка красного вина, уже початая. Дед, довольный, сидит за грязным столом. И обстановка всё та же, как будто и не прошло времени. Кровать раскрыта, и тулуп на ней.
– Дуры вы, девки… Дуры… А чего Верка не приехала? – спрашивает дед.
– Она всё болеет, дедушка. Так-то она здорова. Откачали. Только молчит и ничего делать не хочет. Лежит, и всё, – жалуется Люба.
– А ты думала как? Кто туда заглядывает, надолго запоминает, – отвечает дед.
– Чего же она, всегда теперь такая будет, да? – спрашивает она.
– Так у ту сторону, Люб, ох, тянет, ох, засасывает, как ты думаешь-то? – объясняет дед.
– А я думаю, – с неожиданной яростью, привстав над стулом, говорит Люба, – я думаю, ему надо отомстить!
Дед мелко засмеялся.
– Не смейся! Научи! – крикнула Люба. – Слышишь, научи!
Дед перестал смеяться, протрезвел и строго сказал:
– Научи тебя! Это свою силу надо иметь, а ты – “научи”!
– А ты дай! Дай! У тебя же есть, я знаю, – потребовала Люба.
Дед налил себе стакан вина, выпил, пожевал колбасы, а Люба всё смотрела на него, не спуская глаз.
– А чего ты сама-то приехала, пусть бы она и приехала, – вильнул дед.
– Я сама хочу, – хмуро сказала Люба.
– А не забоисси? – спросил дед.
Люба покачала головой.
– Пошли, – велел ей дед и вышел. Люба пошла следом. Он привел ее к сарайчику, откуда в прошлый раз доставал ей темный клубок. Снял завязанную узлом проволоку с проушины и сказал: – Входи.
Вошли в темноту. Когда глаза привыкли, ничего интересного и особенного там не оказалось. Старый хлам сваленный, крестьянские обиходные вещи, давно вышедшие из употребления: деревянная борона, прялка, ухват. В углу, в большом решете лежала темная кошка с подросшими уже котятами. Старик нагнулся над кошкой, взял одного котенка, потом положил его, выбрал другого, сунул Любе в руку.
– Ну-ка, задуши его, – сказал дед. – Задуши рукой-то, левой.
– Да ты что, дед? – ужаснулась Люба. – Зачем его душить-то?
– Клади и валяй отсюдова, – сказал дед. – Не можешь.
– Могу! – взвилась Любка. – Могу!
И стала сжимать свой маленький кулак вокруг шеи котенка. Котенок пискнул и замер. Люба разжала руку – котенок был мертв. Дед взял его и бросил в сторону. Кошка встревоженно высунулась из решета.
– Пошли, что ли! – рявкнул дед, и они вышли на яркое солнце. – Ну всё, прощевай пока!
– Дед, ты обещал! – взмолилась Люба, чувствуя себя обманутой.
– Чего я тебе обещал, дура?! – рассердился дед.
– Ну, это… силу… – промямлила Люба.
– Иди, иди, всё у тебя есть, – всё больше сердился дед.
– Дедушка, я же отомстить ему хочу, пойми ты! – опять умоляет она старика.
Он сел на чурбачок, закурил дешевую сигарету и, глядя в землю, сказал:
– Если тебе чего надо, ты думай, что уж оно так и есть. Всё, как ты и задумала. Много чего есть. А сильнее этого ничего нет, девка.
…Вера всё-таки пришла к психоаналитику. Белая маленькая комната. Немолодой человек в круглых очках, кудрявый, седой, западного образца. На стенах – репродукции странных геометрических картин. На одной Эшер, на другой мандала. Вера сидит напротив. Разговор начался уже давно.
– Я говорил не о той истории. Сейчас – о том, что сегодня, вчера – самое мучительное, самое неприятное – сейчас. Надо подумать и назвать: что? – спрашивает мужчина.
– Стыдно, – отвечает Вера. – Стыдно перед Сержем, перед сестрой.
– Вот, вот! Отлично! Стыд! – обрадовался человек. – Стыд! Это правильно. Он такой тяжелый, душит. Вот здесь, да? – показывает рукой на шею. – Надо его весь собрать и снять с себя. Снимите ваш шейный платок, да. Это ваш стыд. Вы снимаете его и бросаете. Бросайте, бросайте!
Вера отбрасывает платок.
– Очень хорошо. Сейчас, сразу же станет легче. Сейчас вы почувствуете облегчение. А чуть раньше – мы живем обратно, в ту сторону, назад. Что раньше? Какое самое тяжелое чувство там, раньше? – Он требовательно смотрит на нее.
– Я его ненавижу. Ненавижу… – шепчет Вера.
– Правильно. И это очень тяжело. Чувство сильнее вас, больше вас, его невозможно вынести, такое оно огромное и тяжелое. Правда? – Вера кивает. – Надо его снять. Надо освободиться. Надо избавиться, выбросить. Как снимают с себя рубашку. Как старье с себя сбрасывают. Ну, сама, сама…
Вера медленно расстегивает пуговицы блузки.
– Молодец, правильно. Снимай и выбрасывай, освободи себя. Вот так. И сразу же легче, легче. Задышала по-другому.
Блузка летит на пол.
– Еще немного назад, еще немного назад, – с давлением говорит он.
Вера начинает плакать.
– Ну что там, что? Говорите, пожалуйста. Надо всё сказать, чтобы освободить себя, – внушает он. – Это огромный груз, тебе не под силу его тянуть. И не надо. Сейчас ты будешь новая, легкая…
– Я люблю его, я ужасно его люблю. Я ничего не могу поделать, – жалобно говорит Вера.
– Глупости, глупости. Ерунда. Лишнее. Снять, снять, убрать. Этого и не было ничего. Не должно быть. Не любишь. Толстый, старый. Пахнет плохо. Нельзя его любить. Ошибка какая-то. Заблуждение. Совсем не любишь. – Он подходит к ней, расстегивает пуговицы на юбке, спускает молнию. – Снимайте. Это старая одежда. Старая грязная одежда. Никакой любви. Надо освободить себя. Верх мы уже освободили. Ты дышишь так хорошо, так легко. Сейчас освободишь низ. И вся тяжесть эта ужасная уйдет. Ну снимай же, снимай!
Вера медленно снимает юбку, бросает на пол.
– Ну вот, видишь, как хорошо. Ты свободна, свободна, и тебе хорошо. И мы опять назад, назад двигаемся. Вспомни, что там тебе мешало, вспомни. Почему плохо, ну? – настаивает он.
– Отец женился на Тоньке, на мачехе. Мы там жили. Она нас ненавидела. Колготки рваные вечно. В школе издевались. И учителя… Отец не понимает ничего, пьяный всегда… – произносит Вера как во сне.
– Обида. Очень большая обида. Отец перед вами виноват. Обиду надо снять. Время пришло. Всё давно прошло. Обиду снимаем, девочка. И учителя твои идиотские, и одноклассницы, и рваные колготки, и отца – снимай! – требует он.
Вера сбрасывает с ног туфли. Стоит перед ним в трусиках и лифчике.
– Еще немного назад, попробуем. Там было… что? Что?