Вниз по реке Харт Джон
– Зачем вы мне все это рассказываете?
Подавшись вперед, он схватил меня за руку.
– Потому что ты – как твой отец, Адам; и потому что я хочу, чтобы ты кое-что для меня сделал.
– Что?
Его глаза горели.
– Мне нужно, чтобы ты позволил всему идти своим чередом. И не заморачивался.
– Насчет чего не заморачивался?
– Насчет меня. Насчет этого. Насчет всего. – В его словах появилась новая сила, убежденность. – Не пытайся меня спасти. Не начинай копать. Не запускай во все это зубы…
Он отпустил мою руку, и я качнулся назад.
– Просто не заморачивайся.
После этого Долф поднялся и быстрыми шагами подошел к одностороннему зеркалу. Со столь же горящими глазами обернулся.
– И позаботься о Грейс, – произнес он прерывающимся голосом. В глубоких складках его лица вдруг блеснули слезы. – Ты нужен ей.
Постучав в стекло, старик отвернулся и склонил лицо к полу. Я тоже вскочил на ноги, тщетно пытаясь подобрать слова. Дверь с лязгом открылась. Вошел шериф; его помощники заполнили пространство у него за спиной. Я вытянул руку.
– Подождите секундочку!
На лице шерифа отразились какие-то эмоции. Краска залила его лицо. За плечом у него возник Грэнтэм – более бледный, более отстраненный.
– Всё, – объявил шериф. – Время вышло.
Я внимательно посмотрел на Долфа: прямая спина и согнутая шея, внезапный мучительный кашель и его рука в оранжевом рукаве, утирающая рот. Он растопырил пальцы на зеркале и поднял голову, чтобы увидеть мое отражение. Его губы двинулись, и я едва его услышал.
– Просто не заморачивайся, – повторил он.
– Ладно, пошли, Чейз. – Шериф резко протянул руку, словно собрался выволочь меня из этой комнаты силой.
Слишком много вопросов и никаких ответов – и мольба Долфа, эхом звучащая у меня в голове.
Тут я услышал тарахтение пластиковых колесиков, и двое помощников шерифа закатили внутрь видеокамеру на штативе.
– Что тут вообще происходит? – спросил я.
Шериф взял меня за руку, вытащил за дверь. Ослабил захват, когда лязгнула закрывающаяся дверь; дернув плечом, я выдернул руку. Он дал мне посмотреть, как его сотрудники нацеливают камеру. Долф двинулся к столу, разок бросив взгляд в мою сторону, сел. Поднял лицо к объективу, когда шериф повернул ключ и задвинул засов.
– Что это? – спросил я.
Он дождался, пока я не посмотрю на него.
– Признание.
– Нет!
– В убийстве Дэнни Фэйта. – Шериф для вящего эффекта сделал паузу. – И все, что мне пришлось сделать, – это просто разрешить ему немного пообщаться с вами!
Я так и уставился на него.
– Это было его единственное условие.
Я все понял. Шериф знал, как много значит для меня Долф, и хотел, чтобы я все это видел: камеру, старика перед ней, внезапную умиротворенность в его поникшем теле… Паркс был прав.
– Ну и сволочь же ты, – сказал я.
Шериф улыбнулся, подступил ближе.
– Добро пожаловать обратно в округ Роуан, гаденыш.
Глава 20
Выйдя из изолятора, мы встали на ветру, который нес с собой запах далекого дождя. Неслышным жаром полыхнула молния, плавно угасла, сгустив темноту, а потом над нами пушечным выстрелом громыхнул гром. Все хотели знать про Долфа, так что я постарался более или менее справиться с собственным голосом и рассказал им почти все. Его просьбу ко мне упоминать не стал, потому что просто никак не мог оставить Долфа Шеперда гнить в тюрьме. Хрена с два! Сказал только, мол, последнее, что я видел, это как Долф сидит перед видеокамерой.
– Бессмыслица какая-то, – произнес мой отец. – Долф сам отвез тебя на утес, Адам! Держал веревку. Без него ты никогда не обнаружил бы тело.
– Ваш отец прав, – подтвердил Паркс и вдруг ненадолго примолк. – Если только он сам не хотел, чтобы тело нашли.
– Не говори ерунды! – воскликнул мой отец.
– Чувство вины творит с людьми странные вещи, Джейкоб. Я уже такое видел. Массовые убийцы сами признаются во всех своих грехах. Серийные насильники просят суд о кастрации. Честнейшие вроде бы люди вдруг выкладывают все подробности убийства супруга, совершенного двадцать лет назад из ревности. Такое случается.
А я слышал голос Долфа у себя в голове – то, что он сказал мне тогда в больнице: «Грешники обычно расплачиваются за свои грехи».
– Чушь! – рявкнул мой отец, и адвокат лишь пожал плечами.
Ветер рванул сильнее, и я вытянул руку, когда посыпались первые капли дождя. Холодные и жесткие, они били в ступеньки, как будто кто-то щелкал пальцами. За какие-то секунды косые серые росчерки многократно сгустились, так что бетон уже шипел под ними.
– Хватит, Паркс. – Мой отец обреченно махнул рукой. – Потом поговорим.
– Я буду в отеле, если понадоблюсь. – Адвокат метнулся к своей машине, и мы посмотрели, как он уезжает.
От дождя мы укрылись под навесом перед входом. Гроза набрала полную силу. Ливень ударил так, что под крышу поплыла холодная водяная пыль.
– На каждом из нас какая-то вина, – произнес я, и отец покосился на меня. – Но Долф никак не мог убить Дэнни.
Отец так внимательно изучал струи дождя, словно те несли в себе некое послание.
– Паркс уехал, – сказал он, повернувшись ко мне лицом. – Так что, может, расскажешь все остальное?
– А больше и нечего рассказывать.
Отец провел обеими руками по волосам, выжимая воду на лицо.
– Он хотел поговорить с тобой не просто так. Была какая-то причина. Ты так до сих пор и не сказал, в чем она. Понимаю, пока тут был Паркс. Но теперь он уехал, так что давай выкладывай.
Какая-то часть меня хотела держать это под замком, но другая решила, что, может, старик может пролить какой-то свет.
– Он просил меня позволить всему идти своим чередом. Не заморачиваться.
– В каком это смысле?
– Не копать. Он волновался, что я буду искать правду относительно того, что на самом деле произошло. И по какой-то причине не хочет, чтобы я этим занимался.
Отвернувшись от меня, отец сделал три шага к краю навеса. Еще шаг, и ливень поглотит его целиком. Я выпрямился и стал ждать, когда он посмотрит на меня – мне нужно было увидеть его реакцию. Гром когтями разорвал воздух как раз в тот самый момент, когда я заговорил, и мне пришлось повысить голос.
– Я видел его лицо, когда мы нашли тело Дэнни! – почти прокричал я. – Он этого не делал!
Громовые раскаты утихли.
– Он кого-то защищает, – добавил я.
Пожалуй, это было единственное разумное объяснение.
Отец заговорил через плечо, и слова, которые он бросал в меня, могли с равным успехом быть камнями:
– Он умирает, сынок. – Он наконец показал мне лицо. – Его пожирает рак.
Я едва сумел осмыслить эти слова. А потом вспомнил – да, Долф действительно упоминал, что в свое время ему диагностировали рак простаты.
– Это же было сто лет назад, – сказал я.
– Это было всего лишь начало. Теперь он захватил его целиком. Легкие. Кости. Селезенка. Он не протянет и шести месяцев.
Душевная боль ударила так сильно, что ощущалась чуть ли не физически.
– Ему надо лечиться! Ходить на процедуры!
– Ради чего? Чтобы выиграть еще месяц? Это неизлечимо, Адам. Любой врач скажет тебе то же самое. Когда я сказал ему, что нужно бороться, он ответил, что это не повод трепыхаться и поднимать волну. Надо просто умереть с достоинством, как назначил Господь. Вот чего он хочет.
– О боже! А Грейс знает?
Отец покачал головой:
– Не думаю.
Я постарался затолкать свои переживания как можно глубже. Сейчас мне нужна была ясная голова, но это давалось нелегко. И тут меня осенило.
– Знаешь, – произнес я, – как только я сказал тебе, что он сознался, ты уже знал, почему он это сделал!
– Нет, сынок. Я знал только то, что знал и ты, – что Долф Шеперд никого не способен убить. Понятия не имею, кого он защищает, но точно знаю одно: кто бы это ни был, это человек, которого он любит.
Он примолк, и пришлось его немного подтолкнуть:
– Так что?..
Отец шагнул ближе.
– Так что, наверное, тебе надо сделать то, что он попросил. Наверное, тебе надо позволить всему идти своим чередом.
– Смерть в тюрьме – это не смерть с достоинством, – возразил я.
– Как посмотреть. Смотря почему он это делает.
– Я не могу бросить его там.
– Не тебе указывать человеку, как ему провести свои последние дни…
– Я не позволю ему умереть в этой дыре!
Вид у отца был такой, будто он разрывается на части.
– Дело не только в Долфе, – добавил я. – Есть и еще кое-что.
– И что же?
– Дэнни мне звонил.
Отец едва различался во мгле – темные руки на концах длинных смутно белеющих рукавов.
– Что-то я не пойму… – произнес он.
– Дэнни разыскал меня в Нью-Йорке, позвонил. Три недели назад.
– Он и погиб три недели назад.
– Довольно странная штука, точно? Звонил не пойми откуда, посреди ночи. Был взвинчен, чем-то сильно возбужден. Сказал, что наконец решил, как наладить собственную жизнь. Мол, это что-то серьезное, но ему нужна моя помощь. Хотел, чтобы я вернулся домой. Мы поцапались.
– Помощь в чем?
– Он отказался говорить; сказал, что хочет попросить меня о личной встрече.
– Но…
– Я ответил ему, что в жизни не вернусь домой. Сказал, что этого места для меня не существует.
– Это не так, – сказал мой отец.
– А разве нет?
Он повесил голову.
– Он попросил меня о помощи, а я ему отказал.
– Не зацикливайся на этом, сынок.
– Я отказал ему, и он погиб.
– Все далеко не всегда так просто, – продолжал уверять отец, но я был непоколебим.
– Если б я сделал то, что он просил, если б вернулся домой, чтобы помочь ему, его могли бы и не убить. Я его должник. – Я на секунду примолк. – И должник Долфа.
– И что ты собираешься делать?
Я посмотрел на дождь. Вытянул руку, словно мог извлечь правду из пустоты.
– Собираюсь, блин, кое-где копнуть, да поглубже.
Глава 21
Мы поехали обратно на ферму, и по пути я лишь прислушивался к тяжкому хлопанью дворников старого пикапа. Отец вырубил мотор, и мы немного посидели в машине у крыльца. Дождь разбивался в водяную пыль на крыше.
– А ты уверен в этом, сынок?
Я не стал отвечать на этот вопрос – думал о Дэнни. Я не только отказался выполнить его просьбу, но и сомневался в нем. А все из-за перстня, найденного на месте происшествия с Грейс. Все вроде было ясно. Он изменился, совершенно зациклился на деньгах. Его отец хотел, чтобы мой продал землю, и Дэнни решил ему подыграть. Черт! Я с такой готовностью поверил в это… Забыл те времена, когда он вступался за меня, забыл того человека, которого некогда знал. Как ни посмотри, это была величайшая несправедливость, которую я допустил по отношению к нему. Дэнни уже мертв. Теперь надо было подумать о живых.
– Это просто убьет Грейс, – сказал я.
– Она сильная.
– Тут ни у кого никаких сил не хватит. Это обязательно попадет в газеты. Пусть они пока подержат ее подальше от новостей – по крайней мере, денек-другой. Ей следует услышать про это от нас.
Вид у отца был неуверенный.
– Да, пока ей не станет получше. – Он кивнул. – Денек-другой.
– Мне надо ехать, – сказал я, но отец остановил меня, положив ладонь мне на руку. Моя дверца была уже открыта, и вода каскадом лилась в кабину. Но ему было все равно.
– Долф – мой лучший друг, Адам. И был им дольше, чем ты живешь на свете, – еще до того, как я встретил твою мать, с тех пор, как мы были детьми. Не думай, что мне сейчас так уж легко.
– Тогда ты должен чувствовать то же, что и я. Нам нужно вытащить его оттуда.
– Дружба – это еще и доверие.
Я выждал долгую секунду.
– Семья тоже, – произнес я наконец.
– Адам…
Выбравшись из кабины, я наклонился к отцу – ливень сразу обрушился мне на спину.
– Ты думаешь, это я убил Грея Уилсона? Прямо здесь, прямо в данный момент… ты думаешь, что это был я?
Он подался ко мне всем телом, и свет потолочного плафона упал ему на лицо.
– Нет, сынок. Я не думаю, что это сделал ты.
Что-то щелкнуло у меня в груди, словно лопнули стягивающие ее путы, но я не смог промолчать:
– Сказанное не означает, что я простил тебя. Нам еще многое предстоит пройти – нам с тобой.
– Да, это так.
Я не планировал, что сказать дальше, – это вырвалось у меня просто само собой.
– Я хочу вернуться домой, – произнес я. – Это и есть настоящая причина, почему я опять здесь.
Его глаза расширились, но я был не готов продолжать разговор. Захлопнул дверцу, прошлепал по лужам и скользнул в свою машину. Отец поднялся на крыльцо и повернулся ко мне. Его одежда мокро свисала с тела. По лицу струилась вода. Он поднял руку над глазами, полными серых теней, и не опускал ее, пока я отъезжал.
Поехал я к дому Долфа – тот был пуст и темен. Стянул с себя промокшую одежду и упал на диван. Мысли безостановочно кружились в голове – гипотезы, теории, отчаяние. В пятнадцати милях от меня на твердой узкой койке лежал Долф. Наверняка без сна. Наверняка испуганный. Пожираемый страшной смертельной болезнью, выискивающей последний жизненно важный кусочек. Сколько пройдет времени, прежде чем рак окончательно достанет его? Шесть месяцев? Два месяца? Один? Я совершенно не представлял. Но когда не стало моей матери, а мой отец на несколько лет закрылся от меня в своем горе, именно Долф Шеперд все изменил. Я по-прежнему чувствовал силу его тяжелой руки у себя на плече, как и всегда. Долгие годы. Тяжелые годы. Именно Долф помог мне преодолеть их.
Если ему суждено умереть, на лице его должен быть солнечный свет.
Я подумал про открытку в бардачке моей машины. Если я был прав и Долф не убивал Дэнни, тогда эта открытка могла обещать ему свободу. Но кто мог ложно послать ее? Кто-то, у кого имелась причина желать смерти Дэнни. Кто-то достаточно физически сильный, чтобы спрятать его тело в расщелине на вершине утеса. Но отец был прав в одном: у Долфа могли иметься свои собственные соображения, и мы совершенно не представляли, в чем они могли заключаться. Прикрыв глаза, я попытался не думать о словах Паркса: «Может, он сам хотел, чтобы тело нашли». И опять не слышать голос Долфа: «Грешники обычно расплачиваются за свои грехи». Под раскаты грома в голову лезли темные мысли. Если Долф убил Дэнни, ему требовалась чертовски веская причина. Но могла ли она у него быть? Было ли такое вообще возможно? Меня довольно долго здесь не было. Что изменилось за эти пять лет? Какие люди?
Я все пережевывал эту мысль, пока не провалился в сон, и впервые мне не снились ни мать, ни кровь. Вместо это мне снились зубы – зубы рака, пожирающего хорошего человека заживо.
Проснулся я незадолго до шести утра, чувствуя себя так, будто не спал вообще. В шкафчике нашелся кофе, так что я поставил его вариться и вышел из дома на водянистый серый свет. До восхода оставалось где-то с полчаса – тихо, ни ветерка. О недавнем буйстве стихии напоминали лишь листья, безвольно поникшие под темными водяными бусинками, да примятая к земле трава. На подъездной дорожке поблескивали лужи, черные и гладкие, как разлитая нефть.
Это было чудесное, тихое утро, но тут я услышал это – многоголосый вой и лай собак, стаей преследующих добычу. Совершенно первобытный звук, породивший противное покалывание в спине. Он поднимался над холмами, а потом опадал. Поднимался и опадал, словно бред какого-то безумца. А потом быстро, один за другим, треснули несколько выстрелов, и я понял, что отцу тоже не спится.
Я прислушивался еще с минуту, но поднятый собаками шум утих вдали и больше никто не стрелял. Так что я зашел в дом.
По пути в душ заглянул в комнату Грейс. Ничего не изменилось, и я потянул дверь обратно на себя, закрывая ее. Пройдя в ванную дальше по коридору, включил воду. Вымылся быстрыми, экономными движениями и насухо вытерся полотенцем. Пар последовал за мной обратно в гостиную, где я обнаружил Робин, сидящую на том самом диване, на котором я спал. Ее напряженно растопыренные пальцы машинально поглаживали подушку. Когда она встала, то показалась мне маленькой и бледной и куда больше похожей на мою любимую, чем на копа.
– Похоже, я всякий раз застаю тебя под душем, – заметила Робин.
– В следующий раз присоединяйся, – улыбнулся я, но день начинался слишком уж мрачно для подобного легкомыслия. Я открыл объятия, ощутил холодное прикосновение ее лица к груди.
– Нам надо поговорить, – сказала она.
– Дай для начала одеться.
К тому времени, как я вернулся, Робин успела налить себе кофе. Мы расположились за кухонным столом. Дымка в лесу понемногу рассеивалась, солнце уже протягивало свои острые пальцы в промежутки между деревьями.
– Я слышала про признание Долфа, – сказала она.
– Это полная чушь! – Прозвучало это куда более напористо, чем я намеревался.
– Откуда такая уверенность?
– Я знаю этого человека.
– Этого недостаточно, Адам…
Я немного потерял контроль над собой:
– Да я всю жизнь его знаю! Он вырастил меня!
Робин сохраняла спокойствие.
– Ты не дал мне договорить. Этого недостаточно, если мы собираемся помочь ему. Нам нужна какая-то трещина во всей этой истории, слабое место, от которого можно плясать.
Я изучил ее лицо. На нем не читалось каких-то недоговоренностей.
– Прости, – сказал я.
– Давай поговорим о том, что мы можем сделать.
Она явно хотела помочь, но у меня на руках оказалась материальная улика, свидетельство совершенного преступления – возможно, первого из многих.
– Не мы, Робин. Только я.
– Что ты этим хочешь сказать?
– Я пойду на все, чтобы вытащить Долфа оттуда! Ты понимаешь, что я говорю? Абсолютно на все. Если ты будешь мне помогать, твоя карьера может рухнуть. Много чего другого может рухнуть. Я буду делать то, что мне придется делать.
Я ненадолго примолк, чтобы она успела обдумать мои слова.
– Это-то ты понимаешь?
Робин нервно сглотнула.
– А мне плевать.
– Ты выбрала меня, а не Долфа. Я не хочу, чтобы ты пострадала. Ты ничем ему не обязана.
– Твоя проблема – это моя проблема.
– А как насчет такого? Ты помогаешь мне только в том, что не поставит тебя под угрозу.
Робин обдумала это предложение.
– В чем, например?
– Информация.
– Я же отстранена от дела, забыл? У меня ее не так уж много.
– А как насчет мотива? У Грэнтэма наверняка уже есть какая-то версия. Ты ничего не слышала?
Она пожала плечами.
– Разве что мельком. Долф не назвал свой мотив по время допроса. Они пытались добиться от него внятного объяснения, но он на этот счет темнит. Есть две версии. Первая очень простая. Долф и Дэнни работали вместе. У них произошла какая-то размолвка, и выяснение отношений зашло слишком далеко. Такое постоянное случается. Вторая сводится к деньгам.
– Что ты имеешь в виду?
– Может, как раз Долф и был тем, кто убивал скот и поджигал хозяйственные постройки. Может, Дэнни застукал его за этим, на свою беду, за что и поплатился. Это крайне зыбко, но присяжные могут купиться.
Я покачал головой.
– Долф ничего не выигрывает ни в первом, ни во втором случае.
Лицо Робин вытянулось от изумления.
– Да еще как выигрывает! Точно так же, как твой отец. Точно так же, как Зебьюлон Фэйт.
– Всем тут владеет мой отец. Домом, землей. Всем, что ты сейчас видишь вокруг себя.
Робин откинулась на спинку стула, взялась руками за край стола.
– Я так не думаю, Адам. – Она склонила голову, все еще недоумевая. – Вообще-то Долф владеет двумя сотнями акров, включая дом, в котором мы сейчас находимся.
Я открыл было рот, но никаких слов не последовало. Робин медленно заговорила, втолковывая мне, как неразумному:
– А это шесть миллионов долларов, основываясь на последнем предложении. Чем не мотив, чтобы вынудить твоего отца к продаже?
– Это совершенно исключено.
Я еще немного подумал, помотал головой.
– Во-первых, Долф никак не может иметь долю в этой ферме. Мой отец никогда бы на такое не пошел. Во-вторых, – мне пришлось отвернуться, – Долф умирает. Ему плевать на деньги.
Робин поняла, чего мне стоило это заявление, но отказывалась давать задний ход.
– Может, он делал это ради Грейс. – Она положила ладонь мне на руку. – А может, ему хотелось умереть где-нибудь на пляже, как можно дальше отсюда…
Я сказал Робин, что мне нужно побыть одному. Она приложила мягкие губы к моему лицу и попросила потом позвонить. То, что она сказала, совершенно не имело смысла. Мой отец любил эту землю, как любил свою собственную жизнь. Беречь ее было его священной обязанностью – сохранять для семьи, для последующих поколений. На протяжении последних пятидесяти с лишним лет он предоставлял частичные доли своим детям, но исключительно с целью оптимизации налогов при наследовании. И эти участия в прибылях ограничивались исключительно пределами семейного предприятия. Контроль он сохранял за собой; и я был уверен, что он в жизни ни с кем не поделится и единственным акром, даже с Долфом.
В восемь утра я поехал к отцу домой, чтобы спросить его, так ли это, но его пикапа возле дома не оказалось. По-прежнему где-то на территории, подумал я, по-прежнему гоняется за собаками. Я поискал глазами пикап Джейми, но его тоже не было. Открыл дверь в соборную тишину дома и прошел по коридору в кабинет отца. Мне требовалось что-то, что могло хоть как-то подкрепить слова Робин. Купчая, свидетельство о праве собственности – что угодно. Я попытался выдвинуть верхний ящик канцелярского шкафчика, но тот был заперт. Вообще все ящики оказались заперты.
Я сделал паузу, размышляя, что бы еще предпринять, и тут меня отвлекло яркое цветное пятнышко, мелькнувшее за окном. Подойдя к самому стеклу, я увидел в саду Мириам. На ней было сплошь черное платье с длинными рукавами и высоким воротником, и она срезала цветы, вооружившись садовыми ножницами своей матери. Стояла на коленях в мокрой траве, и я заметил, что платье ее успело основательно пропитаться влагой. Ножницы сомкнулись у стебля, и роза цвета рассветного неба упала в траву. Она подобрала ее, добавила к букету; а когда встала, я увидел у нее на лице едва заметную, но довольную улыбку.
Мириам заколола волосы высоко на голове – они парили над платьем, словно все происходило в каком-то ином веке. Ее движения были такими плавными, что в тишине, сквозь стекло, мне казалось, что я наблюдаю за привидением.
Она перешла к другому кусту, опять опустилась на колени и срезала еще одну розу – бледную и прозрачную, как падающий снег.
Отвернувшись от окна, я услышал наверху какой-то шум – как будто что-то уронили. Наверняка Дженис. Вроде дома больше никого не было.
Без какой-либо особой причины, которую я мог бы внятно выразить словами, мне все еще хотелось поговорить с ней. Все-таки мы с ней так и не закончили. Я поднялся по лестнице, неслышно ступая по толстой ковровой дорожке. Длинный, как коридор, холл наверху купался в холодном свете, льющемся из высоких окон. Я увидел внизу ферму, прорезающий ее коричневый проселок. На стенах висели писанные маслом картины, вперед убегал темно-вишневый ковер; дверь комнаты Мириам была приоткрыта. Встав около щели, я увидел внутри Дженис. Ящики были выдвинуты, и она стояла, уперев руки в бока и изучая комнату. Когда моя мачеха двинулась, то двинулась к кровати. Приподняла матрас и, очевидно, нашла то, что искала. Негромкий звук слетел с ее губ, когда она, придерживая матрас рукой, что-то из-под него вытащила. Уронила матрас обратно и внимательно рассмотрела то, что лежало у нее на ладони, – это отблескивало, словно осколок зеркала.