Дом минималиста. Комната за комнатой, путь от хаоса к осмысленной жизни Беккер Джошуа
В 2016 году я участвовала в забеге на выживание Tough Mudder, средства от которого были перечислены благотворительной организации Alzheimer Scotland. Прежде я и подумать об этом не смела, не то чтобы действительно совершить такой подвиг. Я постоянно узнаю о себе нечто новое. Для меня минимализм – это нескончаемое путешествие, потому что им является жизнь.
Никола, ШотландияИменно это она и сделала, вернувшись домой. Начав с одежды и спальни, перейдя к другим частям дома, Рейчел избавилась «от тонны вещей». Они с мужем продолжали прореживать собственность. «Мы больше не хотим быть обремененными излишествами», – говорила она.
А ведь если так подумать, все это началось с одной недели, проведенной в незагроможденном гостиничном номере.
Возможно, гостиничный номер – не совсем идеальный образец для спален в вашем доме. Но можно организовать для себя более спокойные, умиротворенные спальни, если сосредоточиться на удалении ненужных предметов. Исследование, проведенное клиническим психологом Памелой Тэчер, обнаружило, что «скопидомы» хуже спят, и даже среди тех, кто таковым не является, действует правило: чем больше вещей в доме, тем больше вероятность расстройства сна. Это подтверждает мое давнее убеждение: качественный сон в незахламленном помещении перезаряжает нас, чтобы мы могли выйти из дома и встретить новый день с запасом мужества и энергии.
Наш дом – убежище от мира. Наша спальня – убежище внутри убежища. Давайте сделаем его лучше путем минимизации.
Вспоминая о цели ваших спален
Среднее число спален в американском доме в настоящее время составляет примерно 3,3 – и с годами оно постепенно росло. Этот рост происходил вопреки тому факту, что число домохозяйств с детьми младше 18 лет, живущих с родителями, существенно сократилось за последние пару десятилетий – примерно с 56 % всех семейных домохозяйств в 1970-х до примерно 43 % в 2015 году.
Сколько спален в вашем доме? Подумайте о пространстве, которое они занимают. Минимизируйте их все – и считайте, что уже справились с большей частью дома!
Для начала подумайте, каковы их цели в вашем доме – так же, как мы делали перед минимизацией гостиной и семейной комнаты. Вероятно, хозяйская спальня предназначена в основном для отдыха и поддержания близости с партнером, хотя вы можете использовать ее, например, для чтения или учебы. Если у вас есть дети, им тоже нужны умиротворяющие комнаты, куда они могут удаляться для досуга, игр, выполнения домашнего задания или ночного сна. Аналогичным образом, если есть гостевая спальня, это место, которое можно предложить остающимся на ночь гостям, чтобы они расслабились наедине с собой и хорошенько выспались, хоть и вдали от собственного дома.
Фокусируя внимание на минимизации спален, рассматривайте вещи и почаще задавайте вопросы: «Нужен ли нам этот предмет? Помогает ли он этой комнате реализовать одну из ее целей? Обладает ли полезностью, красотой или смыслом?»
Напоминание о цели не сможет автоматически избавить ее от захламленности, но обеспечит стержень для принятия решений. Например, способствует ли телевизор на трюмо в хозяйской спальне отдыху или близости – или отвлекает от этих целей? (К этому вопросу мы вскоре вернемся и поговорим подробнее.) А эта стопка журналов или книг в углу – она действительно полезна? Дарит ли вам покой и расслабление та загроможденная вещами тумбочка?
Используйте тот же оценочный процесс для детских спален (если у вас они есть). У маленького сына по полу разбросано столько игрушек, что он не может найти ту, с которой действительно хочет поиграть – и, возможно, даже спотыкается о завалы и получает синяки и ссадины? У дочери появилась дурная привычка включать у себя телевизор, делая домашнее задание? Рождает ли неоконченный проект в спальне вашего сына-подростка ощущение тяжкого бремени из-за того, что еще многое нужно сделать?
А ведь есть еще гостевая. Случилось ли вам переставить туда какой-то предмет мебели не потому, что он понадобится оставшемуся ночевать гостю, а потому, что вы не смогли придумать никакого другого места? Используете ли вы шкаф в гостевой комнате как хранилище вещей, которые невозможно больше никуда пристроить, но они «могут когда-нибудь понадобиться»? И если так, то не мешает ли это лишнее хранилище гостям чувствовать себя желанными и ценимыми?
* Пошаговая минимизация ваших спален
Я доберусь до платяных шкафов в следующей главе, потому что они сами по себе представляют особое испытание. А прямо сейчас мы учимся минимизировать спальню, за исключением платяного шкафа.
Атакуя захламленность в спальне, будьте вдумчивы, методичны, уверены, что вы справитесь.
1. Переместите вещи, которым здесь не место
Есть ли в спальне вещи, которые следовало бы держать в каком-то другом месте? Например, стопка документов, которая должна быть в домашнем кабинете. Или книги, которым место на полке в семейной комнате, а не на прикроватной тумбочке. Или игрушки, которые должны находиться на первом этаже. Водворите их туда, где они должны быть, прежде чем сосредоточиваться на том, что осталось.
2. Расчистите полы
Не оставляйте на полу ничего, за исключением мебели (и через минуту я с вами насчет этого поспорю). И речь не только о том, чтобы подобрать валяющуюся грязную одежду. Подумайте о контейнерах для хранения, тренажерах или предметах, «временно» размещенных в спальнях, которые с течением времени почувствовали себя там как дома. Какие из них вы можете выбросить, отдать на благотворительность или продать?
Избавляя от всего лишнего другие пространства в спальнях, например ящики, вы найдете дополнительные места для хранения тех, что сейчас захламляют ваш пол. Возможно, придется временно складировать их и убрать с дороги, пока для них не появится подходящее место.
3. Расчистите поверхности
Минимизируйте предметы на трюмо, тумбочках и любых полках, имеющихся в спальнях. В число предметов, которые следует убрать, входят сувениры, украшения, рукоделие, растения, стопки бумаги и фотографии. С этих поверхностей необязательно убирать все, но плоская поверхность слишком часто становится магнитом для хлама, так что не сдавайте назад в процессе его удаления.
Сохраняйте предметы, которыми дорожите больше всего – те, которые помогают расслабиться или пробуждают счастливые воспоминания. Убирайте из поля зрения все, что отвлекает или вызывает тревожность, сожаления или чувство вины.
4. Решите, как будете использовать шкафы и ящики
Я знаю людей, которые хранят всю одежду в шкафу и искоренили необходимость в комодах, и знаю других, у которых нет шкафа, а вся одежда лежит в ящиках трюмо или комода. Но одно правило остается неизменно верным: чем меньше одежды, тем больше вариантов ее упорядоченного хранения.
Если планируете хранить одежду в ящиках, определите назначение каждого. В своем доме я отвел один ящик под белье и носки, другой – под рабочую одежду, а третий – под теплые вещи (в основном свитеры). Все остальное храню в шкафу-купе. Моя супруга применяет аналогичную стратегию.
5. Упростите постельное белье
Где-то в своем доме, вероятнее всего, в бельевом шкафу, вы храните запас простыней, пододеяльников и одеял. Вытащите их и рассортируйте. Выбросите находящиеся в плачевном состоянии или те, что вам больше не нужны.
Это идеальная возможность воспользоваться ускорителем минимализма – исключением дубликатов. Вам действительно нужно больше, чем два набора постельного белья на одно спальное место (один в употреблении, а другой на хранении или в стирке)? У нас в доме один набор для каждой кровати – мы просто стираем и в тот же день снова стелем его. В прохладные ночи не помешает пара дополнительных одеял, но, если вы накопили их больше, чем можно использовать в доме одновременно, с лишними стоит расстаться.
6. Сократите число украшений
Я писал в предыдущей главе о важности мудрого выбора декоративных предметов, которые хранятся в доме и на стенах. Распространите ту же философию и на обстановку спальни. Отвергайте украшения, которые просто сочетаются по цвету с покрывалом; вместо этого выберите образы, которые направляют ваше внимание на то, что важно. Так вы освободите и физическое пространство, и мысленный фокус.
7. При возможности избавьтесь от мебели
До знакомства с минимализмом в нашей с Ким спальне было пять предметов мебели: кровать, комод, две тумбочки и один большой шкаф-гардероб, на котором стоял телевизор. Шкаф был заполнен моей одеждой, а жена хранила свою в комоде. Еще мы делили на двоих шкаф-купе: ее вещи – с левой стороны, мои – с правой. Начав избавлять спальню от лишних вещей, мы удалили много предметов одежды из шкафа-купе, комода и гардероба. А также убрали телевизор. Благодаря этим переменам, не создавшим никаких неудобств, мы смогли убрать из комнаты большой громоздкий гардероб, что сразу же придало комнате ощущение открытости.
Возможно, у вас есть какой-то предмет мебели – а то и не один, – который можно убрать из хозяйской спальни или из других. Ничто не окажет большего воздействия на минимизацию спальни, чем избавление от мебели.
8. Наилучшим образом используйте пространство под кроватью
Проблема большинства подкроватных пространств в том, что они быстро становятся этакими складами, где накапливаются ненужные вещи. Наши шкафы-купе полны, комоды полны… и следующее доступное место – именно там, где быстро собирается несметное множество предметов, на которые, похоже, больше никогда не упадет человеческий взгляд.
Внесем ясность: не о таком захламлении я говорю, когда призываю использовать подкроватное пространство. Я говорю о сознательном подходе к вещам, которые там хранятся.
Я использую его для хранения полезных предметов, которые не хочу держать на виду. Под своей стороной кровати я держу книги, которые в настоящее время читаю. Так они легкодоступны и не создают завалов на тумбочке. (На самом деле тумбочки у меня больше нет. Я убрал ее – это был второй предмет мебели, который мы вынесли.) Еще держу там некоторые деловые документы. Мы живем в доме без подвала и чердака, поэтому возможность использовать пространство под кроватью нам как нельзя кстати.
Пересмотр вопроса о телевизоре в спальне
Как я уже упоминал, мы избавились от телевизора. Это был самый большой шаг, который был совершен на пути к улучшению атмосферы отдыха и близости в комнате. И, опираясь на наш опыт, надеюсь, вы серьезно задумаетесь о принятии такого же решения.
То, о чем мы думаем в первую очередь по пробуждении и в последнюю очередь перед отходом ко сну, имеет значение. Каждое утро начинается с чистого листа и новых возможностей. Мудрый поступок – хорошенько поразмыслить, хотим ли мы, чтобы телепродюсеры решали, какие мысли будут заполнять наше сознание в начале дня. Вечера же дают ценную возможность помедитировать и оценить свой день. Увы, многие люди жертвуют этой возможностью ради телеразвлечений.
Ценность минималистского дома
ОТДЫХ
Подумайте о преимуществах, которые дает отдых: это более здоровое тело, меньше стресса, более глубокие отношения, возможность оценить направление жизни, свежий взгляд на нее, создание лучшего баланса и даже возросшая продуктивность.
Любой врач скажет, что отдых необходим для физического здоровья. Когда организм лишен сна, он неспособен адекватно восстанавливаться и перезаряжаться. Телу требуется отдых.
Любой спортсмен скажет, что отдых необходим для физических тренировок. Он нужен мышцам, чтобы восстанавливаться и предотвращать травмы. Это верно в любом случае, что бы вы ни делали – бежали марафон, играли в бейсбол или занимались скалолазанием. Мышцам требуется отдых.
Великие мыслители былых времен скажут, что отдых необходим для четкого мышления. Овидий, римский поэт, говорил: «Отдыхай; поле, постоявшее под паром, дает богатый урожай». Сознанию нужен отдых.
Большинство религиозных лидеров скажут, что отдых необходим для духовного благополучия. Буддизм, иудаизм, христианство, ислам и баха (в числе прочих) учат, что важно отводить какое-то время для сна и расслабления. Душе требуется отдых.
Многие корпоративные руководители скажут вам, что отдых необходим для работы. Он повышает продуктивность, улучшает внимание, укрепляет память и способствует креативности. Работе требуется отдых.
Мудрые и знающие говорят об одном и том же: отводите себе время на отдых.
Подобный дом способствует покою, безмятежности, релаксации, спокойствию и сну; иными словами, отдыху. И нет более необходимого для этого места, чем спальня.
Отсутствие телевизора также способствует более продолжительному и качественному сну. Мы знаем, что американцы в среднем смотрят телевизор по 35,5 часа в неделю (невероятное число), и это свидетельствует о том, как трудно выключить его в любой момент дня, включая и время отхода ко сну. Телевизор в спальне не только не дает возможности пораньше ложиться спать, но и нарушает циклы сна, если смотреть его на ночь.
В отсутствие телевизора в спальне вы, супруги, будете чаще разговаривать – и это будут одни из важнейших разговоров вашего дня. В своей книге «Двое в постели» (Two in a Bed) социолог Пол Розенблатт писал: «Ложась в постель, мы не просто собираемся спать. Время перед отходом ко сну нужно для обновления и поддержания отношений супругов. Оно может быть единственным моментом, когда партнеры узнают, что происходит в жизни друг у друга, составляют планы, принимают решения, разбираются с разногласиями, решают проблемы, дают необходимую информацию и облекают свою реальность в слова». Таким контактам перед сном наносится ущерб, если в спальне включен телевизор.
Согласно некоторым исследованиям, супруги, у которых в спальне стоит телевизор, занимаются сексом вдвое реже, чем те, у кого его нет. Почему? Вероятно, потому, что для женщины есть на свете миллион вещей более стимулирующих, чем муж, смотрящий спортивный канал.
Если бы вы спросили меня, то возможность более частых интимных контактов сама по себе должна быть достаточной причиной, чтобы избавиться от телевизора в спальне. Но если для вас это не так, вот дополнительные преимущества, которые мы обнаружили, изгнав его оттуда:
• Меньший расход электричества.
• Меньше занятого пространства в комнате.
• Больше времени для чтения.
• Меньше отвлекающих факторов во время утренних сборов.
• Лучший пример для наших детей.
Вы все еще не вполне убеждены, что следует избавиться от телевизора в спальне? Отважьтесь на трехнедельный эксперимент: отключите телевизор от сети и вынесите в другую комнату. На это потребуется меньше пяти минут. Конечная цель осязаема и зрима. Вам нечего терять, а приобрести можно многое.
Перспективы минимизации детских спален
Спальни детей могут оказаться самыми непростыми территориями. Не столько в физическом плане, сколько с точки зрения отношений.
Дети могут получить столько же, если не больше, пользы, сколько и вы, – потом, когда вырастут, потому что они будут дольше пожинать плоды полезных привычек после того, как покинут родительский дом. Представьте, что вы вернулись назад во времени и живете, не покупая все те вещи, от которых избавляетесь сегодня. Представили? Наверное, в реальности это сделать не удастся, зато дети смогут начать с правильной установки!
Однако в то же время мы, родители, не хотим навязывать им стиль поведения так, чтобы подтолкнуть их к возмущению и бунту, вызывая реакцию, которая может оказаться хуже, чем беспорядок в комнатах. Мы хотим, чтобы дети чувствовали себя как дома в собственных спальнях, но в то же время надеемся, что они решат внедрить простоту в повседневный жизненный уклад и способы самовыражения в принадлежащих им пространствах.
Успешно лавировать между этими рисками, приступая к минимизации детских спален, сложно, но возможно.
Вначале минимизируйте собственную спальню
Детей легче заразить процессом, чем научить ему. Мы, родители, должны подавать пример, избавляясь от ненужных вещей и отказываясь покупать новые, которые будут пустой тратой денег и источником захламленности. Это означает, среди прочего, что следует вначале разгрузить хозяйскую спальню, дав детям возможность увидеть, что вы готовы отказаться от значительного количества собственных личных вещей. После того как вы закончите, у вас будет больший кредит доверия, когда вы заговорите с ними о минимизации их спален.
Помните, что спальня ребенка – это его «домик»
Дети не только спят в своих комнатах. Они держат там игрушки и приглашают к себе друзей, экспериментируют со своей внешностью, примериваются к разной одежде и макияжу, занимаются рукоделием или хобби, читают и учатся. Возможно, держат там компьютер. Любят приводить туда домашних любимцев. В каком-то смысле воспроизводят многие взрослые функции дома.
Будьте готовы к разнообразию решений по минимизации. Поддерживайте растущие интересы и вкусы детей, помните об успокоении, которое они получают от обладания собственным личным пространством. Только покажите им, как уменьшение числа вещей сделает комнаты еще лучшим «домиком», в котором у них будет больше места, чтобы открывать в себе новые стороны.
Используйте физические границы для установления ограничений, не ущемляя независимость
Границы – так я называю любые пределы и ограничения, физические или числовые, накладываемые на владение любой категорией предметов. Они устанавливают для детей определенные рамки, одновременно позволяя решать, как и чем заполнить выделенное пространство. Например, мы говорим нашей дочери Алексе, что она может держать у себя в комнате столько принадлежностей для рисования, сколько ей нужно, – при условии, что они помещаются в короб для хранения, который мы подарили. Только она решает, какие предметы оставить, а с какими распрощаться. Другие возможные границы – это, например, одна картонная коробка для игрушек, одна полка для мягких игрушек или один проект по рукоделию в любой отдельно взятый момент.
Телевизор в спальне – угроза благополучию ваших детей
Избавиться от телевизора в хозяйской спальне важно, но не меньше необходимости сделать то же самое в детских.
В среднем юный американец ежегодно проводит примерно 900 часов в школе – и около 1200 часов за просмотром телепрограмм! Пристрастие к телевизору связано с сокращением количества сна, снижением академической успеваемости и повышенным риском ожирения. Если ваш ребенок принадлежит к тем 70 % детей в возрасте от 8 до 11 лет, у которых в спальне есть телевизор, или смотрит программы с помощью планшета или компьютера, следует как минимум установить границы. Но лучше, пожалуй, полностью избавиться от ТВ в спальнях.
СКОЛЬКО НУЖНО СПАТЬ?
Ниже приведены рекомендованные количества сна для разных возрастных групп, согласно мнению Национального фонда сна (National Sleep Foundation):
Новорожденные (0–3 месяца) – 14–17 часов в сутки.
Младенцы (4–11 месяцев) – 12–15 часов в сутки.
Малыши (1–2 года) – 11–14 часов в сутки.
Дошкольники (3–5 лет) – 10–13 часов в сутки.
Младшие школьники (6–13 лет) – 9–11 часов в сутки.
Подростки (14–17 лет) – 8–10 часов в сутки.
Молодые взрослые (18–25 лет) – 7–9 часов в сутки.
Взрослые (26–64 года) – 7–9 часов в сутки.
Пожилые люди (65+ лет) – 7–8 часов в сутки.
Сладкие сны
Я надеюсь, вы приметесь за минимизацию спален в доме с большим энтузиазмом, потому что преимущества велики, а реализация посильна. Вы уже усвоили принципы выполнения этой работы и ее этапы. Однако прежде, чем покинуть это пространство и перейти к следующим, я хочу вернуться к главной цели существования всех спален на свете – сну.
Мы получаем недостаточно сна.
40 % людей в Соединенных Штатах получают количество сна меньше рекомендованного. Для сравнения: в 1940-х годах от депривации сна страдали всего 11 % американцев. Согласно опросам почти 30 % взрослых сообщают, что спят в среднем менее шести часов в день. И только 31 % учащихся старших классов сообщают, что им удается поспать как минимум восемь часов в средний будний день. Исследования связывают недостаток сна у детей с утомляемостью, плохим настроением, проблемами внимания, ухудшением памяти, трудностями в учебе и ожирением.
Сходные проблемы существуют во многих странах. И знаете, где не высыпается наибольшее число людей? В Японии.
Одним из недооцененных преимуществ минимализма является способность уверенно пройти по спальне в полной темноте. #minimalisthome
Наш мир не умеет пропагандировать достоинства отдыха. Более того, мы по глупости верим, что увеличиваем благополучие, пренебрегая сном и отдыхом ради жизни, заполненной спешкой и делами.
Да и получить этот самый отдых не так-то легко. Хотя современное общество любит короткие пути – 15-минутные комплексы упражнений, «обеды за полчаса» и «фото за час», – для качественного отдыха не существует никаких коротких путей или мгновенных решений. К нему нужно подходить сознательно и позволять ему завершать свой цикл в положенное время, требуются терпение и упорядоченное расписание.
Незахламленная спальня меньше отвлекает и лучше успокаивает, способствуя большему количеству и лучшему качеству сна. Человек, который просыпается отдохнувшим, встает с постели в лучшем настроении, с большим запасом энергии и сосредоточенности, чтобы найти хорошее применение начинающемуся дню.
Чек-лист минималиста
Как понять, достаточно ли лишних вещей вы удалили из спален? Задайте себе эти вопросы.
Для хозяйской спальни:
• Способствует ли это пространство супружеской близости?
• Получаю ли я здесь достаточно отдыха?
• Люблю ли я уходить в эту комнату по вечерам и просыпаться в ней по утрам?
Для спален детей:
• Комфортно ли детям находиться в своих комнатах в течение дня?
• Достаточно ли они получают ночного сна?
Для гостевой спальни:
• Достаточно ли пространства, чтобы с комфортом разместить все вещи, которые привозят с собой гости, остающиеся ночевать?
• Способствует ли это пространство их полноценному отдыху и расслаблению?
5. Лицо дома
Как избавить от захламленности платяные шкафы и прихожую
Элис Грегори, писательница из Нью-Йорка, навсегда изменила мой взгляд на одежду и ее количество, которое стоит держать в доме, всего одним словом. Пару лет назад, перейдя на работу в американскую мультибрендовую сеть J. Crew, она рассказала о решении упростить свой гардероб до одного конкретного стиля, который женщина носит теперь каждый день, – это черная футболка с длинным рукавом и модные джинсы. Она назвала его своей «формой». Но это не то слово, которое меня зацепило.
Говоря о причинах одеваться именно так, Грегори указала, что наличие простого наряда, который с тобой ассоциируется, – это «символично, это простой и дешевый способ чувствовать себя знаменитым». Символично. Вот оно! Минималистская одежда может создавать у окружающих классическое и запоминающееся ощущение личной идентичности.
Элис утверждает, что ношение одного и того же наряда каждый день – способ утвердить свой статус как «главного героя» в жизни. «Такова причина, по которой персонажи комиксов никогда не меняют наряды: дети – как и взрослые, если найдут в себе смелость это признать, – жаждут непрерывности и преемственности». Так что помимо легкости, возникающей, потому что ты не обязан каждый день придумывать новый образ, есть еще и постоянная возможность чувствовать себя самим собой.
Другая причина завести себе упрощенный символичный гардероб заключается в том, что он дает возможность выплыть из постоянно бурлящих вод моды. Это уже вышло из моды или еще нет? Следует ли мне купить один из этих нарядов? Хорошо ли я в этом выгляжу? Можно забыть об этих тревогах, потому что, по словам Грегори, «никто не считает человека, который каждый день носит одну и ту же вещь, человеком без стиля. Скорее, это говорит о том, что ты – особая категория».
Разумеется, мы живем в мире, который пропагандирует противоположный подход к одежде. Мантра современности: «Чем больше, тем лучше. Новые моды лучше старых. И если ты не гонишься за новейшими фасонами и красками, это заметят все». Такие идеи мы видим в рекламе, в витринах магазинов и на экране телевизора почти каждый день.
Если так подумать, это отношение, разделяемое большинством, попросту глупо. Как давным-давно сказал Генри Дэвид Торо: «Каждое поколение смеется над старыми модами, зато с религиозным пылом следует новым». Зачастую испытание временем выдерживает именно классическая мода, а не новейшие фасоны и цвета.
В последние годы жизни Альберт Эйнштейн, как правило, носил один и тот же костюм. Стив Джобс предпочитал всему черную водолазку, джинсы и кроссовки. Марк Цукерберг любит ходить в серых футболках. Репутация этих людей определенно не понесла ущерба из-за упрощения решения своего гардероба.
Но это же мужчины. Может, у женщин все иначе?
А вот и нет. Элис Грегори прекрасно чувствует себя в своей символичной «форме». Матильда Каль, арт-директор ведущего рекламного агентства Нью-Йорка, каждый день приходит на работу в одном и том же образе и говорит, что это упрощает утренние сборы, одновременно «выравнивая игровое поле» для коллег-мужчин.
Моя добрая подруга Кортни Карвер минимизировала гардероб до основы, состоящей из всего 33 предметов одежды. Она носила одни и те же вещи на протяжении нескольких месяцев и недавно сказала: «Ни один человек этого не заметил. Несмотря на тот факт, что я работаю в журнале высокой моды и мою статью обсуждали в Associated Press, никто ни разу не задал мне ни одного вопроса на этот счет».
Я не требую, чтобы вы каждый день одевались в одно и то же, не прошу избавиться от той пары джинсов, которая так идеально сидит, или от того платья, которое вы любите надевать, собираясь на танцы. Но рекомендую радикально проредить одежду в ваших шкафах – собственных, детских, в прихожей или во встроенном шкафу возле входной двери. И это не просто сделает дом более привлекательным и рациональным, но и позволит снять часть напряжения.
Совершенствуем встроенный шкаф
Если у вас есть склонность к гардеробным излишествам, свидетельство этого оказывается прямо перед глазами каждый раз, когда вы подходите к шкафу, где наряды на плечиках висят так тесно, что их трудно разделить, ряды или стопки обувных коробок стоят на полу, а с верхних полок грозят обрушиться свитера и толстовки. А загляните-ка в шкафы в детских комнатах: сколько там одежды и других предметов, например игрушек и настольных игр?
Еще есть место, где вы держите верхнюю одежду. Скажите, вы не испытаете дискомфорт, когда нужно повесить пальто гостьи, а она стоит рядом и смотрит? Вам не стыдно оттого, что он забит собственными пальто, куртками, сапогами, шапками, перчатками и шарфами вашей семьи?
Кстати, я в курсе, что в пресловутых телепередачах о домашнем ремонте самая частая жалоба хозяев, решившихся преобразить собственный дом, – это недостаточная вместимость имеющихся шкафов. По этой причине в более старых домах встроенные шкафы меньше, чем в новых: в былые времена люди обходились меньшим количеством одежды. Так что же делать? Купить дом поновее со шкафами побольше? Или сократить объем одежды, чтобы гардероб вписывался в то пространство шкафов, которое уже есть?
Сегодня в новых американских домах площадь шкафов составляет в среднем 13,56 кв. метра. Хотя прежде люди довольствовались обычными, теперь есть спрос на шкафы-гардеробные, в которые можно войти в полный рост, и большинство покупателей домов готовы платить больше, чтобы обзавестись именно такими. У некоторых из нас есть шкафы такого же размера – буквально как целые жилые дома в бедных странах. Чтобы выбрать нужную одежду из огромного ассортимента, некоторые люди прибегают к установке систем организации, которая стоит сотни, а то и тысячи долларов.
Я не собираюсь ни в чем вас винить, а просто пытаюсь помочь нам всем задуматься, что, возможно, нам не нужно больше одежды или пространства в шкафах. Может, пространства, имеющегося в вашем нынешнем доме – каким бы он ни был, – будет вполне достаточно, если просто снизить количество одежды до более разумного уровня. И если решите переехать в меньший дом в какой-то момент в будущем, то меньшее пространство для хранения одежды придется вам как раз впору.
Подумайте, насколько иначе будет выглядеть жизнь, когда вам будет принадлежать меньшее количество одежды:
• Будет больше времени, чтобы жить своей жизнью. Меньше одежды – меньше времени на сборы и на перебирание стопок свитеров, передвигание с места на место плечиков с платьями или примерку разных пар обуви, чтобы подобрать нужную.
• Снижение стресса по утрам. Сборы не просто станут легче и потребуют меньше времени. Вы избавитесь от тревожности, которая часто появляется, когда заглядываешь в набитый битком шкаф и гадаешь, какую одежду следует выбрать, – или смотришь с чувством вины на многие вещи, которые купил, но так ни разу и не надел, или в которые хотел бы втиснуться, но уже давным-давно потерял на это надежду.
• Сборы в деловые поездки и отпуск будут отнимать меньше времени.
• Сама одежда будет в лучшей форме. Незахламленный шкаф – это меньшая вероятность того, что обувь будет свалена горой, что внутри будет скапливаться пыль, что наряды будут мятыми.
• Сохраняя минимизированный гардероб и покупая в будущем меньше вещей, вы обеспечите больший располагаемый доход. Даже если вы будете покупать одежду более высокого качества, расходы все равно сократятся.
Выберите другой подход, попробуйте оставить себе меньшее количество. Что бы вам ни говорили, вы не обязаны покупать и хранить дома столько одежды.
Вдохновение
ПОРЯДОК ЗА ДВЕРЦАМИ ПЛАТЯНОГО ШКАФА
Когда-то в моих платяных шкафах царил хаос. Вещи были повсюду. Я впихивала их во все места, куда удавалось, – часто просто бросала на комод или складывала стопками, вместо того чтобы развешивать на плечики. И никогда не могла найти необходимое. А если и находила, эти вещи почти всегда приходилось переглаживать, потому что они мялись, будучи сложенными или висящими слишком плотно.
Я считала, что стоит просто закрыть дверцы шкафа – и можно притвориться, что порядок наведен. Но каждый раз, открывая их, я получала немедленное напоминание, что это не так. Физическое пространство шкафа отражало мой психологический хаос, даже вносило в него свой вклад. В любом случае я поняла, что нужны перемены.
Я минимизировала встроенный шкаф в прошлом году. Вооружилась черными мешками для мусора и начала с одного угла. Разложила вещи по стопкам «да», «нет» и «может быть». Те, что в стопке «да», оставила. Со стопкой «нет» рассталась. А доведя процесс до конца, я решила, что всю стопку «может быть» отдам на благотворительность. В процессе избавления я почувствовала, что мне это нравится, и продолжила. Чем больше становилось вещей, от которых я избавлялась, тем решительнее я становилась.
Просто невероятно, как минимизация повлияла на мое настроение по утрам и вечерам! Я стала тратить намного меньше времени на уборку, мой комод всегда опрятно выглядит. Это означает, что я могу сесть перед зеркалом и спокойно собраться. Теперь у меня и стул в спальне не завален вещами, так что можно разложить одежду, подготовленную для следующего дня, накануне вечером, что упрощает утреннее принятие решений.
Поскольку я теперь быстрее собираюсь и меньше нервничаю, это оставляет больше свободного утреннего времени, которое я теперь могу тратить на чтение, медитацию или неторопливый завтрак. Это прекрасно, когда есть пространство, как физическое, так и психологическое, позволяющее центрировать день еще до того, как он начался.
Селина, Англия
И вообще, кто сказал, что моду необходимо менять?
Если бы модная индустрия не указывала нам, что старая одежда вышла из моды, мы, вероятно, перестали бы покупать ее товар.
Через пару месяцев после того, как я начал свой путь, мое внимание привлек заголовок в компьютере: «10 самых модных цветов знаменуют сезон перемен». По словам этой статьи: «Палитре осени 2008 года больше всего подходит название «Сезон перемен», и она определяется насыщенными, элегантными оттенками, предлагающими выбор, полный жизни. Модные дизайнеры Нью-Йорка особо подчеркивают холодноватые синие, зеленые и пурпурные оттенки в числе первых пяти тонов, используемых в их коллекциях, за которыми следуют вариации теплых красных, оранжевых и желтых».
И тут я задумался: «Кто решает, какими должны быть обязательные цвета для осени 2008 года?» В смысле, может, есть какой-то специальный комитет, который принимает такого рода решения? Или просто так получается, что большое число людей с энтузиазмом тянется к одним и тем же краскам в одно и то же время? Или где-то происходит еще что-то подобное? Кто все это организует?
Мне пришло в голову, что если бы я руководил индустрией моды, то мне было бы удобно часто менять цвета и стили. Тогда людям пришлось бы покупать новую одежду, чтобы «быть в тренде», что привело бы к притоку в индустрию большего количества денег. Всем составляющим цепочки поставщиков это несло бы прибыли: дизайнерам, производителям, ритейлерам и всем остальным, зарабатывающим продажей одежды.
Именно так все и происходит. Если бы модная индустрия не указывала нам, что старая одежда вышла из моды, мы, вероятно, перестали бы покупать ее товар. В конце концов, у нас достаточно одежды, чтобы продержаться какое-то время на имеющихся запасах.
На сегодняшний день индустрия готовой одежды в США – это бизнес стоимостью в 12 млрд долларов, а средняя американская семья ежегодно тратит на одежду 1700 долларов. В среднем это 3,5 % расходов семьи – вроде бы немного; но гораздо важнее вопрос, идут ли эти деньги на необходимые вещи или растрачиваются зря. Ответ – в основном зря. Американцы каждый год выбрасывают 13 млн тонн текстиля, что составляет 9 % общего объема неперерабатываемых отходов.
Так было не всегда. Наши аппетиты в покупке одежды существенно растут. Согласно данным журнала Forbes, «в 1930-х гг. средней американке принадлежали 9 нарядов. В 2015 г. эта цифра выросла до 30 – по одному на каждый день месяца». Та же тенденция имеет место в Британии, где в 2006 г. «женщины купили вдвое больше одежды, чем всего десятью годами раньше». Газета The Daily Mail сообщает, что у средней жительницы Соединенного Королевства в шкафу пылятся 22 предмета одежды, которые она никогда не будет носить, но отказывается выбросить.
Практика покупки избыточного количества одежды обходится дорого – и это не считая остальных недостатков. В шкафах примерно половины американок хранится одежды и обуви на сумму от 1000 до 5000 долларов. Модный журнал, который опубликовал эти цифры, также писал: «9 % счастливиц сообщают, что владеют одеждой и аксессуарами на общую сумму свыше 10 000 долларов». Счастливиц? Ну, это как посмотреть. У тех же женщин на сберегательных счетах хранится на 10 000 долларов меньше.
Если вам нужны красивые вещи, чтобы впечатлять друзей, значит, у вас неправильные друзья. #minimalisthome
Я своим глазам не поверил, когда прочел данные одного исследования: «Женщины думают о моде 91 раз в течение дня – это вчетверо чаще, чем мужчины думают о сексе».
Я не собираюсь нападать на женщин. Мужчины тоже придают слишком большое значение моде и тоже владеют слишком большим количеством одежды. (Уж кому знать, как не мне, ведь, став минималистом, я избавился от такого количества собственной одежды, что и говорить неловко.) Галстуки, купленные в прошлом десятилетии, если не раньше. Вечерние костюмы, которые мы, возможно, наденем на соответствующую деловую встречу. Обувь на большее число случаев, чем в действительности когда-либо представится. Мужчины могут быть такими же модниками-скопидомами, как и женщины.
Так что я должен задать вопрос: действительно ли покупка и хранение всего этого каким-то образом идут на пользу нашей жизни?
В известной книге «Парадокс выбора» (The Paradox of Choice) Барри Шварц утверждает, что нет. Он пишет: «Свобода и автономия необходимы для нашего благополучия, а выбор необходим для свободы и автономии. Тем не менее, хотя современные американцы имеют больше возможностей выбора, чем любая группа людей за всю историю, и таким образом – предположительно – больше свободы и автономии, мы, похоже, не получаем от этих возможностей пользы в психологическом плане». Его аргумент, лежащий в основе всей книги и воспроизведенный в исследованиях, таков: больший выбор не означает лучшей жизни.
Как растут возможности выбора, так растет и паралич решения. Вам когда-нибудь случалось заглядывать в шкаф, полный одежды, и не представлять, что надеть? По мере того, как растет число вариантов, растет и ощущение озадаченности и фрустрации. К тому же изобилие возможностей часто приводит к меньшей удовлетворенности, а порой и к худшим решениям.
По всему, что нам внушают, может показаться, что большее число одежды, висящей в шкафах, приведет к более счастливой жизни. Но с психологической и научной точек зрения это совсем не так. Более того, чаще наоборот: чем больше выбор, тем меньше счастья – это парадокс выбора. Не говоря о бесконечном разочаровании из-за необходимости вечно гнаться за непрерывно меняющейся модой.
Вполне возможно, что деньги делают счастливыми воротил модной индустрии. Но безудержная скупка их продукции не делает счастливыми нас.
Крутая компания
Иногда причина, по которой мы покупаем больше одежды, чем нужно, не связана с внешними силами или рекламой. Иногда она внутренняя.
В старших классах я играл в теннис, а любимым предметом было бухгалтерское дело. Я довольно скоро понял, что теннисную команду редко приглашают на вечеринки. Как, увы, и «бухгалтеров».
В отличие от меня мой брат-близнец блистал в нескольких спортивных командах – футбольной, баскетбольной и по бегу с барьерами, – его социальная жизнь отражала этот статус. Он был завсегдатаем вечеринок, на которые меня никогда не приглашали.
У меня было полным-полно свободного времени – поскольку я сидел в одиночестве дома, – чтобы мечтать о дне, когда принадлежность к крутой компании не будет иметь значения. Бывают времена, когда мне кажется, что я все еще жду этого. И, очевидно, не я один.
Как-то раз я пошел в магазин одежды вместе с женой, поскольку мне нужны были новые брюки. Примерочной пользовался не только я. Более того, не только я советовался с женой, спрашивая ее мнения. Выходя из примерочной в брюках цвета хаки, я заметил, что молоденькая покупательница завязала разговор с моей супругой.
Она начала так:
– Как вам кажется, эта блузка хорошо на мне смотрится? Мне кажется, она какая-то квадратная.
– Да, вы правы, на вас она действительно смотрится несколько мешковато, – ответила жена.
Молодая женщина продолжала:
– Вот и я о том же. Просто теперь все носят этот фасон. Честно говоря, я люблю просто футболки с джинсами. Право, не знаю, что и делать.
На мой взгляд, ответ был прост: не имеет значения, что носят остальные. Покупай ту одежду, которая тебе больше нравится. Трать деньги на то, что действительно любишь, и на необходимое, а не на то, что в настоящий момент превозносят модные журналы – особенно если в рекламируемой ими одежде тебе неуютно.
Но я знаю, что это не всегда легко.
Склонность к комфортности может быть сильна. Стремление вписаться в популярную культуру временами бывает очень мощным, как и желание впечатлить других нарядом. И сколько бы лет нам ни было, стремление принадлежать к «крутой компании» может оставаться в силе.
Но я верю, что в каждом живет более сильное желание быть самим собой, радоваться вещам, которые дарят нам любовь и удовольствие и делают нас уникальными. Одно из лучших решений, которые можно принять, – это отвергнуть культурные ожидания, переменчивые, как ветер. И принять тот факт, что необязательно водиться с крутыми ребятами, чтобы быть счастливыми.
Вместо этого мы можем предпочесть быть самими собой. И наша одежда может быть отражением этого решения.
* Пошаговая минимизация ваших платяных шкафов
Надеетесь ли вы сократить свой гардероб до «капсулы» или просто пытаетесь уменьшить его ради обретения большей эффективности – в любом случае пора дать вашему переполненному шкафу передышку. Держите наготове вопрос: «Мне это действительно нужно?»
1. Попробуйте убрать из шкафа предметы, не являющиеся одеждой
Иногда – намеренно или случайно – там скапливаются вещи, не являющиеся одеждой. У детей по всему полу разбросаны игрушки. К задней стене шкафа в прихожей прислонены хоккейные клюшки. Свадебный альбом лежит на полке шкафа в хозяйской спальне.
В том, чтобы держать в платяных шкафах вещи, не имеющие отношения к одежде, нет ничего страшного, если без этого не обойтись. Но приглядитесь к тому, что там стоит и лежит, проверьте, не лучше ли будет отправить некоторые предметы в другие помещения, например, игрушки – в игровую комнату, а спортивную экипировку – на полки гаража.
СОЗДАНИЕ «АНТИЭФФЕКТА ДИДРО»
Названный в честь французского философа XVIII века, «эффект Дидро» описывает тенденцию, когда одна покупка влечет за собой другие. Мы видим его в действии во многих помещениях дома. Вначале появляется собака, потом куча принадлежностей. Вначале удочка, затем здоровенные коробки, набитые приспособлениями для рыбной ловли.
Пожалуй, место, где мы отчетливее всего видим проявления «эффекта Дидро» в своем доме, – это платяные шкафы, потому что приобретение одного предмета одежды приводит к покупке другого или аксессуаров. «Придется купить туфли под этот костюм». «Мне очень нужно новое ожерелье к этому новому топу». Это почти рефлекс.
Минимализм дает возможность обратить эту тенденцию вспять. Если сократить число одежды и сузить ее красочную и стилевую палитру, это автоматически уменьшит число аксессуаров, которые подходят к вашему образу. Обратное тоже верно: сократите количество аксессуаров – и это поможет решиться избавиться от одежды, к которой потребовались бы выброшенные вами детали.
Как и в предыдущих случаях, уберите такие предметы в другие места. Теперь вы готовы заняться главным – своей одеждой.
2. Задайте целевое число для сокращения объема одежды
Вы хотите сократить гардероб на четверть? Может быть, на треть?
По данным Национальной ассоциации профессионалов в области продуктивности и организации, большинство людей 80 % времени носят 20 % принадлежащей им одежды (принцип Парето в действии). Необязательно сразу избавляться от этих 80 % одежды, когда вы в первый раз беретесь проредить шкаф, но, зная статистику, вы наверняка смогли бы избавиться от многого, не так ли?
3. Классифицируйте одежду и начните раздавать ее
Обычно гардероб состоит из трех типов вещей:
• Одежда, которую мы любим носить.
• Одежда, которую мы никогда не носим.
• Одежда, которая нам в принципе нравится, и мы носим ее время от времени.
Обратите внимание на стиль и цветовую гамму, к которой вы обычно тянетесь. Должно быть, это те самые вещи, в которых вы чувствуете себя наиболее комфортно и уверенно, правда? Начните создавать свой стильный образ из них.
С другой стороны, если предмет одежды больше вам не подходит, разонравился или вы не помните, когда надевали его в последний раз, не медлите – избавьтесь от него. Я не говорю, что он был не нужен с самого начала, но если вы действительно не носили его, то маловероятно, что будете надевать в будущем, и поэтому нет смысла оставлять его дома.
Это подводит нас к сомнительным предметам в шкафу – к тем, которые вы надеваете редко, но не уверены, что готовы с ними расстаться. Позвольте высказаться: вероятно, было бы лучше, если бы вы избавились от большинства подобных вещей. Но я знаю, что решиться на это бывает трудно, поэтому, чтобы помочь себе разобраться, что сохранить, а что ликвидировать, попробуйте провести следующий эксперимент.
Разверните все вешалки-плечики в шкафу таким образом, чтобы крючок острием смотрел на вас. Возвращая вещь, которую вы надевали, вешайте ее так, чтобы крючок смотрел в противоположную сторону. Тогда с одного взгляда будет понятно, что вы носили. Когда истечет заданный период времени, снимите с перекладины все то, что висит крючками к вам. Возможно, один-два месяца покажутся вам хорошим испытательным сроком для одежды текущего сезона. А потом начинайте эксперимент заново с нарядами нового сезона. Итак, вот они – вещи, которые вы не носили с тех пор, как начали эксперимент. Полагаю, они на самом деле вам не нужны, правда?
Кстати говоря, настоятельно не рекомендую убирать из шкафа одежду, принадлежащую супругу, без его разрешения. Предпочтения в одежде – дело глубоко личное. Минимизируйте собственную часть и предоставьте партнеру решать, от чего стоит избавиться.
Тот же совет относится и к старшим детям. Поощрите подростков минимизировать свои шкафы, но пусть они сами принимают решения и делают выбор. Хвалите их, когда они решают избавиться от ненужного.
С детьми помладше можно избрать более директивный подход. Установите границы для объема одежды. Например, скажите: «В твоем шкафу может висеть столько одежды, сколько свободно поместится на перекладину, – ты можешь сам решить, что это будет» или: «Давай сегодня выберем десять вещей, которые ты хочешь отдать на благотворительность».
