Долгий путь домой Пенни Луиза
Эти стены, эти картины стали надвигаться на Гамаша, и ему захотелось уйти. Но он не мог. Пока.
Мадам Финни смотрела на него. Сколько людей заглядывали в ее глаза и видели там гильотину, костер или виселицу?
– У вас здесь одни пейзажи, – сказал Гамаш, не отводя взгляда. – Большинство написано в квебекских деревнях. Эти художники находили там вдохновение, создавали свои лучшие творения. Вы хотите сказать, что музы обитают только в больших городах? Что творчество невозможно в сельской местности?
– Не пытайтесь сделать из меня дурочку, – огрызнулась она, сбросив маску вежливости. – Все художники разные. Я мать Питера. Я знаю его. Кто-то может процветать в глуши, но Питеру необходимы стимулы. Его жена это знала и намеренно его изолировала. Искалечила. Тогда как ему требовались поддержка и поощрение.
– А вы давали ему это? – спросил Гамаш.
Непоседливо бегающие глаза месье Финни сфокусировались на госте. Наступило молчание.
– Я думаю, что поддерживала моего сына больше, чем ваши родители – вас, – сказала мадам Финни.
– У моих родителей, как вам известно, не было такой возможности. Они погибли, когда я был ребенком.
Она в упор смотрела на него.
– Я все время спрашиваю себя, как бы они отнеслись к вашему выбору профессии. Полицейский… – Мадам разочарованно покачала головой. – Да к тому же полицейский, которого пытались убить коллеги. Вряд ли это можно назвать успехом. Кстати, вас ведь, кажется, ранил ваш же инспектор? Это правда?
– Айрин, – произнес месье Финни, в его обычно кротком голосе послышалась предостерегающая нотка.
– Если уж быть справедливым, то я тоже стрелял в одного из моих коллег. Видимо, такая уж карма.
– Убили его, насколько я помню. – Она смерила Гамаша гневным взглядом. – В лесу у той самой деревни. Неужели вас не преследует это видение каждый раз, когда вы там проходите? Если, конечно, вы не гордитесь содеянным.
Как же случилось, что он все-таки оказался в пещере? И затащило его туда улыбающееся ловкое существо. Затащило и выпотрошило.
И еще не закончило своего дела.
– Интересно, что бы сказали родители, узнав о решении сына уйти в отставку. Убежать и спрятаться в той деревне. Вы говорите, что Питер потерпел неудачу? Но он, по крайней мере, не опускает рук.
– Вы совершенно правы, – ответил Гамаш. – Я никогда не узнаю, что бы сказали родители о моем выборе.
Он протянул ладонь. Она пожала ее, и Гамаш наклонился, приблизив губы к уху мадам. Он почувствовал, как ее волосы щекочут его щеку, вдохнул запах духов «Шанель № 5» и детской присыпки.
– Однако я знаю, что мои родители меня любили, – прошептал он, потом немного отстранился, чтобы видеть ее глаза. – А Питер знает?
Гамаш выпрямился, кивнул месье Финни и пошел по темному коридору к выходу из этого дома.
– Постойте…
Гамаш помедлил у двери, повернулся и увидел, что Финни ковыляет к нему.
– Вы беспокоитесь о Питере? – спросил старик.
Гамаш посмотрел ему в глаза и кивнул:
– Было какое-то место, куда он ездил ребенком? Какое-то особое для него место? Любимое? – Он помедлил. – Безопасное?
– Вы имеете в виду реальное место?
– Да. Когда человек переживает трудные времена, его тянет туда, где он был счастлив когда-то.
– И вы считаете, что Питер переживает трудные времена?
– Да.
Финни задумался, потом покачал головой:
– К сожалению, ничего такого мне не приходит на ум.
– Merci, – сказал Гамаш.
Он пожал руку Финни и вышел, стараясь идти размеренным шагом. Стараясь не спешить. Хотя ему и хотелось побыстрее оказаться подальше от этого дома. Он почти слышал, как Эмили Карр, Александер Джексон и Кларенс Ганьон зовут его. Умоляют забрать с собой. Умоляют ценить их, а не держать просто за их ценность.
Сев в машину, Гамаш перевел дыхание, вытащил телефон и увидел послание от Бовуара. Жан Ги приехал с ним в Монреаль, и Гамаш высадил его возле управления.
«Ланч?» – спрашивал Жан Ги.
«„Май Сян Юань“, Чайна-таун», – ответил Гамаш.
Через минуту его телефон заверещал. Жан Ги прислал ответ, что будет ждать его там.
Вскоре за мантами они смогли сравнить записи.
Глава восьмая
Жан Ги Бовуар проделал в верхушке манта отверстие и налил туда соевый соус. Потом подцепил мант ложкой и заправил в рот.
– Мм!
Гамаш проследил за ним, радуясь хорошему аппетиту Жана Ги.
Потом подхватил палочками креветку и мант с кинзой и съел.
Бовуар отметил, что рука шефа больше не дрожит. По крайней мере, заметно. Перестала дрожать.
Захудалый ресторанчик в Чайна-тауне заполнялся посетителями.
– Вавилонское столпотворение, – проговорил Жан Ги, стараясь перекричать шум.
Гамаш рассмеялся.
Бовуар отер подбородок бумажной салфеткой и заглянул в блокнот, лежащий на ламинированной столешнице рядом с тарелкой.
– Итак, вот что мы имеем, – сказал он. – Я проверил на скорую руку движение кредиток и банковских карточек Питера. Уехав от Клары, он около недели провел в отеле в Монреале. Снимал двухкомнатный номер в «Кристалле».
– Двухкомнатный? – переспросил Гамаш.
– Но не из самых больших.
– Значит, он все же не стал облачаться во власяницу, – заметил Гамаш.
– Да. Если кашемировый костюм не считать власяницей.
Гамаш улыбнулся. По стандартам семейства Морроу изысканный отель «Кристалл» считается, вероятно, подобием хлева. Он не идет ни в какое сравнение с «Рицем».
– А потом? – спросил Гамаш.
– Рейс «Эйр Канада» до Парижа. Географический симптом? – предположил Бовуар.
Гамаш подумал немного:
– Не исключено.
Следователи знали, что отчаявшиеся люди бегут от несчастья. От одиночества. От неудач. Они бегут, предполагая, что вся беда здесь. Думают, что где-нибудь в другом городе начнут с чистого листа.
Из этого редко что-то получается. Проблема не в географии.
– Где он остановился в Париже?
– В отеле «Ориан». В Пятнадцатом округе.
– Vraiment?[27] – удивился Гамаш.
Он хорошо знал Париж. В Шестом округе Парижа, в крохотной квартирке, жил его сын Даниель с семьей – женой Розлин и двумя детьми.
– Вы ждали чего-то другого, patron? – спросил Жан Ги, который на вечеринках притворялся, будто знает Париж, хотя это было не так.
Еще он прикидывался, будто не знает восточную окраину Монреаля[28]. И это тоже не соответствовало действительности.
Но с Гамашем он давно уже перестал притворяться.
– Пятнадцатый округ – хороший район, – кивнул Гамаш. – Обжитой. Многонаселенный.
– Не сказать, что богемный.
– Именно, – подтвердил Гамаш. – И сколько он там оставался?
Бовуар посмотрел в свои записи:
– В отеле? Несколько дней. Потом он четыре месяца снимал квартиру. Уехал незадолго до окончания срока аренды.
– Куда?
– Судя по кредитке, он купил билет на скоростной поезд в один конец во Флоренцию, а еще через две недели – в Венецию, – продолжил Бовуар. – Решил поездить по свету.
Да, подумал Гамаш. Гончие хватали Питера Морроу за пятки. В этой гонке по Европе Гамаш видел намек на отчаяние. Похоже, никакого плана в метаниях Питера не было.
Однако то, что Питер выбирал города, знаменитые своими художниками, не походило на случайность.
– Пока у меня есть только кредитные карточки и банковские выписки, – сказал Бовуар. – Мы знаем, что из Венеции он полетел в Шотландию…
– В Шотландию?
Бовуар пожал плечами:
– Да. А оттуда – назад в Канаду. В Торонто.
– Он и сейчас там?
– Угадайте, куда он отправился из Торонто.
Гамаш строго посмотрел на Бовуара. После посещения матери и отчима Питера он не испытывал желания играть в угадайку.
– В Квебек-Сити.
– Когда это было? – спросил Гамаш.
– В апреле.
Гамаш быстро прикинул: четыре месяца назад. Поставив чашку с зеленым чаем, он воззрился на Бовуара.
– В Квебек-Сити он снял со своего банковского счета три тысячи долларов.
Бовуар оторвался от своих записей и медленно закрыл блокнот.
– А потом – ни следа. Он исчез.
Клара и Мирна сидели в гостиной Гамашей. В камине горели дрова, Гамаш разливал напитки. Холодный воздушный фронт принес с собой противный дождь.
Вообще-то, особой нужды в камине не было. Гамаш растопил его, чтобы взбодриться, а не для тепла.
Анни ушла обедать со своей приятельницей Доминик в бистро, оставив родителей и мужа разговаривать с Кларой.
– Прошу. – Гамаш подал Мирне и Кларе стаканы с виски.
– Вы бы лучше принесли бутылку, – буркнула Клара.
У нее было выражение испуганного авиапассажира, который во все глаза смотрит на стюардесс во время взлета. Пытается прочесть по их лицам, не случилось ли чего-нибудь.
«Нам ничто не угрожает? Все идет нормально? Что это за запах?»
Гамаш сидел рядом с Рейн-Мари, а Бовуар притащил из угла старинное «ушастое» кресло, замкнув их маленький круг.
– Вот что мы нашли, – сказал Гамаш. – Пока фактов немного, и какие-то выводы делать преждевременно.
Кларе не понравилась такая формулировка. Попытка успокоить, утешить. Значит, утешение необходимо. Значит, что-то все-таки случилось.
Значит, этот запах – запах дыма, а этот звук издает вышедший из строя двигатель.
Арман и Жан Ги рассказали им о том, что удалось узнать. Услышав о визите к матери Питера, Клара сделала глубокий, очень глубокий вдох.
Мирна, сидевшая напротив нее, впитывала информацию на тот случай, если Клара упустит какие-то важные моменты.
– Покинув деревню, Питер отправился на несколько дней в Монреаль, а потом улетел в Париж, – сообщил Жан Ги. – Оттуда он уехал во Флоренцию, а потом в Венецию.
Клара кивнула, давая понять, что следит за его рассказом. Пока ничего страшного.
– Из Венеции Питер улетел в Шотландию, – продолжил Бовуар.
Клара перестала кивать:
– В Шотландию?
– Что он забыл в Шотландии? – удивилась Мирна.
– Мы надеялись, что вы нам скажете, – обратился Гамаш к Кларе.
– В Шотландию, – тихо повторила Клара, уставившись на камин. Потом тряхнула головой. – Куда именно?
– На карте проще увидеть. Давайте я вам покажу.
Гамаш поднялся с низкого дивана и минуту спустя вернулся с атласом. Раскрыл его на кофейном столике и нашел нужную страницу.
– Он улетел в Глазго. – Арман указал точку.
Все склонились над картой.
– Там Питер сел на автобус.
Он провел черту от Глазго на юг. Все дальше на юг. По петляющей дороге. Мимо городков с названиями Беллсхилл, Лесмахагоу, Моффат.
Тут он остановился.
Клара наклонилась пониже:
– Дамфрис?
Она нахмурила брови, пытаясь прочесть слово, или понять его значение, или и то и другое. Наконец она выпрямилась и посмотрела на Гамаша:
– Вы уверены?
– Абсолютно, – ответил Бовуар.
Последовала пауза.
– Может, это был не Питер? Может, кто-то похитил его кредитку? – спросила Клара. – И его паспорт?
Она встретила взгляд Армана. И не отвела глаз, понимая, к чему ведут ее вопросы. Любой живой человек, потерявший документы или ограбленный, обязательно сообщил бы в полицию. Если же такого сообщения не последовало, значит владелец документов мертв.
– Это возможно, – признал Гамаш. – Но маловероятно. Преступник должен был знать его пин-коды и быть похожим на него. Агенты службы безопасности и миграционной службы теперь внимательно сличают фотографию на паспорте с оригиналом.
– И все же такая вероятность существует? – настойчиво повторила Клара.
– Очень малая. Мы подключили агентов, чтобы проверили, – сказал Бовуар. – И мы исходим из наиболее вероятного сценария, что это был сам Питер.
– Но как мог Питер покинуть Венецию ради Дамфриса? – спросила Мирна.
– Я согласен, это странно, – кивнул Гамаш. – Если только у Питера не имелось какого-то особого интереса к Шотландии.
– Ни о чем таком он не упоминал, – сказала Клара. – Хотя шотландский виски он не любит.
Мирна улыбнулась:
– Может, все и в самом деле просто. В Париж за прекрасным вином, во Флоренцию за «Кампари», в Венецию за… – Она запнулась.
– За «Беллини», – подхватила Рейн-Мари. – Мы как-то пили этот коктейль в «Баре Гарри», где его и придумали. Ты помнишь, Арман?
– Мы сидели в баре на набережной и смотрели, как проплывают мимо вапоретто, – припомнил он. – Коктейль назвали так по цвету мантии на одной из картин Беллини. Он розовый.
– Розовый? – протянул Жан Ги.
– Вы предполагаете, что Питер проехал всю Европу, пьянствуя? – спросила Клара. – Гранд-тур а-ля Рут Зардо?
– Не смотрите на меня, – сказал Гамаш. – Это не моя гипотеза.
– Тогда какая у вас гипотеза? – хмыкнула Клара.
Гамаш помрачнел, глубоко вздохнул:
– У меня пока ее нет. Слишком рано. Но в одном я уверен, Клара. Каким бы странным это ни казалось, у Питера были причины посетить эти города. Только нужно понять их.
Клара снова склонилась над столом, глядя на точку на карте:
– Он все еще там?
Бовуар покачал головой:
– Оттуда он улетел в Торонто…
– Он в Торонто? – перебила его Клара. – Почему же вы мне сразу не сказали? – Однако, увидев их лица, она запнулась. – Что случилось?
– Он там не задержался, – ответил Гамаш. – В апреле Питер улетел из Торонто в Квебек-Сити.
– И того лучше, – обрадовалась Клара. – Он возвращается домой.
– В Квебек-Сити, – повторил Гамаш. – Не в Монреаль. Если бы он собирался домой, то отправился бы в Монреаль, non?
Клара на мгновение возненавидела его. Ну почему ей не позволяют хоть ненадолго остаться со своими иллюзиями?
– Может, он просто хотел посмотреть Квебек-Сити, – выпалила она как из пулемета. – Хотел его нарисовать, пока ждет… – Она запнулась. – Пока ждет возвращения домой.
Но он не вернулся.
– В апреле он снял три тысячи долларов со своего банковского счета, – сказал Жан Ги, чтобы поскорее покончить с этим.
Потом замолчал и посмотрел на Гамаша.
– Это последнее, что удалось узнать о нем, – добавил Арман.
Клара замерла. Мирна положила свою большую ладонь на ее руку и почувствовала, какая она холодная.
– Может, он все еще там, – пробормотала Клара.
– Oui, – сказал Гамаш. – Безусловно.
– Где он остановился?
– Мы не знаем. Но пока еще рано. Вы правы, он вполне может находиться в Квебек-Сити. Но с тем же успехом он мог взять деньги и отправиться еще куда-нибудь. Изабель Лакост использует ресурсы Квебекской полиции, чтобы его найти. Жан Ги занят его поисками. Я тоже. Но это займет какое-то время.
Рейн-Мари подбросила в камин полено, отчего по топке разлетелись искры. Потом она ушла в кухню.
Оттуда донесся запах запеченного лосося с ароматами эстрагона и лимона.
Клара встала:
– Я еду в Квебек-Сити.
– Зачем? – Мирна тоже поднялась. – Я знаю, ты хочешь что-то делать, но толку от этого никакого.
– Откуда ты знаешь? – огрызнулась Клара.
Гамаш тоже встал:
– Есть кое-что, что вы могли бы сделать. Не уверен, что из этого что-нибудь получится, но попытаться можно.
– Что?
– У Питера в Торонто есть родня…
– Его старший брат Томас и сестра Марианна, – подтвердила Клара.
– Я собирался позвонить им завтра и спросить, не выходил ли Питер на контакт. Может, он у кого-то из них останавливался.
– Вы хотите, чтобы я им позвонила?
Немного помешкав, он сказал:
– Вообще-то, я подумал, что вы могли бы туда съездить.
– Зачем? – спросила Клара. – Разве нельзя просто позвонить? Вы ведь собирались.
– Верно, но беседовать с глазу на глаз всегда лучше. Особенно когда вы знаете тех, с кем разговариваете. – Гамаш посмотрел на Клару. – Мне кажется, вы сразу поймете, если они начнут лгать.
– Пойму.
– Но какое это имеет значение? – произнесла Мирна, когда они дружно двинулись в кухню к Рейн-Мари. – Его там все равно уже нет.
– Однако несколько месяцев он там провел, – возразил Гамаш. – Он мог рассказать брату или сестре, куда собирается ехать и почему. Мог сказать им, что делал в Дамфрисе.
Гамаш остановился и посмотрел на Клару.
– У нас нет никаких зацепок в Квебек-Сити, а в Торонто они есть. И могут оказаться полезными. Или нет.
– Я поеду, – решила Клара. – Конечно поеду. Завтра прямо с утра.
У нее словно гора упала с плеч: наконец-то можно не только беспокоиться, но и что-то делать.
– Тогда я поеду с тобой, – раздался голос Мирны.
– А магазин? – спросила Клара.
– Я думаю, что все эти полчища жаждущих купить старую книгу подождут день-другой, – откликнулась Мирна, доставая ножи и вилки. – Попрошу Рут приглядеть за магазином. Она все равно большую часть дня спит в кресле у окна.
– Так это Рут? – изумилась Рейн-Мари. – А я думала, манекен.
Клара села и размазала лосося по тарелке. Пока остальные разговаривали, она слушала, как дождь барабанит по стеклу.
Ей не терпелось отправиться в путь.
Глава девятая
Клара и Мирна успели на утренний поезд, отправлявшийся с центрального вокзала в Монреале.
Клара прислушалась к стуку колес и ощутила знакомое успокаивающее покачивание. Она откинулась на спинку сиденья, удобно устроив голову на подголовнике, и стала смотреть в окно на леса, поля и фермы.
Она много раз проделывала это путешествие. Сначала одна, в Торонтский колледж искусств. Замечательное приключение. Потом – с Питером на художественные выставки. Всегда его выставки, не ее. Престижные выставки, куда его картины отбирались специальным жюри. Клара сидела рядом с Питером, держала его за руку. Радовалась за него.
Сегодня поезд казался одновременно знакомым и чужим. Питера рядом не было.
В расплывчатом зеркале оконного стекла она заметила, что Мирна смотрит на нее. Клара повернулась к подруге:
– Что?
– Ты хочешь, чтобы Питер вернулся?
Мирне уже некоторое время хотелось задать этот вопрос, но она все никак не могла улучить подходящий момент. И вот такой момент настал.