Пять путей к сердцу подростка Чепмен Гэри

Знаете ли вы, что еще шестьдесят лет назад подростков не выделяли в отдельную возрастную группу? Само слово подросток («тинэйджер») стало использоваться примерно во времена второй мировой войны. (См. Приложение 1-е, если хотите узнать увлекательную историю возникновения этого термина и описание жизни подростков того времени.) Хотя с того момента, когда подростки впервые официально вышли на общественную сцену, произошло множество изменений, между подростками 1940-х и теми, кто живет в первом десятилетии XXI века, немало общего.

С самого начала существования подростковой культуры и до нынешнего времени основными темами оставались: независимость и самоопределение.

Ни одна из этих тем не была актуальна до того, как подростки были выделены в отдельную возрастную группу. На протяжении многих лет американские подростки активно искали себя, пытаясь обрести независимость от родителей.

Когда промышленность еще не была так развита, подростки работали на фермах своих родителей, затем вступали в брак и наследовали свой участок. Подростка не волновала проблема самоопределения; он становился фермером с того момента, когда достаточно подрастал, чтобы работать на поле. Мальчики и девочки считались детьми, пока не вступали в брак, после этого они становились взрослыми.

Поиск независимости и самоопределение

До начала 1940-х гг. никто и не думал о независимости, пока молодой человек не вступал в брак. И даже после этого настоящая независимость была возможна только тогда, когда родители могли оказать финансовую помощь.

С развитием промышленности у подростка появилось больше возможностей для выбора. Он мог научиться какому-нибудь ремеслу и работать на заводе, или получить профессию машиниста, ткача, сапожника и т. д. Независимость стала более реальной, потому что, найдя работу, подросток мог поменять место жительства и, заработав денег, поселиться отдельно от родителей. Таким образом, подростковая культура возникла на фоне глобальных общественных изменений.

Подростки задумываются о независимости и самоопределении начиная с 1940-х гг. Окружающий их мир быстро изменяется: электричество, телефоны, автомобили, радио, самолеты, телевизоры и компьютеры расширили возможности подростков и дали им новые способы поиска себя и независимости. Современный подросток живет в воистину глобальном обществе. Однако он продолжает думать прежде всего о себе — своей личности и независимости. Но об этом мы поговорим позже.

Со временем изменились места, где подросток может проявить свою независимость, но способы выражения остаются теми же: музыка, танцы, мода, прически, язык и отношения. Например, музыкальные жанры за эти годы развивались от биг-бэнда к ритм-энд-блюзу, потом были рок-н-ролл, фольк, кантри, блюграсс, хэви-металл, рэп и т. д., то есть у подростка есть огромный выбор. Но вы можете быть уверены, что его музыкальные вкусы будут отличаться от вкусов родителей. И это — вопрос независимости и поиска себя. Тот же принцип относится и ко всем прочим областям подростковой культуры.

Так каковы же особенности современной подростковой культуры? Чем современные подростки похожи на подростков других поколений, а чем отличаются?

Сходство с подростками прошлых поколений

Физические и умственные изменения

Основные изменения, которые происходят с подростками сегодня, очень похожи на те, с которыми сталкивались вы сами в их возрасте. Во-первых, им нужно принять изменения, происходящие в их теле, и привыкнуть к ним. Бывает так, что руки и ноги у подростка растут непропорционально, он становится неуклюжим, порой это его чрезвычайно смущает. Развиваются вторичные сексуальные признаки, что вызывает как радость, так и беспокойство. А какому родителю не приходилось страдать, глядя, как их дитя борется с ужасным врагом — прыщами?

Эти физиологические изменения вызывают у подростка множество вопросов: Я расту, но каким я буду? Может, слишком высоким или слишком низким? Не слишком ли большие у меня уши? Не слишком ли маленькая грудь? А нос? А ноги не слишком ли велики? Может, я чересчур толстый или худой?

Эти вопросы снова и снова терзают подростка. То, как он ответит на эти вопросы, окажет положительное или отрицательное влияние на формирование его представления о себе.

Наряду с физическим ростом происходит также интеллектуальный рост. Подросток начинает мыслить по-другому. Он думает в терминах конкретных действий и событий, начинает осознавать такие абстрактные понятия, как честь, верность и справедливость. С развитием абстрактного мышления ему открывается мир безграничных возможностей. Подросток теперь может вообразить себе, что было бы, если… каким был бы мир без войны, как понимающие родители должны обращаться с ним и т. д. Этот мир полон возможностей, в нем есть множество путей для поиска себя. Подросток понимает: я могу стать нейрохирургом, или пилотом, или мусорщиком. Возможности неограниченны, и подросток может вообразить себя в различных ролях.

Разумный возраст

Подростковый возраст можно назвать возрастом разума. Ребенок уже способен логически мыслить и видеть логические следствия разных поступков. Он логически осмысливает не только свои собственные рассуждения, но и доводы родителей. Именно по этой причине подросток часто кажется «спорщиком». На самом деле он просто оттачивает свои навыки мышления. Если родители понимают это, они могут вести интересные и полные смысла беседы со своим ребенком. Если они этого не понимают, в отношениях может возникнуть разлад, и подросток пойдет тренировать свои «интеллектуальные мускулы» в другом месте. Часто благодаря быстрому развитию интеллекта и ненасытной тяге к новой информации подросток может считать себя умнее родителей, и, может быть, в чем-то он прав.

Новый уровень мышления приводит подростка к совершенно новым проблемам в области общественных отношений. Обсуждение «идей» с ровесниками и внимание к их точке зрения, с одной стороны, ведет к возникновению нового уровня близости, с другой же — к возникновению соперничества. Таким образом, формирование так называемых клик (малых и замкнутых общественных групп) подростков скорее связано с идеологическим родством, чем с одеждой и цветом волос. Подростки, как и взрослые, чувствуют себя уютнее с теми, кто соглашается с ними, поэтому стараются как можно больше времени проводить в компании таких людей.

Формирование собственной морали и ценностей

Интеллектуальная способность к логическому осмыслению идей и поступков и представлению последствий определенных верований приводит подростка к еще одному испытанию: анализу системы верований, в которой он воспитан, и определению ценности этой системы. Правы ли мои родители, верно ли их отношение к Богу, морали и ценностям? — с подобными проблемами сталкивается почти каждый подросток. Если родители не понимают этой борьбы, они часто оказывают отрицательное влияние и отвращают подростка от той самой веры и тех ценностей, которым научили его раньше.

Когда подросток расспрашивает родителей об их верованиях, мудрые родители приветствуют эти вопросы, стараются честно отвечать на них и поощряют подростка продолжать такие беседы. Иначе говоря, они охотно соглашаются на диалог с подростком о той вере, которой давно уже учат его. Если же родители осуждают подростка, или заставляют почувствовать себя виноватым в том, что он посмел усомниться в истинности их морали, то подросток будет вынужден обратиться со своими вопросами к кому-то другому.

Мысли о половых проблемах и браке

Еще одно важное испытание для подростка — это осознание своей сексуальности и обучение общественной роли мужчины или женщины. Как полагается вести себя с особами противоположного пола? Как относиться к своим собственным сексуальным желаниям и мыслям? Часто родители не обращают внимания на эти вопросы, но для подростка они важны.

Растущая сексуальность подростка — это часть его личности, а отношения с лицами противоположного пола — реальность, в которой мы живем. Многие подростки мечтают о том, что вступят в брак, и у них будет семья.

Недавно среди подростков был проведен опрос. Их попросили перечислить самые важные задачи на будущее. «Восемьдесят шесть процентов ответили, что в будущем для них самое большое значение имеет прочная семья».[1] Переход от подросткового возраста к стабильному браку и семье в значительной степени занимает мысли подростков.

Родители, которые хотят помочь своим детям, воспользуются домашними семейными беседами, чтобы обсудить проблемы сексуальности, свиданий и брака. Они также будут давать подросткам соответствующие книги, содержащие практическую информацию на данную тему на доступном для них уровне. Для тех подростков, которые ходят в церковь, заботливые взрослые и молодежные служители должны проводить встречи, посвященные сексу, свиданиям и браку. Такие занятия создадут общественный контекст, в котором подростки смогут научиться открыто и дружелюбно обсуждать эту важную сторону своего развития.

Планы на будущее

Есть и еще одна проблема, общая для подростков всех времен. Это вопрос: чем я буду заниматься в жизни? Это не только выбор профессии. Это глубоко духовный вопрос: какое занятие стоит того, чтобы посвятить ему жизнь? Где я найду свое счастье? Во что я могу внести наибольший вклад?

Эти вопросы могут показаться слишком философскими, но для наших подростков они совершенно реальны. Более конкретно они будут спрашивать: пойду ли я в колледж, и в какой? Идти ли мне на военную службу, и в какие войска? Может быть, мне искать работу, но какую?

Конечно, подростки понимают, что любой выбор ведет к каким-то последствиям. Потом им придется делать следующий шаг, и каждый из них приближает подростка к конечной цели. Это всегда волнует их.

Родители, желающие помочь своим детям, поделятся с ними воспоминаниями о своей собственной борьбе, своих собственных радостях и разочарованиях. Вы не должны давать своим детям готовые ответы, но вы можете помочь им в поиске, познакомить, например, своего сына или дочь с представителями разных профессий. Посоветуйте подростку пройти специальное тестирование или воспользоваться услугами специалистов по поиску профессии. Но главное — вы должны советовать подростку следовать примеру пророка Самуила. Древнееврейский пророк прислушался к зову Божьему и ответил: «Говори, Господи, ибо слышит раб Твой» (1 Цар. 3:10). Мужчины и женщины, оказавшие наибольшее влияние на ход истории, прислушивались к божественному зову и жили в соответствии с ним.

Все вышеописанные испытания свойственны всем поколениям подростков. Но современные подростки живут в очень сложном мире, который отличается от прежнего и, конечно же, от того, в котором жили их родители в подростковом возрасте.

Пять основных отличий

Несмотря на все сходства, не забывайте о пропасти, отделяющей современного подростка от подростков прошлого, а так же о современной культурной обстановке, в которой подростки претерпевают описанные выше изменения. В чем же заключаются эти отличия?

1. Технология

Одно из самых заметных отличий заключается в том, что современные подростки выросли в мире с высокоразвитой технологией. Родители в их возрасте уже были знакомы с телефоном, радио и телевидением, но кабельное и спутниковое телевидение создало для современных подростков некий более глобальный мир. Радио и телеканалы делают доступным любое развлечение в рамках нашей собственной культуры. Теперь подросток не ограничен программой. Он может взять напрокат любой фильм, может купить запись любой песни и прослушать ее на своем личном плейере.

Современный американский подросток вырос, пользуясь компьютером; они развивались вместе. Многие подростки имеют собственный компьютер. Сеть Интернет стала важной частью их жизни и оказывает на них как положительное, так и отрицательное влияние. У наших детей есть доступ к роликам будущих фильмов, к радиопередачам всей страны, к последним музыкальным новинкам, они могут общаться по сети с друзьями и посылать им сообщения в любую точку планеты. Интернетовские «чаты» быстро вытесняют телефонную связь как метод общения подростков между собой и способ обмена идеями. Недавнее исследование показало, что в США подростки пользуются Интернетом для «чатов» и отправки электронной почты в среднем 8,5 часов в неделю, в то время как на приготовление домашних заданий уходит всего 1,8 часа.[2] Эта технологическая реальность дает им связь с миром, а миру дает возможность влиять на них. Итак, современный подросток находится под влиянием стольких культурных стимулов, сколько его родители не могли себе и вообразить.

2. Знание о насилии и соприкосновение с ним

Другое культурное различие заключается в том, что ваш подросток знает о человеческой жестокости гораздо больше, чем знали вы. Отчасти из-за технологических преимуществ, так как в средствах массовой информации много говорится о насилии, отчасти из-за того, что наша культура тяготеет к насилию, иногда просто одержима им. Наши фильмы, песни и романы полны сценами насилия. Недавний опрос молодежи Институтом Гэллапа показал, что 36 процентов подростков хотя бы один раз в месяц смотрят фильм или телевизионное шоу, в котором много насилия.

Интересно, что в 1999 г. восемь подростков из десяти (то есть 78 процентов) сообщили, что они «без проблем смотрят фильмы или телепередачи с насилием». Однако 53 процента тех же самых подростков согласились с тем, что насилие на телевидении и в кино может отрицательно повлиять на молодежь. В то же время 65 процентов из опрошенных подростков считает, что кино и телевидение оказывают существенное влияние на мировоззрение сегодняшней молодежи.[3]

Современные подростки видят насилие не только в кино и средствах массовой информации, многие из них испытали его на личном опыте. Они видели, как их отцы бьют матерей, или их самих обижали отцы, отчимы или другие взрослые. Большая часть подростков признается, что они часто наблюдают сцены насилия в школе.

Некоторые подростки сами совершают акты насилия, в том числе убийства. В то время как уровень убийств в Соединенных Штатах остается в последние тридцать лет относительно стабильным, среди молодежи он постоянно растет. Самый большой рост молодежного насилия наблюдался в период с середины 1980-х до середины 1990-х гг., когда количество молодежных убийств возросло на 168 процентов. ФБР сообщает, что каждый год в Соединенных Штатах совершается около 28 000 убийств, и в 25 процентах случаев их совершают лица в возрасте 21 года или моложе.[4] Насилие всегда было частью нашей культуры, но современный подросток интеллектуально и эмоционально вовлечен в него больше, чем предыдущие поколения.

3. Распад семей

Третий культурный фактор, влияющий на современного подростка, — это непрочность современной семьи. Согласно недавнему исследованию Института Гэллапа среди молодежи, четверо из десяти американских подростков (39 процентов) живут с одним из родителей. В восьми случаях из десяти отсутствует отец. Тот же самый опрос показал, что 20 процентов американских подростков живут в семье с отчимом или просто взрослым мужчиной, сожительствующим с матерью.[5]

Социологи отмечают, что американские семьи сейчас чрезвычайно разнородны: работающие отцы и матери-домохозяйки; отцы и матери, работающие вне дома; родители-одиночки; повторные браки, в которых у каждого из родителей свой ребенок от первого брака; пары с детьми и без; геи и лесбиянки с приемными детьми. Америка живет в период исторических перемен в семейной жизни.[6] Другие исследователи замечают: «Еще нет данных о последствиях такого разнообразия, но социологи считают, что оно прямым образом связано со многими общественными проблемами, которые мы наблюдаем каждый день. Некоторые из отношений, стресс, отчуждение… невнимание друг к другу можно считать непосредственно связанными с напряженностью приспособления к новым типам семьи».[7]

Помимо распада семейного ядра следует упомянуть о том, что подростки сегодня редко растут в большой семье: с дедушками, бабушками, дядями, тетями и прочими родственниками. Сейчас подвижность людей возросла, поэтому часто семьи живут очень далеко от старших поколений. Раньше соседи могли заменить родителей, присматривая за детьми, но сегодня соседи обычно заняты и не могут этого делать. Школы некогда были более однородными, общество создавало более безопасную среду, в которой подростки могли общаться с другими людьми. Сегодня безопасности больше нет. Все положительные влияния вне дома быстро тают.

Джеймс Кромер, директор Йельского центра по исследованию ребенка, считает, что этот фактор не менее важен, чем распад семьи как ячейки общества. Кромер вспоминает о своем собственном детстве: «Помимо дома и школы по меньшей мере пять близких друзей моих родителей говорили мне, что я делаю не так. Современные дети лишены такого присмотра».[8] В прошлом подростки могли положиться на родственников, здравомыслящих соседей, церковь и общественные группы. Современные подростки часто лишены такой поддержки.

4. Знание о сексуальных отношениях и соприкосновение с ними

Наши подростки растут сегодня в насыщенной сексуальной атмосфере. «Бэби-бумеры» 1960-х гг. восстали против традиционной сексуальной морали родителей, хотя твердо знали о существовании правил и испытывали некоторое чувство вины, когда нарушали их. Современные подростки живут в мире, в котором нет никаких правил, связанных с сексом. Кино, пресса и музыка отождествляют секс с любовью и изображают его как часть полноценных отношений между людьми. Поэтому значительное число подростков ведет сексуально активный образ жизни. Результаты, конечно, не везде одинаковы, но в среднем мы видим, что 70–80 процентов американских подростков вступали в сексуальную связь до окончания школы.[9]

Подростки, не живущие половой жизнью, борются с такими мыслями: «Может быть, я упускаю что-то важное? Может быть, со мной что-то не так?»

Те же, которые живут половой жизнью, тоже подавлены: они часто чувствуют, что их используют, что ими злоупотребляют, они опустошены морально.

Современные подростки живут в мире, в котором секс не только считается нормальной частью ухаживания, но и совместная жизнь до вступления в брак становится все более и более естественным делом, а гомосексуализм превращается в альтернативный образ жизни. В самом деле, слова бисексуал и трансвестит стали привычными для современного подростка. Секс стал вполне реальным американским божеством, причем способов поклонения ему существует столько, что трудно даже представить. В этом мире современный подросток должен справляться с проблемами своей развивающейся сексуальности.

5. Размытость моральных и религиозных ценностей

Наконец, современный подросток живет в мире, который можно было бы назвать постхристианским. В области религии и морали нет ничего несомненного. В прошлом большинство людей могло отличить нравственное от безнравственного. Эти моральные суждения были в первую очередь основаны на иудейско-христианском Писании. Для современного подростка такой морали не существует. Впервые в американской истории целое поколение растет без определенных моральных ценностей. Ценности часто размыты; подростку говорят, что он может делать то, что нравится. Понятие зла относительно.

Проводя опрос подростков старшего возраста в середине 1990-х гг., социологи обнаружили, что 91 процент подростков соглашается с утверждением: «То, что правильно для одного человека в конкретной ситуации, может не быть правильным для другого человека в сходной ситуации». 80 процентов согласились со следующей идеей: «Мораль и этика — это разные вещи для разных людей; никто не может быть абсолютно уверен в том, что знает истину». В обществе, в котором некогда так ценились честность и искренность, 57 процентов сделали вывод, что лгать иногда необходимо.[10]

Современное поколение не представляет себе четко, что такое хорошо, а что такое плохо. Причины этой аморальности психолог Том Рэйнер объясняет следующим образом: «Билдеры, рожденные до 1946 г., принимали (и принимают до сих пор) основные иудейско-христианские принципы различения между добром и злом. Они верили, что Библия — это моральный учебник жизни. Дети билдеров — бумеры — и их дети — бастеры — в значительной степени отошли от церкви и христианской деятельности».

Рэйнер продолжает:

Выйдя из-под влияния церкви, они стали делать вещи, которые их родители считали аморальными. Они прекрасно знали о моральных установках своих родителей и дедов, но принимали их скорее теоретически, чем практически. Поколение же бриджеров (рожденное в период между 1977 и 1994) вообще не имеет моральных стандартов, у них нет ни Библии, ни примера родителей. Их представление о добре и зле в лучшем случае запутанно. Вскоре вырастет целое аморальное поколение.[11]

Подростки всегда интересуются религиозными верованиями. Они задают вопросы о вере или неверии своих родителей. Они пытаются найти себя в этой области, как и в других областях. Отличие современного мира в том, что из-за его глобальности подросткам доступно множество разнообразных религиозных верований — как через средства современных технологий, так и через друзей, принадлежащих к разным религиозным группам.

Религия важна для современного подростка. Недавнее исследование Института Гэллапа показало, что четверо подростков из пяти (72 процента) считают, что религиозная вера имеет для них большое значение.[12] Большинство подростков (64 процента) ходит в церковь, синагогу или другое религиозное учреждение. Половина подростков (40 процентов) говорит, что их жизнь принадлежит Богу или высшей силе. Треть из них (35 процентов) считает, что религиозная вера для них важнее всего, и одна треть (34 процента) называет себя «рожденными свыше». Четверо подростков из десяти (42 процента) сообщили группе из Института Гэллапа, что на прошлой неделе посещали религиозное богослужение.[13] Сегодняшние подростки больше интересуются экспериментальной, связанной с отношениями между людьми стороной религиозных групп, чем абстрактными религиозными верованиями. Если в религиозной организации к подростку относятся приветливо, заботятся о нем и поддерживают его, то он вступает в нее, даже если не согласен с большей частью верований.

Родители могут быть наставниками

В таком сложном мире живут современные подростки. Но положительно то, что они ждут советов от родителей. Родители оказывают на подростков большее влияние, чем ровесники, в следующих вопросах: ходить ли в колледж, ходить ли на богослужения, делать ли домашнее задание и употреблять ли спиртное. Родители оказывают влияние на планы подростков, связанные с работой и карьерой. Друзья более влияют на непосредственные решения: прогулять ли занятие, с кем встречаться, как подстричься, во что одеться.[14]

Кто же все-таки оказывает большее влияние — родители или друзья? Оказывается, что родительское влияние несомненно в тех проблемах, которые наиболее важны и максимально влияют на будущее подростка. Да, в чем-то подросток поддается влиянию друзей, но родительское влияние все равно важнее для его мышления и поведения.

Следующие главы этой книги призваны помочь вам научиться эффективно удовлетворять потребность подростков в любви и оказывать на них наиболее положительное влияние во всех областях жизни.

Бекки, мать двоих детей, была очень встревожена.

— Доктор Чепмен, я до смерти напугана! — сказала она. — Моему сыну двенадцать; моей дочери одиннадцать. Я прочла много книг о подростках, и мне страшно. Создается впечатление, что они все занимаются сексом, употребляют наркотики и ходят в школу с пистолетом. Все на самом деле так плохо?

Бекки задала мне этот вопрос во время семинара по проблемам брака в Молине, Иллинойс. Потом она добавила:

— Я думала, может быть, мне заниматься с детьми дома и не отпускать их в школу, но это меня тоже пугает. Я не знаю, готова ли я воспитывать подростков.

В последние пять лет я встречал много родителей, подобных Бекки. Многие родители изучают литературу о воспитании подростков, слышат о подростковом насилии по телевидению, читают газеты… и совершенно напуганы. Если вы — один из этих встревоженных родителей, или спрашиваете себя: «Есть ли у меня повод для беспокойства?», я надеюсь, что эта глава поможет вам справиться с частью страхов. Беспокойство ничем вам не поможет в воспитании подростков. Надеюсь, что эта глава принесет некоторым из вас облегчение и убедит в том, что вы можете сыграть положительную роль в жизни своего ребенка.

Хорошие новости по поводу семьи и школы

Позвольте начать с того, что не все так плохо. Недавние исследования Института Гэллапа показали, что хотя только 57 процентов американских подростков живут с обоими родителями, 87 процентов подростков постоянно общаются со своими отцами, живущими отдельно.[15] Значительное большинство подростков (70 процентов) говорят, что чувствуют «большую» или даже «очень большую» близость со своими отцами.[16]

Еще одно исследование выявило, что большинство подростков в возрасте от тринадцати до семнадцати лет считают себя счастливыми (85 процентов) и чувствуют поддержку в школе (82 процента). Почти столько же подростков считает, что их ценят (78 процентов), чувствуют интерес к себе (77 процентов), одобрение (76 процентов) и поощрение (72 процента).[17] Две статистических цифры согреют сердца родителей, которых волнует проблема образования: 97 процентов подростков собирается заканчивать школу, а 83 процента считает, что обучение в колледже или институте «сегодня очень важно».[18]

Анализируя эти цифры, исследователь Джордж Гэллап-младший характеризует современную молодежь как идеалистов и оптимистов, реагирующих на мир спонтанно и энергично. Молодые люди говорят, что им нравится помогать другим, они готовы работать ради мира на земле и более здорового мира, они позитивно настроены по отношению к школе, и еще более — к учителям. Большая часть американской молодежи утверждает, что счастлива и радостно смотрит в будущее, поддерживает близкие отношения с родственниками, готова вступить в брак, хочет иметь детей, довольна своей жизнью и хочет достичь высот в избранной карьере.[19]

Лоренс Стейнберг, старший сотрудник Исследовательского центра по развитию и обучению человека, является признанным во всей стране специалистом по подростковым проблемам. Он заметил: «Подростковый возраст не обязательно должен быть трудным периодом. Физиологические проблемы, проблемное поведение и семейные конфликты свойственны подростковому периоду не больше, чем любому другому этапу жизненного пути. Некоторые подростки испытывают проблемы, некоторые попадают в беду. Но подавляющее большинство (почти 9 из 10) проходит через этот этап благополучно».

Стейнберг, профессор психологии в Университете Темпл, добавляет: «Проблемы, которые мы рассматриваем как „естественную“ часть подросткового поведения: наркотики, преступность, безответственный секс, неуважение к авторитетам, — вовсе не являются нормальными. Их можно избежать, с ними можно бороться. Хорошие дети не могут автоматически становиться плохими подростками».[20]

На самом деле, большая часть того, что мы читаем в газетах и слышим из средств массовой информации, касается 10 процентов трудных подростков, которые были трудными детьми. У вас и вашего подростка могут быть нормальные отношения. Именно это нужно и ему, и вам. В этой главе мы собираемся рассмотреть наиболее важные, по моему мнению, стороны этих отношений, а именно удовлетворение потребности вашего ребенка в любви. Если вы удовлетворите эту потребность, подросток благополучно преодолеет ту «бездну» современной культуры, о которой мы говорили в первой главе.

Когда подростки уверены в любви родителей к себе, они уверенно противостоят негативным влияниям нашей культуры, которые могут помешать им стать самодостаточными взрослыми. Без родительской любви подросток гораздо скорее поддастся вредному влиянию наркотиков, сексуальных извращений и насилия. По моему мнению, нет ничего важнее, чем умение родителя удовлетворить эмоциональную потребность подростка в любви.

Что я понимаю здесь под «любовью»? В глубине души подросток хочет ощущать свою связь с родителями: что они принимают его и заботятся о нем. Когда он ощущает это, то чувствует себя любимым. Если подросток не чувствует, что его принимают и о нем заботятся, его потребность остается неудовлетворенной, и это в значительной степени влияет на его поведение. Позвольте мне описать подробнее каждый из аспектов.

Желание подростка чувствовать свою связь с родителями

Присутствие родителей

Много написано о том, как важно ребенку чувствовать свою связь с родителями. Большинство детских психологов соглашается с тем, что, если такой эмоциональной связи не установлено, ребенок будет испытывать неуверенность, чувствовать себя заброшенным. Если у ребенка нет родителей — они умерли, развелись, бросили его, — то и эмоциональной связи не может быть. Для того чтобы она существовала, необходимо присутствие родителей. Для этого нужно проводить время вместе.

То же самое относится и к подросткам. Если родителей почти не бывает рядом по причине развода, рабочего расписания и т. д., они ставят под угрозу ощущение подростком связи с ними. Это очень просто: чтобы подросток чувствовал свою связь с родителями и их любовь, они должны проводить вместе какое-то время. Подросток, чувствующий себя покинутым, часто будет задавать вопрос: что во мне не так, почему родители не заботятся обо мне? Если родители хотят, чтобы подросток чувствовал себя любимым, они должны выделять время для общения с ним.

Связующая сила общения

Очевидно, пространственная близость родителей и подростков не обязательно ведет к ощущению связи. Для эмоционального контакта необходимо общение. Вы можете сидеть дома с ребенком в течение двух недель, но при этом не чувствовать никакого контакта с ним.

Недавно меня воодушевили результаты опроса, по которому оказалось, что 71 процент американских подростков по крайней мере один раз в день едят дома. Но воодушевление это длилось недолго, когда я обнаружил, что добрая половина опрошенных во время последнего обеда с родителями смотрела телевизор. Кроме того, один из четырех сказал, что слушает радио, а 15 процентов читает книгу, журнал или газету во время обеда.[21] Получается, что большинство родителей не используют совместные обеды для установления контакта с подростками.

По моему мнению, обеденный стол — лучшее место для установления эмоционального контакта с подростками. Если ваша семья не относится к тем, кто по крайней мере один раз в день питается вместе, то позвольте мне призвать вас последовать этому образцу. Тем же, кто обедает вместе и не общается, я посоветую разработать новый план семейной трапезы. Объявите подросткам и младшим детям, что вы устанавливаете новый порядок обеда: «Сначала мы поговорим с Богом (да, учите своих детей благодарить Его за пищу), потом друг с другом; а после этого, если хотите, можно обратиться к телевизору, газетам и радио».

После того как кто-либо по доброй воле поблагодарит Бога за пищу и людей, приготовивших ее, пусть каждый член семьи во время обеда поделится с остальными тремя событиями, которые произошли сегодня в его жизни, и расскажет, что он при этом чувствовал. Пока кто-то говорит, остальные должны слушать его с сочувствием и не давать советов, если рассказчик их не просит.

Возможно, этой новой традиции будет достаточно, чтобы установить контакт с вашим ребенком.

Подростки хотят, чтобы их приняли

Сила принятия… и отвержения

Второй аспект любви таков: подросток должен чувствовать, что его принимают. Один четырнадцатилетний мальчик сказал: «Больше всего мне нравится в моих родителях то, что они принимают меня таким, какой я есть. Они не пытаются сравнивать меня со старшей сестрой». Этот подросток чувствует себя любимым, потому что родители принимают его.

«Мои родители любят меня. У меня все хорошо» — так думает подросток, которого принимают. Противоположность этому — отвержение. Отвергнутый подросток думает: «Я им не нравлюсь. Я недостаточно хорош для них. Они хотели бы, чтобы я был другим». Ребенок, чувствующий себя отвергнутым, не ощущает любви.

Антрополог Рональд Ронер исследовал природу отвержения в сотне мировых культур. Его исследования показывают, что хотя внешние выражения отвержения могут быть разными, отвергнутые дети всегда подвержены психологическим проблемам, начиная с низкой самооценки, недостатков морального развития, неумения противостоять агрессии и заканчивая проблемами сексуальной идентичности. Ронер полагает, что последствия отвержения настолько сильны, что называет его «психологической раковой опухолью, которая распространяется по всему эмоциональному строению ребенка, разрушая его».[22]

Джеймс Гарбарино, профессор кафедры развития человека в университете Корнелл, много лет изучал внутреннюю жизнь подростков, совершивших насилие. Он пришел к выводу, что отвержение сыграло ведущую роль в их психологическом формировании. Часто чувство отвержения возникало при сравнении себя с другим ребенком. Беседуя с восемнадцатилетним юношей из Нью-Йорка, приговоренным к пожизненному заключению за убийство полицейского, Гарбарино поставил на стол две банки и сказал:

— Представим себе, что поверхность этого стола залита любовью твоей матери. Эта банка — ты, — он показал на одну из банок, — а вот эта — твой брат. Насколько полна материнской любовью твоя банка? И насколько — его?

Молодой заключенный показал, что его собственная банка полна где-то на 20 процентов, а банка брата — на 80.

— Теперь пусть этот стол показывает у нас принятие или отвержение. — Гарбарино указал на один край стола. — Этот край — полное принятие; другой — полное отвержение. Выбери на нем место для обеих банок, чтобы показать, насколько твоя мать принимала тебя и твоего брата.

Молодой человек поставил свою банку почти у самого края стороны отвержения, а банку брата — на другом краю стола, у отметки полного принятия.

— 90 процентов отвержения для тебя и 100 процентов принятия для твоего брата? — спросил консультант.

— Да, — ответил молодой человек.[23]

Очевидно, подросток, чувствующий себя отверженным, не ощущает родительской любви.

Принятие подростка… коррекция поведения

Многие родители считают, что полное принятие неправильно. Боб, озабоченный отец двух подростков, говорил со мной очень искренне:

— Доктор Чепмен, я не понимаю, как можно принимать подростка, если его поведение ужасно. Я не хочу, чтобы мои ребята чувствовали себя отверженными, но, честно говоря, мне не нравится их поведение, и мне не нравятся они, когда так себя ведут. Может быть, я их отталкиваю, но я не чувствую этого. Я чувствую к ним любовь и заботу. Я не хочу разрушить их жизнь.

Боб выступает от имени тысяч родителей, которые еще не научились одновременно и принимать подростков, и корректировать их неправильное поведение. Мы рассмотрим это дальше, когда будем говорить о «пяти языках любви», а также в главе 12-й, когда речь пойдет о дисциплине.

А сейчас давайте поясним нашу задачу богословским примером. Павел, апостол христианской веры I в., сказал о Боге: «Он облагодетельствовал нас в Возлюбленном» (Еф. 1:6). Он имеет в виду основное христианское учение о том, что Бог, Который свят, принимает нас, нечестивых, потому что считает нас частью Себя, если мы приняли Его Сына — Возлюбленного. Мы приняли Сына Бога, и Бог принял нас. Идея Павла такова: Бог не всегда доволен нами, потому что мы — Его дети. Наша задача как родителей именно в этом: внушить нашим детям, что мы счастливы быть их родителями, независимо от их поведения. Именно это мы и подразумеваем под безусловной любовью.

Идея безусловной любви такова: я люблю тебя, я забочусь о тебе. Я предан тебе, потому что ты — мое дитя. Мне не всегда нравится то, что ты делаешь, но я всегда люблю тебя и забочусь о твоем благополучии. Ты — мой сын или дочь, и я не оттолкну тебя. Я всегда буду делать то, что, по моему мнению, лучше для тебя. Я буду любить тебя, что бы ни случилось.

Кен Кэнфилд, президент Национального центра отцовства, сказал: «Никогда не забывайте о великом вопросе юности: „Кто я?“ Ваш подросток сам даст ответ на этот вопрос. От вас же он хочет услышать другое: „Что бы ни случилось, я тебя люблю“». Далее Кэнфилд обращает внимание на страх каждого подростка: «Никогда не забывайте о великом страхе юности: „Нормален ли я?“ Скорее всего, вы ответите „Да“. Но подросток хочет услышать другое: „Даже если бы ты был ненормальным, я все равно любил бы тебя“».[24]

Таким образом, Кэнфилд говорит о безусловном принятии, безусловной любви. Я дам вам позже и другие советы, здесь же позвольте привести самые простые, но добрые слова, которые помогут подростку прислушаться к вашим словесным наставлениям. Перед тем как сообщать ребенку, что вы хотите, всегда говорите: «Я очень тебя люблю. Я буду любить тебя, даже если ты не последуешь моему совету, но именно потому, что я люблю тебя, я должен дать тебе этот совет». А потом делитесь своими мудрыми мыслями.

Вашему подростку нужно услышать, что вы принимаете его даже тогда, когда не одобряете его поведения. Произнесите эти слова в соответствии со своим характером. Если вы склонны к театральным эффектам, вы можете сказать: «Не пожелает ли сын мой, которого я так горячо люблю и буду любить вечно, выслушать мудрый совет своего отца?» или: «Не угодно ли будет моей возлюбленной дочери, которую я всегда буду лелеять, выслушать сокровенные мысли отца, которые могут оказать сильное влияние на ее жизнь?» Найдите способ выражения, естественный для вас, но произносите эти слова, и почаще.

Потребность подростков в заботе

Третий аспект любви к подростку — это забота о нем. Под заботой мы подразумеваем питание духа подростка. Когда мы выращиваем цветы, то удобряем землю, в которую они посажены. Заботясь о подростках, мы создаем климат, в котором они растут. Подростки, растущие в теплой, нежной, ободряющей, положительной эмоциональной атмосфере, скорее всего, расцветут пышным цветом и принесут плоды, когда достигнут зрелости.

Избегайте злоупотреблений

Противоположность заботы — злоупотребление. Оно подобно отравлению почвы. Подростки, которые слышат от родителей враждебные, резкие, грубые или оскорбительные слова, вероятно, справятся с этим во взрослом возрасте, но шрамы от словесных злоупотреблений останутся на всю жизнь. Родители, злоупотребляющие своей властью физически, шлепая, толкая, избивая детей, могут причинить вред физическому развитию подростка, но еще более серьезный вред можно причинить его эмоциональному развитию и значительно осложнить этим его взрослую жизнь.

Злоупотребление чрезвычайно вредно для формирования психики подростка. Подростки делают выводы на основании своих наблюдений и поведения родителей. Исследования показали, что большинство подростков, совершающих насилие, сами страдали от злоупотреблений и жаждали любви. Вот как описываются ребята-преступники в книге Гарбарино «Заблудшие мальчики»: «Они принимают наркотики. Они склонны к насилию. Они воруют. Они предаются разврату. Они вступают в банды и в секты, а когда на них никто не смотрит, они начинают сосать палец и плачут, пока не заснут».[25] В прошлом многие подростки-преступники страдали от родительских злоупотреблений. Любовь не злоупотребляет; любовь заботлива.

Как быть заботливым родителем

Чтобы позаботиться о подростке, сначала надо научиться заботиться о себе. Если родители хотят создать для подростка положительную среду, в которой он сможет пройти через все изменения, связанные с процессом созревания, они должны в первую очередь преодолеть собственные эмоциональные слабости. На самом деле многие родители были лишены заботы в семье, поэтому им трудно проявить заботу о своих детях. Если вы замечаете это в себе, первым делом вы должны справиться со своей собственной проблемой и научиться преодолевать свой собственный гнев.

Вы можете почитать книжки о преодолении гнева,[26] посещать группы поддержки в местной церкви или же обратиться к психотерапевту. Никогда не поздно постараться преодолеть темные стороны своей личности. Ваши дети заслуживают лучшего, а это невозможно, пока вы не справитесь с собственным прошлым.

Заботливые родители должны выработать позитивное отношение. Я не говорю, что надо закрывать глаза на жизненную реальность, но желательно видеть руку Бога за событиями, которые происходят с людьми. Надо видеть солнце, скрытое за тучами, и воспитывать такое же отношение у подростков. Заботливые родители одобряют хорошие поступки подростков, ищут положительные стороны в том, что они говорят и делают, хвалят их. Заботливые родители нежны, они постоянно ищут способы помочь детям.

В следующих главах мы рассмотрим пять языков любви и подскажем вам, как определить основной «язык любви» для вашего ребенка. Общаясь на этом языке, вы наилучшим образом позаботитесь о духовном состоянии вашего ребенка.

Забота должна касаться всех сторон жизни подростка

Одна из причин, по которым чувство любви так важно для подростка, заключается в том, что оно влияет на все аспекты его жизни. Когда подростку не хватает любви, он чувствует, что никому не нужен. Отсутствуют стимулы для обучения: зачем мне заниматься в школе? всем ведь все равно, что со мной будет. Школьные психотерапевты часто выслушивают подобные заявления.

Нехватка любви влияет также на способность подростка сочувствовать другим. Если подросток не чувствует себя любимым, ему очень трудно понять, что его отрицательные поступки могут ранить чьи-либо чувства. Исследования показали, что подростки, совершившие наиболее тяжкие преступления, практически не способны к состраданию.[27] Сопереживание другим — одна из основ того, что Дэвид Гоулмэн называет «эмоциональным интеллектом». Он определяет эмоциональный интеллект как способность понимать чувства окружающих, эффективно общаться неязыковыми способами, справляться со взлетами и падениями каждодневной жизни и соответствующим образом оценивать отношения.[28] Таким образом, недостаток эмоционального интеллекта влияет на способность подростка иметь адекватные отношения с другими людьми.

Неспособность к сочувствию влияет, в свою очередь, на формирование совести и моральных представлений подростка. Именно в подростковые годы формируются собственные нравственные принципы. В детстве эти принципы диктуются родителями. Подросток же борется за свои собственные представления о том, что морально, а что аморально. Если из-за нехватки любви подросток не способен сочувствовать другим, слова о том, что другим нельзя причинять вред, будут для него пустым звуком. Если эмоциональная потребность ребенка в любви не удовлетворена, то все слова о любящем Боге не будут иметь для него никакого значения. Именно поэтому подростки, не получившие эмоциональной любви, не принимают религиозные верования родителей.

В итоге интеллектуальному, эмоциональному, общественному, моральному и духовному развитию подростка наносится значительный ущерб, если ему не хватает эмоциональной любви. Вот почему я посвятил целую книгу той области отношений родителей и детей, которую считаю самой важной, — а именно удовлетворению подростка в эмоциональной любви.

Самая важная потребность: чувствовать себя любимым

Социологи, психологи и религиозные руководители соглашаются с тем, что основная потребность подростка — чувствовать любовь тех взрослых, которые играют важную роль в его жизни.

Дэвид Поупноут, профессор социологии в университете Ратджерса и один из председателей «Американского совета по вопросам семьи», пишет: «Дети лучше развиваются, когда им дается возможность испытывать теплые, близкие, постоянные и длительные отношения с отцами и матерями». Психологи Генри Клауд и Джон Таунсенд добавляют: «Для растущего ребенка нет ничего важнее любви». В своей книге «Заблудшие мальчики» Джеймс Гарбарино спрашивает: «Как мальчик может найти смысл своей жизни, если он не видит смысла в любви и уважении?»[29]

«Когда фарисеи спросили Иисуса из Назарета: „Какая наибольшая заповедь в законе?“, — основатель христианской веры ответил: „Возлюби Господа Бога твоего всем сердцем твоим, и всею душею твоею, и всем разумением твоим“. Это — первая и наибольшая заповедь. Вторая же подобная ей — возлюби ближнего твоего, как самого себя. На этих заповедях утверждается весь закон и пророки» (Мф. 22:35–40). Таким образом, Иисус подвел итог учению ветхозаветных книг закона и писаний иудейских пророков в двух заповедях. Мне хочется, что бы вы поняли, что подросток, живущий в вашем доме, — ваш самый близкий человек.

Как подростки ищут любовь не там

Реальное положение вещей заключается в том, что если родители и другие уважаемые подростком взрослые не удовлетворяют его потребность в любви, подросток будет искать ее у других людей. 1 октября 1997 г. шестнадцатилетний Люк Вудхэм убил свою мать и открыл огонь в школе, убив троих и ранив семь человек. Позже он рассказал корреспонденту программы новостей «ABC», что чувствовал себя изолированным и отверженным в своем обществе, поэтому легко согласился вступить в компанию молодых людей, провозглашавших себя сатанистами. Он сказал: «Всю жизнь я чувствовал себя изгоем. Наконец-то я нашел людей, которые захотели быть моими друзьями». Гарбарино делает вывод: «Эмоционально обделенные мальчики, которых отвергли родители и учителя, являются основной мишенью для антиобщественных группировок, молодежных и взрослых. Эти люди, подающие отрицательный пример, завлекают впечатлительных ребят, и те соглашаются служить антиобщественному делу в обмен на самоутверждение. Многие подростки-преступники или трудные подростки рассказывают, как подружились со старшими ребятами, которые приняли их в обмен на участие в преступных замыслах».[30]

Исследования показали также, что девочки-подростки часто рожают детей, потому что хотят, чтобы кто-нибудь любил их. Рождение ребенка коренным образом изменяет их жизнь не только потому, что теперь существует кто-то, полностью зависящий от них, но и потому, что появляется существо, которое они могут любить. Любовь к ребенку и любовь ребенка побуждает девушку совершать продуманные шаги, например продолжать образование и/или усердно трудиться, чтобы иметь возможность самой заботиться о ребенке.[31]

Гарбарино, долгие годы пытавшийся понять подростков-преступников, делает вывод: «Ничто не кажется человеку страшнее, чем отвержение, жестокость и отсутствие любви».[32]

В воспитании подростков нет ничего важнее, чем учиться эффективно удовлетворять потребность подростка в эмоциональной любви. В следующих пяти главах я представлю вам пять основных путей к сердцу подростка — пять наиболее эффективных способов заполнить эмоциональную пустоту. Затем я расскажу о том, как найти родной «язык любви» для вашего подростка, который наиболее успешно удовлетворит его потребность в эмоциональной любви. Многие родители, прослушавшие мои лекции, обнаружили, что применение «языка любви» коренным образом изменило поведение их подростков и дало им самим чувство глубокого удовлетворения от того, что самая важная эмоциональная потребность их детей восполнена.

Мне хотелось бы, чтобы и вы это почувствовали.

Пятнадцатилетний Брэд пришел в мой кабинет по просьбе родителей. На ногах его были поношенные сандалии землистого цвета. Брюки с множеством карманов свободно болтались на тонкой талии. На футболке красовалась надпись: «Свобода значит иметь все, что ты хочешь». Я вовсе не был уверен, что ему хотелось прийти ко мне, но был приятно удивлен тем, как внимательно Брэд слушал мои вопросы и как свободно делился своими мыслями и чувствами. (Иногда подростки отвечают на все вопросы: «О’кей».)

Родители Брэда пожаловались, что он стал вести себя очень строптиво, несколько раз впадал в ярость и даже угрожал уйти из дома. Именно эта угроза и заставила их поговорить со мной. Мысль о том, что Брэд может уйти из дома, потрясла их. Отец считал, что он вполне может так поступить. Поскольку он никогда не поддерживал близких отношений с людьми вне семьи, то, по мнению отца, ему следовало бы научиться контактировать с ними. Сама мысль об уходе сына привела его в ужас.

«Мы попытались поговорить с Брэдом, — продолжала мать, — но мне кажется, что мы всегда спорим, потом кто-то теряет самообладание, и в результате мы говорим друг другу вещи, которых не хотели говорить. Потом мы просим прощения и пытаемся продолжить беседу, но Брэд так неразумно ведет себя каждый раз, когда мы с ним не соглашаемся!»

После краткого вступительного разговора я убедил Брэда, что не собираюсь учить его, как поступать, но надеюсь помочь ему и его родителям лучше понимать друг друга. Я объяснил, что родители обеспокоены, поэтому попросили меня встретиться с ним. Желая установить контакт с Брэдом, я решил начать с настоящего, а не с прошлого. Я сказал Брэду:

— Твои родители сказали мне, что ты собираешься уйти из дома. Не можешь ли ты рассказать мне об этом подробнее?

— Я не собираюсь уходить из дома, — сказал Брэд, покачивая головой. — Я сказал это однажды вечером, когда они меня просто взбесили и не хотели слушать. Иногда я действительно подумываю об уходе из дома, но не уверен, что так сделаю.

— А почему ты думаешь об уходе из дома? — спросил я. — Как ты представляешь себе свою жизнь без родителей?

— Я смогу делать то, что хочу, — ответил Брэд. — Мне не придется спорить с ними из-за каждой мелочи, и не будет всех этих ссор.

Я начал понимать, что возражения родителей воспринимаются Брэдом очень болезненно, так что его родной «язык любви» — это слова поощрения. Обычно, когда подростки отрицательно реагируют на возражения, это значит, что слова поощрения играют очень важную роль в удовлетворении их потребности любви.

— Ты чувствуешь любовь родителей к тебе? — спросил я.

Брэд помолчал немного, потом ответил:

— Я знаю, что они меня любят, но иногда я не чувствую этой любви, в особенности в последние несколько лет.

— Когда ты был маленьким, как родители выражали свою любовь? — спросил я.

— Они говорили мне, какой я замечательный, — ответил он со вздохом. — Теперь мне кажется, что они передумали.

— А ты помнишь, что хорошее они тебе говорили?

— Помню, однажды, когда я играл в футбольной команде, мой папа сказал, что я — лучший из всех игроков, которых он когда-либо видел. Он сказал, что когда-нибудь я буду играть в профессиональном футболе, если захочу.

— Ты играешь в футбол в школе? — спросил я.

Брэд кивнул, но потом сказал, что не собирается идти в профессиональный спорт. Когда я попросил его вспомнить, что хорошее говорила ему в детстве мать, Брэд ответил:

— Мама всегда говорила: «Я люблю тебя, я люблю тебя, я люблю тебя». Она всегда говорила это трижды, очень быстро. Иногда мне казалось, что она говорит это неискренне, но в большинстве случаев я знал, что она действительно любит меня.

— Она по-прежнему говорит тебе это? — спросил я.

— В последнее время нет, — сказал он. — Сейчас она только критикует меня.

— Что она говорит, когда критикует тебя?

— Ну, вчера вечером она сказала, что я безответственный и что, если не изменюсь, я никогда не смогу поступить в колледж. Она говорит, что я неповоротливый и невежливый.

— А ты такой? — поинтересовался я.

— Наверное, я неповоротливый, — произнес он медленно, — но я не был бы невежливым, если бы они меня все время не шпыняли.

— А за что еще твои родители критикуют тебя? — спросил я.

— За все. Они говорят, что я слишком много разговариваю по телефону, слишком много времени провожу с друзьями. Я прихожу домой не тогда, когда они хотят. Я не звоню им, когда задерживаюсь. Я мало времени уделяю выполнению домашних заданий. Они говорят, что я несерьезно отношусь к учебе. Одним словом, они критикуют меня за все.

— И как ты относишься к своим родителям из-за этой критики?

— Иногда мне хочется просто убежать от них, — сказал Брэд. — Я устал от этих постоянных придирок. Почему они не могут позволить мне быть собой? Я не думаю, что я такой уж плохой. Мне хотелось бы, чтобы они от меня отстали.

— И каким бы ты был, если бы они отстали? — спросил я.

— Не знаю, — ответил Брэд. — Думаю, что обычным парнем. Я не собираюсь делать глупости, например принимать наркотики, или сделать какую-нибудь девчонку беременной, или стрелять в других ребят из пистолета. Мне кажется, мои родители слишком много ужасов смотрят по телевизору. Они смотрят на психов и думают, что все подростки такие. Я не псих. Почему они не могут мне доверять?

Ощущение пустоты

После еще трех встреч с Брэдом я пришел к выводу, что он был самым обычным подростком, которому не хватало любви, не потому, что родители не любили его, но потому, что они перестали общаться с ним на его родном «языке любви» — говорить слова поощрения. Когда он был ребенком, они часто поддерживали его словесно. У него сохранились яркие воспоминания об этих одобрительных словах, но теперь, как ему казалось, все изменилось. Он слышал от родителей только упреки и чувствовал себя отверженным. В детстве его потребность в любви удовлетворялась, но теперь, подростком, он ощущал пустоту.