Второй сын Хармон Эми
– Гисла, – повторил он и кивнул. – Сколько тебе лет, Гисла?
– Четырнадцать.
– Четырнадцать? – удивленно переспросил он.
– Да.
– Значит… ты маленького роста? – Он задал вопрос неуверенно, словно не зная, как правильно спросить, или не понимая, правду ли она говорит.
– Я очень маленького роста. Мать говорила, что наш народ медленно растет.
– Твоя мать?
– Она умерла.
Ее голос звучал совсем глухо, но юноша не сказал, что ему жаль, не стал дальше расспрашивать. Он просто молчал, словно ждал, что она расскажет еще чтонибудь. Но она не стала.
– Сколько тебе лет? – спросила она.
– Шестнадцать. Мы почти ровесники, – медленно сказал он.
– Ты высокий, – сказала она.
– Правда? – с интересом переспросил он.
– Твой народ высок?
– Не знаю.
– Не знаешь, потому что не видишь? – не отставала она.
– Не знаю, потому что… я… не знаю свой народ.
– У тебя есть имя?
Казалось, он задумался над ее вопросом.
– Да.
Она подождала, но он ничего больше не сказал.
– Как мне тебя называть? – Теперь ее голос звучал резко.
Она устала. Но уже не боялась. Просто устала. У нее болели кости, пустой живот сводило от голода, и в нем сердито и одиноко плескалась выпитая вода.
– Можешь называть меня Хёдом.
– Хёд?
Что за странное имя. Рифмуется со словом крот. А вдруг он сейчас возьмет и зароется обратно в землю? Она надеялась, что этого не случится. Он был ей нужен. Внезапно она поняла, что очень устала.
– Да. Хёд. Так зовет меня Арвин.
– Твой учитель?
– Да.
– Может, Арвин и меня согласится учить, – прошептала она.
Хёд нахмурился, явно не понимая.
– Но… ты ведь видишь, – запинаясь, спросил он. – Правда?
– Да. Но я не умею жить самостоятельно.
Его лицо разгладилось. Он все понял.
– Я очень устала, Хёд, – сказала она. – Я хочу есть. И мне… нужна твоя помощь.
Он привел ее к пещере, вход в которую напоминал высеченную из камня, разинутую в широком зевке китовую пасть. Безо всяких колебаний он сразу вошел в пещеру, и тьма почти мгновенно поглотила его целиком.
– Тут слишком темно! – крикнула она, не желая идти следом за ним.
Он сразу же отозвался:
– Мне свет не нужен… но я разведу огонь, а ты пока отдохни здесь, у входа.
Она послушно села на землю и попыталась осмотреться, понять, где он, но в пещере стояла непроглядная тьма. Она устало ждала. Охватившая ее тревога рассеялась, когда из глубин пещеры донеслись какието звуки.
Спустя несколько мгновений в темноте расцвели два огонька – высоко на стене запылал факел, а в яме в глубине пещеры разгорелся костер. Хёд стоял прямо под факелом, отставив свой посох, и звал ее по имени.
– Гисла, света достаточно?
– Да.
– Тогда входи. Я тебя накормлю.
Пещера оказалась большой – размером с дом, в котором она жила со своей семьей. Или даже больше – если туннели, уходившие в разные стороны, вели в другие помещения. Но сегодня она не станет ничего здесь обследовать. Сены и пол были покрыты шкурами, по сторонам тут и там высились полки, заставленные корзинами и склянками. Она еще никогда не бывала в такой пещере. У одной из стен стоял стол с резными ножками, возле него – четыре стула. На другом столе, длинном и узком, лежали свечи и разные мелочи, а на третьем не было ничего, кроме аккуратно разложенных в ряд ножей.
– Садись к столу, – велел Хёд. – Я быстро.
Он достал завернутое в вощеную кожу мясо, отрезал толстый ломоть хлеба от замотанной в тряпку буханки. Поставил на стол перед ней сыр, вино и мед, выдвинул другой стул и сел сам.
– Прошу, ешь, – сказал он, и она накинулась на его щедрые дары.
Проглотив больше, чем ей полагалось, – половину мяса и больше половины хлеба, – она наконец ненадолго остановилась и принялась рассматривать юношу, сидевшего напротив нее. Его манеры отличались от манер ее братьев. Он ел неспешно и аккуратно, прижимая локти к бокам. И жевал с закрытым ртом.
Она запоздало припомнила, что он ничего не видел… но не был глухим и наверняка услышал все те довольные звуки, которые она издавала во время еды. Она прикрыла рот рукой, приглушая неделикатную отрыжку, и отставила в сторону пустой кубок. Не глядя в его сторону, она ждала, пока он доест. Похоже, он чувствовал, когда она его разглядывала.
Ее глаза уже привыкли к полутьме пещеры, и она различила за округлым сводом справа от себя чтото вроде спальни: под огромной кучей шкур виднелся толстый, плотный с виду матрас на деревянной опоре, сверху на шкурах громоздилась пирамида одетых в шелк подушек.
– Можно мне там поспать? – прошептала она, уверенная, что Хёд поймет, о чем она говорит.
– Нет. Арвину это не понравится, – сказал Хёд. – Но не переживай, я приготовлю тебе гнездо у огня.
– Гнездо? – Слово напомнило ей о крысах, живших в корабельном трюме. Ей не хотелось спать в гнезде.
– Так говорит Арвин, когда я устраиваюсь перед сном. Мне нравится спать в тесноте. Иначе мне кажется, будто я кудато плыву.
– Ты что, тоже будешь спать у огня? – Она не понимала, сможет ли спать в его присутствии. И не понимала, сможет ли спать одна.
– Мне сейчас спать не хочется… но у меня есть своя комната. Я буду недалеко.
Он выставил камни в небольшой круг и положил в центр стопку шкур, в высоту доходившую ей почти до коленей. Накрыл шкуры шерстяным одеялом, от которого пахло удивительно свежо – кедром и морским воздухом, – и предложил ей лечь.
Она не стала спрашивать ни про круг, ни про знаки, которые он начертил на камнях обгоревшим концом посоха. То был просто круг, рассеченный надвое изображением стрелы. Ее это не беспокоило, наоборот, она чувствовала себя в безопасности. Она шепотом поблагодарила его, закрыла глаза и мгновенно уснула.
Долго, очень долго плыла она по волнам океана, но на этот раз вода не была холодной. Океан нес ее обратно домой, в прежние времена, к людям, которые жили теперь лишь в ее снах.
Ее мучила жажда. Ужасная жажда. Ее рот был кратером, полным пыли, и она кашляла, пытаясь наполнить легкие воздухом. Язык – твердый, сухой, совсем бесполезный – болтался гдето в глубине горла. Она перекатилась на бок и снова раскашлялась, задыхаясь, а язык вывалился у нее изо рта и упал на подушку. Но всетаки она могла дышать. Хотя бы дышать. Так что она благодарно втягивала воздух, не открывая глаз, собираясь с силами, чтобы сдвинуться с места. Ей нужно было попить. Еще вчера вечером Гилли принес воды из источника и наполнил чашку возле ее кровати. А может, это было позавчера. Она никак не могла вспомнить.
– Эта жива. Что с ней делать? – Голос был напуганным и звучал приглушенно, словно говоривший прикрывал рот ладонью.
– Не трогай ее. Ничего не трогай. Она скоро умрет.
Они что, говорят о ней?
Голоса удалились, и Гисла с трудом открыла глаза.
– Мама? – прошептала она, но вместо слова раздался лишь стон. А потом она вспомнила.
Мать была больна. И отец. И Педер, и Моргана, и Абнер. Теперь она вспомнила. Им всем было так плохо. Но вот Гилли… Гилли не болел. Гилли принес ей воды.
Она попыталась назвать его по имени, но тяжелый язык лишь непослушно ворочался во рту. Она села, покачиваясь под весом собственной головы, чувствуя, как нехотя разгибаются руки и ноги. В чашке была вода, и она принялась жадно пить, но чашка дрожала у нее в руках, и вода переливалась через край, выплескивалась ей на рубашку. Вода была теплой и странной на вкус – словно стояла в чашке уже очень давно.
Ктото развел огонь. Он грел ей спину. Легкие заполнялись дымом. Дрова были слишком влажные. Она чувствовала это по запаху.
– Гилли? – Рядом с кроватью она заметила его сапоги. Так он и спал здесь ночи напролет.
Собрав все силы, она поднялась, хотя ноги ее не слушались. Он пытался заботиться обо всех них. Бедный Гилли. Она подаст ему свою чашку.
Он натянул одеяло себе на плечи и сунул под голову подушку. Но он не спал. Он смотрел на нее пустыми, стеклянными глазами, не отвечал ей, не видел, не двигался. Ему на глаз села муха, но он даже не моргнул.
Огонь выскочил из печи. Теперь он карабкался по стене, разделявшей комнаты.
– Гилли… надо уходить, – прошептала она.
У него на лице теперь сидели две мухи, но дым быстро заполнял комнату, и мухи взлетели, рванулись к открытой двери.
Она взялась за сапоги Гилли и потянула их на себя, собираясь вытащить брата из дома. Сапоги снялись с мокрым хлюпом, и она не удержалась, рухнула на пол, так и не выпустив их из рук. Наверное, она вскрикнула, но огонь уже закружился вокруг нее, заскакал, зашипел, и она уставилась на потолок, ожидая, когда он ее сожрет. Внезапно рядом с ней оказался какойто человек. Он поднял ее и вытащил из комнаты.
Он усадил ее у колодца, а сапоги Гилли забрал и бросил обратно в огонь – словно пожертвовал их зверю, пожравшему ее дом. В оранжевом свете убывавшего дня мелькали другие люди, тоже солдаты. Ее мать больше всего любила красное закатное небо. Но сейчас небо алело не изза солнца. Оно алело потому, что солдаты пришли и сожгли их деревню. Дома и поля, амбары и телеги. Животных. Людей. Тела сложили грудами, друг на друга, – погребальный костер из костей и плоти. Они тоже должны были достаться огню.
Гисла поднялась на ноги, закашлялась, застонала, двинулась было обратно к дому, но ноги отказались ее нести, и она снова упала. Нос ей щекотала длинная травинка, но у нее не было сил ни отползти, ни даже открыть глаза.
Голоса вернулись, и она молча взмолилась о том, чтобы солдаты ее не пощадили, чтобы смерть была быстрой. Ей не хотелось гореть, но и жить не хотелось. Быть может, они бросят ее в колодец, дадут утонуть в холодной тьме.
– Заберем ее, Гудрун? Вдруг выживет.
– Оставь ее здесь. Может, и выживет. Но к себе на землю я ее не возьму. Не надо было тебе ее касаться.
– Я сожгу всю свою одежду.
– Мы все сожжем одежду. А потом станем молить богов о том, чтобы нас не постигло то же самое.
– Если она выживет, то будет единственной, – буркнул другой голос. – Единственной из деревни. Все Сонгры мертвы.
– Гисла.
Ее имя прозвучало гдето вдали. Она не ответила. Она готовилась сгореть с остальными. Ей даже не было страшно. Правда, ей будет не хватать гнезда, которое соорудил для нее Хёд.
Хёд. Это он ее окликнул. Вынырнув из глубин сна, она вспомнила. Она не дома. И никогда не окажется дома. Ее дома больше нет.
– Гисла.
Теперь он был ближе… А может, она. Она, сама того не желая, продиралась сквозь слои сна, выныривала на поверхность моря, к склонившемуся над ней юноше.
– Гисла, сейчас ты должна проснуться.
Она почувствовала, как он положил ладонь ей на лоб, как прикоснулся к ее губам кончиками пальцев, словно проверяя, дышит ли она. Она не умерла. К несчастью, не умерла.
– Гисла, ты должна проснуться, – повторил он. – убы у тебя сухие, а кожа слишком горячая. Тебе нужно есть и пить. Гисла…
Устало приподняв руку, она отмахнулась от своего имени. Ей не хотелось просыпаться. Не хотелось ни пить, ни есть. Внезапно она снова поплыла прочь и дернулась от испуга, но сил отбиваться не было, а истомленные веки никак не хотели открываться. Чтото уперлось ей в живот, и она хоть и не сразу, но поняла, что он несет ее на плече. Хёд. Хёдкрот, Хёд, слепой юноша, нес ее на плече. Она с трудом разлепила глаза и увидела, как внизу, под ней, покачивается земля.
– Ты слеп, – прохрипела она.
– Да. А ты больна. А еще ты очень легкая. Тут мне повезло. Я никогда еще никого не носил на руках.
Она висела у него на плече, словно ягненок. Правой рукой он придерживал ее ноги, в левой крепко держал свой посох.
– Еще светло… Почему ты не дал мне поспать подольше? – простонала она.
– Ты спала два дня подряд. Я использовал руну, чтобы тебя разбудить.
– Руну?
Ничего не ответив, он осторожно опустил ее в ручей, к которому прежде приводил напиться. Она ахнула, когда ее со всех сторон окружил холодный поток, но Хёд подложил ладонь ей под голову, чтобы лицо оставалось над водой. В этом месте ручей был неглубоким. Она чувствовала, как камни уперлись ей в лопатки и в поясницу. Ноги словно плыли по течению, но она понимала, что вода ее не унесет.
– Разве т-ты не м-мог просто п-п-принести мне вводы? – спросила она, стуча зубами. – З-зачем было класть меня в ручей?
– Нужно охладить тебе кожу. Тебе нужно попить… и помыться. Так мне было проще сделать все сразу.
– Мне не нужно мыться.
Но ей и правда нужно было облегчиться. Она больше не могла терпеть, но, хотя вода унесла бы все с собой, она не могла решиться на столь интимное дело у него прямо под носом.
– Отойди, – велела она. – Я не все могу делать при тебе.
– Но я тебя не вижу, – напомнил он.
– Зато хорошо чувствуешь запахи, – буркнула она.
Он удивленно вскинул брови и сморщил нос. Она вдруг сообразила, чт он мог подумать, но было уже слишком поздно.
– Я не о том, – сказала она. – Мне просто нужно избавиться от излишков воды.
Он осторожно усадил ее в ручье, выпрямился и нерешительно выпустил ее из рук. Она покачнулась и ударилась головой о его колено. Он чуть подождал, словно не доверяя ручью или ей самой, но она хлопнула его по ноге.
– Иди.
– Тебе явно гораздо лучше, – заметил он и наконец сделал то, о чем она просила, – двинулся вниз по течению в поисках ужина.
Пока она собиралась с силами, чтобы не просто сидеть в ручье, но делать еще хоть чтото, он уже успел поймать двух блестящих, серебристых рыбок.
– На камне у твоей головы моя фляга. И мыло, если тебе оно нужно! – крикнул он ей спустя несколько минут.
Она пробормотала себе под нос чтото насчет того, как он «слушает и никуда не уходит», но все же воспользовалась и тем и другим.
– Неужели у всех девочек такой скверный характер? – крикнул он, не услышав ее ответа.
– Неужели у всех слепцов такой острый нюх? – завопила она.
– Я не знаю других слепцов. Но ничего не могу поделать с тем, что слышу и чую запахи острее, чем другие люди.
– Ха. Но пахнет от тебя не лучше, чем от других. – Она соврала.
Пахло от него очень приятно. Медом, и торфом, и корой хвойных деревьев, что росли у его пещеры. От него пахло чистотой. Ей казалось странным, что человек может быть таким чистым. Это было почти так же странно, как и его имя. От ее братьев пахло совсем не приятно. Всегда. Мать вечно уговаривала их вымыться, но они никогда толком не справлялись с этой задачей. От этой мысли ей стало больно.
– У тебя изменилось дыхание. Все в порядке? – спросил он.
– Ты слышишь, как я дышу? – охнула она.
– Да… тебе все еще нехорошо?
– Я ведь сказала, Хёд, что мне нужно побыть одной, – прошептала она, но он и это услышал.
И мгновенно оказался рядом. Он опустился возле нее на колени, прижал ладони к ее щекам, проверяя, не спал ли жар.
– Я в порядке, – сказала она. – Я хорошо себя чувствую.
– Жара нет, – согласился он. – Ты закончила?
– Что… разве ты сам не знаешь? – бросила она.
– Только ты сама это знаешь, – мягко отвечал он. – Я не слышу твоих мыслей. Но хотел бы.
– Я извела все мыло, а твоя фляга пуста, – сказала она, стараясь не выдавать свое раздражение.
Душа у нее болела, но в придачу к этому по телу разливался ужас. Она больше не чувствовала усталости. Больше не могла спать дни напролет, а значит, ничто теперь не могло отвлечь ее от горькой правды. Она потерялась. Осталась одна. И ей совершенно некуда было идти.
– Ходить можешь? – спросил он, как в тот первый раз, на пляже.
– Да. – Но она даже не попыталась встать. – Хёд?
– Что?
– Я не хотела просыпаться. Я хотела бы снова заснуть.
– Знаю… но птенцу нужно вылететь из гнезда.
– Зачем? – выдохнула она.
– Чтобы есть. Жить. Учиться.
– Я не хочу жить. Ты сказал, что использовал руну, чтобы меня разбудить. Можешь использовать руну, чтобы навсегда меня усыпить?
С минуту он молчал.
– Я не должен был этого делать, – признался он. Его голос звучал опасливо.
– Чего именно?
– Не должен был говорить тебе про руну. Я не привык следить за словами. Обычно меня никто, кроме Арвина, не слышит… а он требует, чтобы я говорил ему все. Чтобы учился управлять своими словами.
– Управлять своими словами?
– Да. И рунами. – Он поморщился. – Ну вот опять.
– Где Арвин? – Кажется, она уже спрашивала об этом.
– Он вернется. Я… буду тебе признателен, если ты не скажешь ему про руны.
– А что мне можно ему говорить? Я ничего в таких вещах не смыслю. И потом, ты мне не ответил. Ты можешь снова меня усыпить?
– Я не хочу, чтобы ты спала, – сказал он. – Я хотел бы говорить с тобой. Хотел бы снова услышать, как ты поешь.
– Я не хочу петь.
– Идем… Когда ты обсохнешь и поешь, тебе станет лучше.
Он протянул ей руку. Она взялась за нее, и он помог ей подняться. Пока она отжимала юбки, он ждал, склонив голову набок, прислушиваясь к ней. А потом повернулся, и она пошла вслед за ним.
2 стороны
Хёд чистил рыбу так умело, словно делал это уже в тысячный раз. Она предложила помочь, но он велел ей сесть, объяснив, что ему проще, когда пространство вокруг него остается свободным.
– Я знаю, что делаю… но не вижу, что делаешь ты. Так что сиди спокойно и не попадайся мне под руку. Можешь говорить со мной. Я устал развлекаться лишь теми мыслями, что вечно крутятся у меня в голове.
– Мне не нравится твое имя, – выпалила она, изумив и его, и себя.
– Меня назвали в честь бога.
– Какого еще бога?
– Хёда. – И он рассмеялся.
Она поморщилась:
– Не знаю я такого бога. Ты ведь шутишь? Братья всегда надо мной шутили. Рассказывали разные истории, уговаривали меня, пока я им не поверю, а потом хохотали.
– Я не шучу. Арвин мне такого не позволяет… хотя я пытался. Но у него характер почти такой же скверный, как у тебя. – Голос Хёда звучал подоброму, на губах играла улыбка.
– Теперь ты точно смеешься надо мной.
– Нет. Просто пытаюсь смягчить горькую правду. Где твои братья? Где твоя семья? Ты говорила, что твоя мать умерла. Братья тоже умерли?
– Они все умерли. Все заболели, один за другим.
– А ты?
– Я тоже заболела. Но поправилась. А они – нет.
– Ты до сих пор еще очень слаба.
– Да. Я быстро устаю. И стала еще меньше, чем прежде.
– Как ты оказалась в море?
Ей не хотелось говорить о море или о том, что случилось. Она помотала головой, но тут же вспомнила, что он ее не видит.
– Расскажи мне про Хёда, – попросила она.
– Про меня… или про бога?
– Про обоих. Начни… с бога. Я все равно не верю, что он существует.
– Не знаю, есть ли он на самом деле… но он точно существует, – сказал Хёд.
Снова помотав головой, она почувствовала, как от его умения играть со словами у нее на губах расцветает улыбка.
– Ты знаешь Одина? – спросил он.
– Знаю.
– А Тора?
<>– Знаю. Когда он бьет своим молотом, мы слышим гром.– Значит, ты знаешь и Локи.
– О нем я тоже слышала. Но Хёда не знаю.
– Хёд был сыном Одина. Но он… как и я… был слеп. – Он замолчал, но она ждала продолжения, чувствуя, что ей нравится эта история, что она в нее верит.
– У Хёда тоже было оружие? Как у Тора? – спросила она.
– Арвин говорит, что его истинным оружием было отсутствие зрения.
– Как это?
– Все его недооценивали. Не обращали на него внимания. Считали слабым… и ранимым, но Арвин верит, что наши силы и слабости суть одно. Они – две стороны одного меча.
Она ничего не поняла, но не стала спрашивать, и Хёд продолжал:
– У Одина было много сыновей. Имя одного из них носит Сейлок, наша земля. Если хочешь, я расскажу тебе и о нем.
– О нем я тоже не слыхала.
– Когото из них знают лучше, когото хуже, а когото и вовсе не знают. Когото из них любят, а когото ненавидят. Больше всех любили Бальдра. Его собственная мать любила его так сильно, что убедила все живое не причинять ему вреда. Единственным растением, с которого она забыла взять такую клятву, была омела. Даже норны взирали на Бальдра с любовью и предупреждали его, когда ктото думал ему навредить. Другой сын Одина, Локи, злился изза того, что Бальдра так сильно любили, а его просто терпели. Ему тоже хотелось любви, но вместо того, чтобы стараться заслужить любовь и уважение Одина, он целыми днями раздумывал, как уничтожить Бальдра. Локи подсылал к брату соблазнительниц, губы которых были обмазаны соком ягод омелы, и воинов с оружием, вырезанным из ее ветвей. Но его козни не имели успеха, ведь Бальдр заранее знал о намерениях его посланников. Тогда Локи отправился к самим норнам, жившим среди корней дерева жизни, Иггдрасиля, но те стали над ним смеяться. «Ты не можешь убить его, Локи», – хохотали они.
Хёд так правдоподобно изобразил злобный старушечий хохот, что Гисла прыснула. Он был прекрасным рассказчиком.
– Тогда Локи спросил: «Кто, если не я?» Но норны не знали. Они сказали ему: «Мы видим лишь то, что можно увидеть». Локи счел их ответ очень странным и ушел, раздумывая над этой загадкой. Он бился над ней, пока однажды не встретил в лесу Хёда. Тот охотился, стреляя по дичи из лука. Локи заметил, что Хёд прислушивается к добыче, но не видит, как летят его стрелы… или как они попадают в цель. Тогдато Локи и понял, что сумел наконец разгадать загадку норн.
– Слепой бог… охотился? – Гисле не верилось, что такое возможно.
– Я охочусь. И ловлю рыбу. Я много чего умею делать, – сказал Хёд, нарезая пойманную им рыбу на куски и раскладывая их на решетке над пылавшими углями.
– И что тогда сделал Локи? – смущенно спросила она.
– Бальдра мог убить только бог… лишь другой бог мог приблизиться к нему.
– Но зачем Хёду было убивать Бальдра? Он что, тоже ему завидовал? – снова перебила она.
– Нет. Но Локи решил перехитрить Хёда. Он понял, что норны ни о чем не узнают, если Хёд не будет понимать, что делает.
– Значит, норны не могли увидеть то, чего не видел Хёд? – переспросила она, пытаясь понять.