Золотой дождь Гришэм Джон
— Нет. Давай о чем-нибудь другом поговорим.
— Извини. Просто я за тебя волнуюсь.
— С какой стати?
— Да потому что ты у меня из головы не выходишь. Все время о тебе думаю. А ты хоть иногда меня вспоминаешь?
Мы смотрим на экран, но ничего не видим.
— Постоянно, — шепчет Келли, и сердце мое замирает.
Тем временем на экране какие-то парень и девчонка вдруг начинают срывать друг с друга одежду. Они опрокидываются на постель, подушки и нижнее белье разлетаются во все стороны, и вся кровать начинает трястись и подпрыгивать. Любовники сливаются в объятиях, а Келли тесно прижимается ко мне, её рука проникает под мою. Пока длится сцена на экране, мы сидим ни живы, ни мертвы. Только потом я вновь обретаю дыхание.
— И когда ты вышла на службу? — спрашиваю я.
— Две недели назад. Нужно подзаработать к Рождеству.
Бьюсь об заклад, что к Рождеству она успеет заработать куда больше, чем я.
— И он позволяет тебе работать?
— Давай не будем о нем вспоминать.
— А о чем бы ты хотела поговорить?
— Расскажи, что на адвокатском фронте творится.
— Сам черт ногу сломит. В феврале у меня крупный процесс.
— Значит, дела в гору идут?
— Жизнь непростая, но мы на месте не стоим. У нашего брата все время так — то густо, то пусто. Многие адвокаты голодают, ожидая, пока счастье не улыбнется.
— А если оно так и не улыбается?
— Тогда они продолжают голодать. Давай не будем это обсуждать.
— Ну и ладно. Клифф хочет, чтобы мы завели ребенка.
— И чего он этим добьется?
— Понятия не имею.
— Не иди у него на поводу, Келли, — прошу вдруг я с неожиданной страстью. Мы смотрим друг другу в глаза, пальцы наших рук переплетаются и сжимаются.
И почему я сижу в темном кинозале, держа за руку замужнюю женщину? Это вопрос вопросов. А вдруг заявится Клифф и застукает нас на месте преступления? Интересно, кого он прикончит в первую очередь?
— Он запретил мне принимать противозачаточные таблетки.
— И ты послушалась?
— Нет. Но мне боязно, что может случиться, если срок выйдет, а я так и не забеременею. Прежде, если помнишь, он был крут на расправу.
— Тебе решать — речь о твоем теле идет.
— Да, и оно привлекает его все чаще и чаще. Клифф просто обезумел — каждую свободную минуту тащит меня в постель.
— Послушай, м-мм, давай, если не возражаешь, сменим тему.
— Хорошо. Скоро нам уже будет не о чем разговаривать.
— Это точно.
Мы разжимаем ладони и несколько минут сосредоточенно пялимся на экран. Затем Келли медленно поворачивается, опираясь на подлокотник. Наши лица разделяют считанные дюймы.
— Мне так хотелось увидеть тебя, Руди, — шепчет она.
— Ты счастлива? — спрашиваю я, легонько прикасаясь к её щеке. Ерунда — разве может она быть счастлива?
Келли мотает головой.
— Нет, я бы так не сказала.
— Чем я могу тебе помочь?
— Ничем. — Она закусывает губку, и мне кажется, что глаза её увлажняются.
— Ты должна принять решение, — говорю я.
— Какое?
— Забыть меня или подать на развод.
— Я думала, ты мой друг.
— Я тоже одно время так думал. Но это неправда. Это уже не дружба, и мы оба это понимаем.
Мы вновь таращимся на экран.
— Мне пора идти, — говорит наконец Келли. — Обеденный перерыв заканчивается. Прости, что отняла у тебя столько времени.
— Ты его вовсе не отняла, как раз наоборот. Я очень рад тебя видеть. Но впредь я не хочу встречаться с тобой урывками. Либо ты подаешь на развод, либо обо мне забываешь.
— Я не могу тебя забыть.
— Тогда давай подадим на развод. Прямо завтра. Я помогу тебе избавиться от этого мерзавца, и вот тогда нам никто больше не помешает.
Келли наклоняется, чмокает меня в щеку и исчезает.
Не посоветовавшись со мной, Дек умыкает свой телефонный аппарат из конторы и несет его Мяснику, который в свою очередь показывает телефон своему знакомому из какой-то полувоенной организации. По словам этого знакомого, подслушивающие устройства, установленные у нас, разительно отличаются от «жучков», которые находятся на вооружении у ФБР и других секретных служб. Изготовлен «жучок» в Чехословакии, чувствительность и качество у него довольно невысокие, а приемник должен располагаться поблизости. Одним словом, полиция и федеральные агенты не имеют к этим микрофонам никакого отношения.
Все это Дек докладывает мне за чашкой кофе, когда до Дня благодарения[8] остается всего неделя.
— Кто-то другой нас подслушивает, — нервно поеживаясь, бормочет Дек.
Я слишком ошеломлен, чтобы хоть как-то прокомментировать его слова.
— Но кто? — любопытствует Мясник.
— Откуда мне знать? — кипячусь я. А чего этот тип сует нос в чужие дела? Пусть только он оставит нас одних, и я устрою Деку разнос — какого черта он доверился этому головорезу! Я буравлю своего компаньона свирепым взглядом, а Дек отворачивается и нервно озирается по сторонам, словно боясь, что из углов повылезают подосланные убийцы.
— В общем, это не феды, — констатирует Мясник.
— Благодарю покорно.
Мы расплачиваемся за кофе и возвращаемся в контору. Мясник снова проверяет телефонные аппараты, просто так, на всякий случай. «Жучки» на месте, ничего не изменилось.
Вопрос лишь в том, кто все-таки нас прослушивает?
Я уединяюсь в своем кабинете, запираю дверь и убиваю время в ожидании, пока Мясник уйдет. Тем временем в голове моей созревает гениальный план. Вскоре Дек стучит в дверь — негромко, чтобы услышал только я.
Мы обсуждаем мой замысел. Дек уходит, садится в машину и катит в суд. Полчаса спустя звонит и отчитывается о новых клиентах, которых якобы нашел. А заодно интересуется, не нужно ли мне чего-нибудь от него.
Несколько минут мы болтаем о том, о сем, а потом я и говорю:
— Угадай, кто теперь согласен идти на мировую?
— Кто?
— Дот Блейк.
— Дот Блейк? — недоверчиво переспрашивает Дек. Выходит довольно неубедительно, моему напарнику явно недостает актерского мастерства.
— Да, я заскочил к ней поутру, торт привез. Говорит, что у неё нет больше сил судиться. Словом, она уже согласна принять от них отступные.
— Сколько?
— Она хочет получить сто шестьдесят тысяч. Драммонд предлагал сто пятьдесят, и ей кажется, что, подняв ставку ещё на десять кусков, она хоть какую-то победу одержит. Бедняга считает себя искусным дельцом. Я пытался её переубедить, но Дот упряма как ослица, сам знаешь.
— Не уступай ей, Руди. Дельце стоит целого состояния.
— Я и сам это прекрасно знаю. По мнению Киплера, верхнего предела санкций в этом деле не существует, однако с моральной точки зрения я должен связаться с Драммондом и передать, что мы готовы на уступки. Таково желание нашего клиента.
— Не надо, Руди. Сто шестьдесят тысяч — это курам на смех. — В голосе Дека звучит столь искреннее негодование, что я с трудом удерживаюсь от смеха. Я слышу, как он нажимает кнопки калькулятора, пытаясь определить свою долю от ста шестидесяти тысяч. — Думаешь, они и правда готовы выложить такую сумму? — спрашивает он наконец.
— Не знаю. У меня создалось впечатление, что сто пятьдесят тысяч — это потолок. Но торговаться я не пробовал. Если «Прекрасный дар жизни» готов расстаться с полутораста тысяч, то что для них ещё десять?
— Давай обсудим это ещё разок, когда я приеду, — предлагает Дек.
— Хорошо, — охотно соглашаюсь я. Мы одновременно вешаем трубки, и вот, по прошествии получаса, Дек восседает за моим столом напротив меня.
На следующее утро телефон звонит уже без пяти восемь. Дек в своем кабинете поспешно хватает трубку, потом сломя голову несется ко мне.
— Это Драммонд!
Вывернув карманы, мы с Деком приобрели за сорок долларов портативный магнитофон в ближайшем магазине «Рэдио-шэк». Он подсоединен к моему телефонному аппарату. Остается только надеяться, что запись не скажется на работе подслушивающего устройства. По мнению Мясника, никаких помех возникнуть не должно.
— Алло, — говорю я, стараясь подавить дрожь в голосе.
— Доброе утро, Руди, это Лео Драммонд, — приветливо говорит адвокат. — Как поживаете?
По законам профессиональной этики, мне следует предупредить его о том, что наш разговор записывается. Однако мы с Деком решили, что делать этого не стоит. Мы бы ничего не добились. Да и о какой этике может идти речь, когда имеешь дело с такими нечистоплотными противниками?
— Прекрасно, мистер Драммонд. А вы?
— Все замечательно. Послушайте, я хотел бы обсудить с вами дату допроса доктора Корда. Я уже разговаривал с его секретаршей. Двенадцатое декабря вас устроит? В его кабинете, само собой, в десять утра.
Я надеюсь, что допрос Корда — последний, если, конечно, Драммонд не найдет ещё какую-нибудь личность, имеющую хотя бы отдаленное отношение к нашему делу. И все же странно, что он не посчитал для себя зазорным связаться со мной и обсудить приемлемую для меня дату.
— Меня это вполне устраивает, — говорю я.
Дек с выпученными глазами нависает надо мной.
— Очень хорошо. Много времени это не займет. Тем более — за пятьсот долларов в час. Возмутительно, правда?
Ага, похоже, мы уже заодно. Адвокаты против лекарей.
— Чертовски возмутительно, — соглашаюсь я.
— Да, черт знает что. Кстати, Руди, знаете, что предлагают мои клиенты?
— Что?
— Им совершенно не улыбается торчать в Мемфисе целую неделю, пока пройдет этот судебный процесс. Все они — занятые люди, на руководящих постах, им о своих карьерах заботиться надо. Словом, Руди, они хотели бы уладить дело миром, и я уполномочен предложить вам новые условия. Они готовы заплатить, но это вовсе не означает, что они признают свою вину, и вы должны это понимать.
— Угу. — Я подмигиваю Деку.
— Ваш специалист утверждает, что стоимость операции по пересадке костного мозга колеблется от полутора сотен до двухсот тысяч, и мы не собираемся оспаривать эти цифры. Давайте предположим — чисто условно, разумеется, — что расходы по проведению этой операции должны были оплатить мои клиенты. В этом случае общая сумма выплат составила бы порядка ста семидесяти пяти тысяч.
— Да, наверное.
— Именно столько мы и готовы предложить. Сто семьдесят пять тысяч! И все — больше никаких допросов. В течение недели вы получите от меня чек.
— Боюсь, что это маловероятно.
— Послушайте, Руди, этого парня не воскресить и за миллиард долларов. Объясните это вашим клиентам. Мне кажется, эта женщина готова уладить дело. Бывает время, когда адвокат должен вспоминать, что он адвокат, и брать инициативу в свои руки. Эта бедная старушенция даже не представляет, что её может ждать во время суда.
— Я поговорю с ней.
— Позвоните ей прямо сейчас. Я ещё час пробуду здесь, а потом уеду. Позвоните ей — я буду ждать. — Пройдоха, наверное, прослушивает мой телефон прямо со своего аппарата. Вот почему ему так не терпится, чтобы я позвонил Дот прямо сейчас — тогда он подслушает наш разговор, не сходя с места.
— Я сам с вами свяжусь, мистер Драммонд. До свидания.
Я кладу трубку, перематываю ленту на магнитофоне и проигрываю её, сделав звук погромче.
Дек сидит, откинувшись на спинку стула, рот его разинут, заячьи резцы блестят.
— Так это они нас подслушивают! — верещит он, ошалело качая головой, когда запись заканчивается.
Мы тупо пялимся на магнитофон, словно он способен объяснить нам, как это случилось. Несколько минут я сижу парализованный, не в состоянии и рта раскрыть. Даже шевельнуться не могу. Внезапно звонит телефон, но ни один из нас даже не пытается взять трубку. В данную минуту мы панически боимся своего аппарата.
— Наверное, надо бы Киплеру сказать, — сдавленно говорю я наконец. Язык поворачивается с трудом, во рту пересохло.
— Нет, не стоит, — молвит Дек, снимая очки с толстенными линзами и протирая глаза.
— Почему?
— Давай-ка пораскинем мозгами. Нам известно — или нам кажется, что известно, — что Драммонд и/или его клиенты прослушивают нашу телефонную линию. У Драммонда рыльце, несомненно, в пушку — мы его только что разоблачили. Доказать это мы не в состоянии, поскольку поймать его на месте преступления невозможно.
— Ну да, он будет все отрицать с пеной у рта.
— Вот именно. И что тогда делать Киплеру? Не станет же он голословно обвинять этого проходимца. Разве что приструнит ещё пару раз при свидетелях.
— Драммонд уже привык получать по мозгам.
— А на суде ничего из этого не выйдет. Не станем же мы жаловаться жюри присяжных, что мистер Драммонд и его клиенты вели во время следствия грязную игру.
Мы оба задумчиво таращимся на магнитофон и ломаем головы, пытаясь придумать выход из положения. В прошлогоднем курсе лекций по этике нам приводили пример адвоката, который осмелился тайком записать на магнитофон телефонный разговор с одним из своих коллег и был жестоко наказан. Да, пусть я не прав, но моя вина не идет ни в какое сравнение с гнусным поступком Драммонда. Вдобавок беда в том, что, предъяви я магнитофонную ленту в качестве улики, то неизбежно пострадаю сам. А вот Драммонд выйдет сухим из воды — никто не докажет, что «жучки» установлены по его приказу. Да и по его ли? И его ли ведомство нас подслушивает? Может, он пользуется сведениями, которые поступают от его нечистоплотного клиента?
Нам никогда этого не узнать. Да и по большому счету это не так уж важно. Главное — Драммонд в курсе дела.
— Мы можем извлечь из этого выгоду, — заключаю я.
— И я так думаю, — кивает Дек.
— Но мы должны соблюдать осторожность, чтобы они ничего не заподозрили.
— Да, и я предлагаю вести игру до самого суда. А уж там мы улучим подходящий момент, чтобы утереть им нос.
И мы с Деком медленно расплываемся до ушей.
По прошествии двух дней я звоню Драммонду и передаю ему печальную весть: моя клиентка не хочет брать его грязные деньги. И ещё я доверительно признаюсь ему: Дот ведет себя очень странно. То при одной мысли о судебном процессе у неё все поджилки трясутся, то она ждет не дождется, пока он начнется. Сейчас, например, она снова настроена дать бой.
Драммонду и в голову не приходит, что его водят за нос. Он принимает мою болтовню за чистую монету и начинает угрожать — никаких денег нам, мол, тогда не видать как своих ушей, а на суде нас ждет кровавая бойня. Уверен: для тех парней в Кливленде, по приказу которых нас подслушивают, слова его звучат как музыка. Не знаю только, скоро ли они их услышат.
Конечно, деньги стоило бы взять. На долю Дот с Бадди достанется сто тысяч с гаком — им за всю жизнь столько не истратить. Да и адвокат их получит почти шестьдесят тысяч — целое состояние. Впрочем, для Блейков деньги — это почти пустой звук. Отсутствие денег их никогда не заботило, да и теперь они о богатстве не мечтают. Дот хочет лишь одного: изобличить страховую компанию; все должны знать, как она обошлась с Донни Реем. И ещё Дот хочет услышать вердикт: Донни Рей умер не своей смертью — его убила компания «Прекрасный дар жизни».
Что же касается меня, то я даже поражаюсь тому, насколько спокойно отношусь к перспективе лишиться этих денег. Сумма, конечно, весьма соблазнительная, но я как-нибудь выживу и без неё. Не голодаю все-таки. К тому же я молод, и это не последнее мое дело.
И ещё я твердо убежден: коль скоро парни из «Прекрасного дара жизни» настолько перепуганы, чтобы прослушивать мой телефон, значит у них и верно рыльце в пушку. Поэтому, несмотря на все волнения и опасения, я ловлю себя на том, что начинаю потихоньку предвкушать судебный процесс.
В День благодарения Букер и Чарлин приглашают меня на семейный обед. Бабушка Букера живет в Южном Мемфисе в небольшом домике и, судя по всему, готовилась к торжеству целую неделю. На улице холодно, промозгло и ветрено, поэтому весь день мы почти не вылезаем из теплого дома. Здесь набилось человек пятьдесят, в возрасте от шести месяцев до восьмидесяти лет, причем белым цветом кожи среди всей компании могу похвастать лишь я. Мы поглощаем тонны закусок, мужчины торчат в гостиной вокруг телевизора, смотря одну спортивную программу за другой. Мы с Букером уединяемся в гараже, где, то и дело поеживаясь от холода, обмениваемся свежими сплетнями за ореховым тортом и кофе. Букер спрашивает, как у меня обстоят дела на любовном фронте, и я признаюсь, что пока, мол, полное затишье. Зато работы по горло. Букер тоже вкалывает без сна и отдыха. Чарлин мечтает о том, чтобы завести ещё одного ребенка, однако это невозможно чисто физически — дома Букер появляется лишь урывками.
Вот она — жизнь занятого адвоката.
Глава 39
Чек отправлен по нашему адресу, и нас об этом своевременно известили, но о том, что он пришел с сегодняшней почтой, я догадался по утяжелившейся поступи Дека. Мгновение спустя он врывается в мой кабинет, размахивая конвертом.
— Вот он! Вот! Мы — богачи!
Он вскрывает конверт, осторожно извлекает чек и бережно кладет на мой стол. Мы восхищенно любуемся. Двадцать пять тысяч долларов от «Стейт Фарм»! Настоящий подарок к Рождеству.
Поскольку Деррик Доуген все ещё ковыляет на костылях, мы стремглав летим к нему домой. Он послушно подписывает там, где мы ему велим. Мы делим добычу. Доугену достается ровно 16 667 долларов, а наша доля составляет 8333 доллара. Дек хотел ещё выставить ему счет за всякую мелочевку — ксерокопирование, переписку, телефонные переговоры и прочую ерунду, за которую большинство адвокатов пытаются содрать лишние деньги со своих клиентов, — но я отказался.
Мы прощаемся с Доугеном, желаем ему скорейшего выздоровления и отчаянно пытаемся сохранить сочувственную мину. Это крайне сложно.
Из общей суммы мы с Деком решаем взять себе по три тысячи долларов, а остальное оставить для фирмы на черный день. Фирма угощает нас аппетитным обедом в одном из лучших ресторанов Восточного Мемфиса. Фирма уже обзавелась золотой кредитной карточкой, которую выдал один отчаянный банк, прельстившись моим адвокатским званием. Заполняя анкету, я аккуратно обошел вопросы о прошлых банкротствах. Мы с Деком дали друг другу торжественную клятву не пользоваться карточкой без взаимного согласия.
На свои три тысячи баксов я покупаю машину. Не новую, конечно, но ту самую, о которой я мечтал с тех самых пор, как только миф о выплате доугенской страховки стал походить на реальность. Это прекрасно сохранившаяся синяя «вольво-DL» 1984 года с пробегом всего в сто двадцать тысяч миль. Для «вольво» это сущие пустяки. Банкир, её единственный предыдущий владелец, лично следил за сохранностью автомобиля.
Я, конечно, рассматривал мысль о покупке новой машины, но уж больно мне не хочется залезать в долги.
Это первая машина, которую я приобретаю, оказавшись в адвокатской шкуре. А за триста долларов, вырученных от продажи старенькой «тойоты», я обзавожусь мобильным телефоном. Руди Бейлор начинает медленное восхождение к вершине.
Я ещё месяц назад решил, что проведу Рождество за городом. Слишком до сих пор свежи прошлогодние раны. Разделить мне праздник не с кем, и будет проще, если я уеду. Дек как-то раз вскользь обронил, что неплохо бы встретить Рождество вместе, но уточнять ничего не стал. Я сказал ему, что скорее всего поеду к матери.
Когда мать и Хэнк не путешествуют в своем трейлере «Виннебаго», они оставляют его во дворе своего дома в Толидо. Ни дома их, ни трейлера я и в глаза не видел, но одно знаю точно: с Хэнком я встречать Рождество не намерен. После Дня благодарения мать позвонила мне и — не слишком, правда, настойчиво — пригласила провести Рождество у них. Я отказался, сославшись на занятость. Взамен пошлю поздравительную открытку.
Нет, не подумайте, что я недолюбливаю собственную мамашу. Просто нам стало не о чем говорить. Охлаждение в наших отношениях наступило постепенно, не было у нас бурных сцен и ссор, сопровождавшихся резкими словами, которые не стираются из памяти за много лет.
Если верить Деку, юристы в стране берут каникулы с 15 декабря до самого Нового года. Судьи не ведут процессы и не участвуют в предварительных разбирательствах. Адвокаты и адвокатские конторы заняты вечеринками и торжествами для персонала. Идеальное время, чтобы сбежать из города.
Я загружаю в багажник своего сияющего «вольво» коробки с материалами по делу Блейков, кидаю кое-какую одежду, и качу куда глаза глядят. Бесцельно рулю по узким проселочным дорогам, пока не попадаю в заснеженный Канзас, а оттуда перебираюсь в Небраску. Ночую в дешевых мотелях, питаюсь в закусочных «Макдоналдс» и с любопытством глазею на все, что подворачивается. Северные равнинные штаты занесены снегом по самые уши. Вдоль автомагистралей высятся гигантские сугробы. Заснеженные прерии кажутся устланными упавшими на землю облаками.
Безлюдные дороги навевают приятную тоску.
Двадцать третьего декабря я въезжаю в Мэдисон, штат Висконсин. Устраиваюсь в небольшом отеле, перекусываю в уютной забегаловке и брожу, как все нормальные люди, в центре города по магазинам. В конце концов, есть на Рождество занятия, которыми нельзя пренебречь.
И вот я сижу на заиндевевшей скамье в парке, под ногами похрустывает свежий снег, а я слушаю, как веселый хор выводит рождественские песнопения. Никто в целом свете не знает, где меня искать — ни город, ни даже штат. Я упиваюсь свободой.
Отужинав и пропустив несколько рюмок в гостиничном баре, я звоню Максу Левбергу. Он возвратился в Мэдисон на постоянную должность профессора местного университета, которую давно занимал, а я примерно раз в месяц звонил ему, чтобы посоветоваться о том, о сем. Макс пригласил меня при случае навестить его. Я уже послал ему по почте копии всех самых важных бумаг, а также копии ходатайств, документов, представленных суду и протоколы допросов. Бандероль, отправленная экспресс-почтой, весила четырнадцать фунтов и обошлась нам почти в тридцать долларов. Дек дал «добро».
Узнав, что я уже в Мэдисоне, Макс не скрывает радости. Как и многие евреи, он не считает Рождество главным праздником, и буквально накануне сказал мне по телефону, что рождественские каникулы для него — идеальная пора для работы. Он объясняет мне, как лучше проехать.
На следующее утро в девять, когда я вхожу в здание юридического колледжа, на улице мороз — минус двенадцать. В вестибюле ни души, весь колледж словно вымер. Левберг ждет меня в кабинете, за чашкой горячего кофе. Примерно час я рассказываю ему о наших новостях, хотя дела юридического колледжа Мемфисского университета его не интересуют.
Кабинет его почти такой же, как в Мемфисе — завален всякой галиматьей, стены увешаны написанными от руки плакатами со всевозможными призывами. Все так же напоминает мусорную свалку. И сам профессор ничуть не изменился — те же взъерошенные волосы, торчащие во все стороны, полинялые джинсы, белые кроссовки. Сегодня на нем ещё и носки, но лишь потому, что на улице лежит снег. Он по-прежнему чрезмерен и кипуч.
Макс ведет меня по коридору к небольшой аудитории, посередине которой высится длинный стол. Отпирает своим ключом. На столе я вижу кипу документов, которые в свое время отправил ему по почте. Мы устраиваемся на стульях лицом друг к другу, и Макс наливает нам кофе из термоса. Он помнит, что до начала моего судебного процесса — полтора месяца.
— Они предлагали уладить дело без суда?
— Да. Уже несколько раз. До ста семидесяти пяти тысяч дошли, но моя клиентка отказывается наотрез.
— Довольно редкий случай, хотя лично меня это не удивляет.
— Почему?
— Потому что ты припер их к стенке, Руди. Им светит громкое разоблачение. Это одно из самых скандальных дел по обману клиентов, с которыми я сталкивался, а через мои руки их не одна сотня прошла.
— И это ещё не все, — говорю я, и рассказываю ему о том, как нам удалось обнаружить, что наш телефон прослушивается, и о причастности к этому Драммонда.
— Да, мне известны такие случаи, — кивает Макс. — Во Флориде, например, было нечто подобное. Правда, тогда адвокат истца проверил свои телефонные аппараты лишь по окончании процесса. Он заподозрил неладное, потому что адвокаты защиты всякий раз оказывались в курсе его следующих ходов и предвосхищали их. Но тут, черт побери, дело совсем другое.
— Наверное, они струсили, — предполагаю я.
— У них уже полные штаны, но это не должно тебя успокаивать. В Мемфисе они чувствуют себя как рыба в воде. В вашем округе компенсации за моральный ущерб вообще, по-моему, не присуждают.
— Так что вы предлагаете?
— Хватай деньги и сматывай удочки.
— Не могу. И не хочу. И моя клиентка не хочет.
— Что ж, пусть так. Тогда пора преподать этим молодцам урок. Где твой магнитофон? — Макс вскакивает со стула и возбужденно мечется по залу. На стене висит грифельная доска — профессор готов прочитать мне лекцию. Я достаю из портфеля магнитофон и ставлю на стол. Ручка и блокнот тоже наготове.
Макс с ходу берет быка за рога, и в течение часа я еле успеваю записывать, а заодно забрасываю его вопросами. Профессор вещает обо всем: о моих свидетелях, о свидетелях противника, о документах, о всевозможных тактических уловках. Он досконально изучил все присланные материалы по делу Блейков. Его мечта — пригвоздить «Прекрасный дар жизни» к позорному столбу.
— Главное прибереги напоследок, — добавляет профессор. — Я имею в виду последнюю видеозапись этого несчастного парнишки. Наверное, выглядел он прескверно.
— И даже хуже.
— Чудесно. Именно такой образ должен запечатлеться в мозгах присяжных. Если все пойдет по нашему плану, то свою часть ты свернешь за три дня.
— А потом что?
— Потом посмотришь, как они попытаются отвертеться. — Вдруг Макс умолкает, тянется через весь стол за какими-то бумагами и придвигает их ко мне.
— Что это?
— Новая форма страхового полиса «Прекрасного дара жизни», выданного прошлым месяцем одному из моих студентов. Я сам внес первый взнос, а в январе мы уже его аннулируем. Мне просто хотелось ознакомиться с их формулировками. Угадай, что отныне не покрывается страховкой в их компании? Вдобавок — выделено это жирным шрифтом.
— Трансплантация костного мозга.
— Любые виды трансплантации, включая костный мозг. Сохрани этот формуляр — предъявишь его на процессе. Поинтересуйся у директора, почему условия полиса изменили всего через несколько месяцев после того, как Блейки подали иск. И почему теперь особо подчеркивается, что трансплантация костного мозга не покрывается страховкой. И, если в полисе Блейков этот пункт не оговорен, то почему тогда они не выплатили страховую премию? Ты сразишь их наповал, Руди. Эх, жаль, черт возьми, что меня там не будет!
— Так приезжайте! — приглашаю я. Дорого бы я дал, чтобы рядом со мной был не только Дек, но и Левберг.
Макс не совсем согласен с моими комментариями по поводу переписки Блейков с «Прекрасным даром», и мы с головой погружаемся в документы. Я перетаскиваю в зал четыре картонных коробки, которые привез в багажнике, и к полудню аудитория напоминает мусорную свалку.
Энергия Макса заразительна. За обедом он читает мне первую из серии лекций о делопроизводстве в страховых компаниях. Поскольку данная отрасль исключена из системы федерального антимонопольного законодательства, методы бухгалтерского учета в ней свои. Почти любой дипломированный бухгалтер сломит голову при попытке разобраться в отчетности страховой компании. Впрочем, делается это специально, ибо никакая страховая компания не хочет, чтобы кто-то посторонний копался в её грязном белье. Однако Макс кое-что в их делишках смыслит.
Совокупные активы «Прекрасного дара жизни» тянут на четыреста, а то и на все пятьсот миллионов долларов; причем примерно половина спрятана в резервных фондах. Все это необходимо втолковать присяжным.
Я не осмеливаюсь даже предложить немыслимое — работать в самый разгар Рождества, — но Макс настроен решительно. Вдобавок жена его укатила в Нью-Йорк, к родителям. Делать ему без неё особенно нечего, и Макс всерьез собирается проштудировать оставшиеся картонки с документами.
Я исписываю его советами и размышлениями целиком три блокнота и вдобавок ещё полдюжины аудиокассет. Когда 25 декабря, уже в сгустившихся сумерках, Макс наконец считает, что мы сделали все, что могли, я падаю с ног от изнеможения. Макс помогает мне упаковать документы и отнести коробки к машине. Снег валит стеной.
Мы прощаемся с Максом перед входом в колледж. Я не знаю, как его благодарить. Макс желает мне успеха, берет с меня слово, что до начала судебного процесса я буду звонить хотя бы раз в неделю, а после начала — ежедневно. И намекает, что при определенном раскладе может приехать сам.
Прощаясь, я машу ему рукой сквозь снежную пелену.
За три дня я добираюсь до Спартанбурга, что в Южной Каролине. «Вольво» держит дорогу прекрасно, ей нипочем заиндевелые шоссе Среднего Запада. Однажды я звоню Деку прямо из машины. В конторе, по его словам, тихо. Никто меня не разыскивает.
Из последних трех с половиной лет я львиную долю потратил на подготовку к экзамену на звание адвоката, а остальное время учился жизни у Принса в «Йогисе». Досуга я не знал. Большинству нормальных людей такое экономичное путешествие по Штатам наверняка покажется занудным, но для меня это — роскошные каникулы. Я отдыхаю душой и телом, впервые могу хоть ненадолго выкинуть из головы мысли о юриспруденции. Заодно избавляюсь от гнетущих воспоминаний; в частности, о Саре Плэнкмор. Расстаюсь со старыми обидами. Жизнь слишком коротка, чтобы таить злобу на людей, которые виноваты лишь в том, что грешны и смертны, как и все остальные. Где-то в Западной Вирджинии я прощаю тяжкие прегрешения Лойду Беку и Барри Экс Ланкастеру. Я даю себе зарок, что перестану переживать по поводу мисс Берди и её пренеприятной семейки. Пусть устраиваются без меня.
Мой автомобиль наматывает милю за милей, а я все мечтаю о Келли Райкер, её ослепительной улыбке, дразнящих загорелых ножках и нежном голосе.
Наконец мысли мои переключаются на работу, и я начинаю размышлять о надвигающемся судебном процессе. Пока в моем распоряжении лишь одно серьезное дело, которое будет рассматриваться в суде, поэтому и процесс меня беспокоит один-единственный. Я озвучиваю варианты вступительной речи перед жюри присяжных. Я вывожу на чистую воду проходимцев из «Прекрасного дара». Мое заключительное слово настолько трогательно, что я чуть не плачу.
Встречные автомобилисты смотрят на меня как на сумасшедшего, но мне плевать — меня здесь никто не знает.
Я побеседовал с четырьмя адвокатами, которые в свое время подавали иски против «Прекрасного дара жизни», либо заняты этим сейчас. От первых троих толку было мало. Четвертый же живет в Спартанбурге. Зовут его Купер Джексон, и в деле его немало странностей. Во всяком случае, по телефону (я звонил ему из дома, а не из конторы) распространяться он не стал. Однако сказал, что я могу заскочить к нему сам, чтобы ознакомиться с делом лично.
Контора Джексона расположена в деловом центре города; офис вполне современный, в фирме трудятся шесть адвокатов. Вчера днем, колеся по Северной Каролине, я позвонил Джексону по своему мобильному телефону, и он пригласил меня заехать. Сегодня он свободен, на Рождество жизнь в его конторе замирает.
Джексон — крепко сбитый, кряжистый, грудь колесом. У него черная борода, пронзительные карие и очень зажигательные глаза, в которых то и дело пляшут огоньки, придавая его облику необыкновенную живость. Ему сорок шесть лет, а состояние он сколотил на исках к недобросовестным производителям. Прежде чем приступить к дальнейшему рассказу, Джексон убеждается, что дверь его кабинета заперта.
Многое из того, чем он собирается со мной поделиться, рассказывать он не имеет права. Он заключил соглашение с «Прекрасным даром жизни» и подписал договор о конфиденциальности, согласно которому ни сам, ни его клиент не должен приоткрывать кому-либо любые условия соглашения. Джексон не любит связывать себя подобными договорами, однако такая практика довольно распространена. Иск к «Прекрасному дару» он подал год назад от имени некой дамы, которой понадобилась срочная операция по поводу синусита. «Прекрасный дар» отказался оплачивать её страховку на том основании, что, при оформлении полиса, женщина скрыла от компании, что пять лет назад подверглась операции по удалению кисты яичника. Поводом для отказа, как подчеркивалось в письме, была перенесенная операция. Страховая сумма составляла одиннадцать тысяч долларов. Началась переписка, отказы следовали один за другим. Наконец дама прибегла к услугам Купера Джексона. Он четырежды мотался в Кливленд на личном самолете и провел в общей сложности восемь допросов.
— Самая гнусная шайка тупых и скользких подонков, с которыми мне когда-либо приходилось иметь дело, — говорит Джексон, от души характеризуя кливлендскую команду.
За Джексоном утвердилась слава судебного драчуна, и в схватке он не брезгует никакими приемами. И на сей раз он так добивался суда, что в «Прекрасном даре» вдруг запросили пощады и тихой сапой приступили к мирным переговорам.
— То, что я вам сейчас скажу — строго конфиденциально, — предупреждает он, явно получая удовольствие от того, что нарушает договор. Готов биться об заклад, что ему это не впервой. — Они выплатили нам одиннадцать тысяч страховки, а потом присовокупили ещё двести, чтобы от нас избавиться. — В глазах Джексона пляшут огоньки — он ждет моего ответа. Заключенное им соглашение и впрямь достойно зависти — ведь «Прекрасный дар» не только выплатил искомую страховую премию, но и возместил моральный ущерб в совершенно бешеных размерах. Немудрено, что они так настаивали на неразглашении этих сведений.
— Поразительно, — сдавленным голосом говорю я.
— Вот именно. Лично я идти на мировую не хотел, но моя клиентка остро нуждалась в деньгах. Уверен, что с помощью обвинительного вердикта можно было заставить их раскошелиться на куда более крупную сумму. — Джексон делится со мной ещё несколькими подобными историями, убеждая, что зарабатывает таким образом несусветные деньги, после чего ведет меня в тесную каморку без окон, уставленную стеллажами, на которых выстроены ряды совершенно одинаковых архивных коробок. Джексон указывает на три из них, затем тяжело опирается на полку. — Вот в чем смысл их махинаций, — говорит он, тыча пальцем в одну из коробок, словно именно там заключена величайшая тайна. — Когда в компанию поступает заявление о выплате страховой премии, оно передается инспектору, чиновнику низшего ранга, который просто ведет переписку. Это категория наименее квалифицированных и самых низкооплачиваемых служащих. Они есть во всех страховых компаниях. Для них ведь главное — доход от собственных инвестиций, а вовсе не мышиная возня с заявлениями об оплате или оформлением страховых полисов. Инспектор рассматривает заявление и незамедлительно приступает к процессу бюрократической переписки. Для начала он или она отсылает страхователю письмо с отказом в выплате страховой премии. Уверен, что и вы располагаете подобным письмом. Затем инспектор запрашивает выписку из истории болезни страхователя за последние пять лет. Она внимательно изучается. Тогда уже страхователь получает второе письмо, в котором сообщается: «В выплате страховой премии отказано по причине необходимости дальнейшего изучения документов». И тут начинается самая потеха. Инспектор по заявлениям отсылает материалы дела инспектору по страховым полисам, а тот, в свою очередь, шлет инструкцию, которая звучит примерно так: «Не выплачивайте страховую премию без нашей санкции». И начинается бумажная круговерть между двумя отделами, письма и меморандумы снуют туда-сюда, корреспонденция накапливается, начинаются неувязки и взаимные претензии, различные пункты в страховом полисе оспариваются, и в итоге «заявления» и «полисы» вступают в решительное сражение. Учтите, хотя все эти чиновники работают в одном здании и на одну компанию, они, как правило, не знакомы между собой. И не имеют даже приблизительного представления о том, чем занимается соседний отдел. Так устроено преднамеренно. Тем временем ваш клиент терпеливо ждет, получая отписки то из отдела по рассмотрению заявлений, то от инспектора по страховым полисам. Большинство людей не выдерживает и отказывается от своих притязаний. Именно на это и рассчитывает страховая компания. Лишь один из двадцати пяти клиентов в конечном итоге обращается к адвокату.
Во время джексоновского рассказа я вспоминаю кое-какие документы и фрагменты из допросов свидетелей, и постепенно из обрывков начинает складываться цельная картина.
— Чем вы можете это доказать? — спрашиваю я.
Джексон снова шлепает коробки.
— Все собрано здесь. Большей частью тут, правда, то, что интереса для вас не представляет, но зато есть и официальные руководства для служащих.