Я не боюсь Амманити Никколо

— Очень плохо играешь.

Я поплевал на ладони, вытянул руки и ноги и прищурился, как Дзофф[6].

— Готов. Ни одного гола больше.

Череп отобрал мяч у Ремо и сильно пробил. Мяч был легким, из тех, что можно запросто отбить кулаком или же поймать на грудь. Я попытался сделать это, но мяч выскользнул у меня из рук.

— Гол! — заорал Череп и поднял кулак, как будто забил его «Ювентусу».

Меня влек холм. И я мог пойти туда. Отца и мамы не было. Главное, вернуться до обеда.

— Я не хочу играть, — сказал я и пошел к дому. Сальваторе догнал меня:

— Ты куда?

— Так, пройдусь немного.

— Прокатимся кружок?

— После. Сейчас у меня есть дело.

Я сбежал, оставив все в беспорядке, — лист сдвинут в сторону вместе с матрасом, яма открыта, веревка свисает вниз.

Если бы пришли те, кто охранял яму, сразу бы увидели, что их тайна открыта, и мне пришлось бы дорого заплатить за это.

А если там уже никого нет?

Я должен набраться храбрости и посмотреть.

Я заглянул.

Он лежал, завернувшись в покрывало.

Я прочистил горло.

— Привет… привет… здравствуй… Я тот, кто был вчера. Который спустился, помнишь?

Никакого ответа.

— Ты себя плохо чувствуешь? Ты жив?

Он согнул руку, потом поднял ее и что-то пробормотал.

— Что? Я не понял.

— Воды.

— Воды? Хочешь пить?

Он протянул руку.

— Подожди.

Где я ему найду воду? Я увидел две банки из-под краски, но они были пусты. В ванне было немного воды, но она была зеленой, вся в комариных личинках.

Я вспомнил, что в комнате рядом с конюшней видел бидон, полный воды.

— Сейчас принесу, — сказал я ему и полез в оконце над дверью.

Бидон был налит наполовину, вода была чистой и не пахла.

В темном углу на деревянной полке стояли банки, свечные огарки, кастрюля и пустые бутылки. Я взял одну, сделал пару шагов и остановился. Вернулся назад и взял в руки кастрюлю.

Это была маленькая эмалированная кастрюлька со стенками, расписанными красными яблоками, она очень походила на ту, что была у нас дома. Нашу мама купила на рынке в Лучиньяно, ее выбрала Мария из множества кастрюль на прилавке, потому что ей нравились яблоки.

Эта казалась более старой. Была плохо вымыта, на дне оставалось немного прилипшей пищи. Я провел по ней пальцем и понюхал.

Помидорный соус.

Я поставил кастрюльку на место, взял ведро и вылез на улицу.

Привязал веревку к ведру и поставил в него бутылку.

— Спускаю! — крикнул я. — Бери ее.

Не снимая покрывала, ощупью, он поискал бутылку в ведре, схватил и вылил в кастрюльку, не дав пролиться ни одной капле, потом вернул ее обратно в ведро и дернул веревку.

Как будто делал такое всегда, каждый день.

Так как я не поднимал, он дернул еще раз и что-то раздраженно проворчал.

Едва я вытащил ведро, он наклонил голову и, не поднимая кастрюльки, начал лакать воду, стоя на четвереньках, словно собака. Когда закончил, отвалился к стене и замер.

Было уже поздно.

— Тогда… пока.

Я накрыл яму и ушел.

Пока я катил в сторону Акуа Траверсе, я все время думал о кастрюле, которую нашел.

Мне казалось странным, что она была так похожа на нашу. Не знаю, может, потому, что Мария выбрала именно такую из множества других. Как будто специально расписанную яблоками и самую красивую из всех.

Я вернулся домой точно к обеду.

— Скорее иди мой руки, — сказал папа.

Он сидел за столом рядом с сестрой.

Все ждали, когда мама откинет макароны.

Я сбегал в ванную, вымыл руки с мылом и уселся за стол именно в тот момент, когда мама раскладывала макароны по тарелкам.

Кастрюля с макаронами была без яблок. Я посмотрел на посуду, сохнущую в мойке, но и там ее не увидел. Должно быть, стоит в буфете.

— Через пару дней к нам приедет один человек, — сказал папа с полным ртом. — Вы должны вести себя хорошо. Никаких капризов и криков. Не выставляйте меня дураком.

Я спросил:

— Кто этот человек?

Он налил себе вина.

— Мой друг.

— Как его зовут?

— Серджо.

— Серджо! — воскликнула Мария. — Какое смешное имя.

Впервые кто-то собирался к нам приехать.

Иногда на Рождество приезжали дяди и тети, но никогда не оставались на ночь. Негде было. Я спросил:

— Надолго он приедет?

Папа вновь наполнил стакан.

— Не очень.

Мама поставила передо мной тарелку с куском мяса.

Была среда — день, когда готовили мясо.

У меня и моей сестры оно вызывало отвращение. Я, прилагая огромные усилия, проглатывал твердую пресную подошву, а моя сестра не могла. Мария могла жевать ее часами, пока мясо не превращалось в белый волокнистый окатыш, раздувавший щеку. И, когда оно достигало такого состояния, она приклеивала его снизу стола. Там оно и тухло. Мама недоумевала:

— Откуда эта вонь? Что это пахнет?

До тех пор, пока однажды не выдвинула ящик с вилками и ложками и не обнаружила эти ужасные лепешки.

Так фокус и открылся.

Мария начала жаловаться:

— Я не хочу мяса! Мне не нравится! Мама рассердилась:

— Мария, ешь!

— Не могу. У меня разболелась голова, — сказала моя сестра, словно ей предложили яду.

Мама дала ей подзатыльник, и та захныкала. Сейчас погонит ее в постель, подумал я. Но папа взял тарелку и, глядя маме в глаза, сказал:

— Оставь ее в покое, Тереза. Не будет она есть. Успокойся. Убери.

После обеда мои родители легли отдохнуть. Дом был раскален, словно печка, но им все равно удалось уснуть.

Это был удачный момент для поиска кастрюли. Я открыл буфет и стал перебирать посуду. Кастрюлька отсутствовала. Я посмотрел в ящике, где хранились вещи, которыми редко пользовались. И там ее не было. Я вышел на улицу и заглянул за дом, где находилась большая мойка, огород и веревки с сохнущими тряпками. Иногда мама мыла посуду здесь и оставляла ее сохнуть на солнце.

Никаких следов кастрюли в яблоках. Испарилась.

Мы сидели под перголой и в ожидании, когда солнце опустится пониже и можно будет играть в футбол, соревновались в том, кто дальше плюнет, когда я увидел отца, спускающегося по лестнице в выходных брюках и чистой рубашке. В руках у него была синяя сумка, до этого я ее никогда не видел.

Мы с Марией вскочили и догнали его у самого грузовика.

— Папа, папа, ты куда? Уезжаешь? — спросил я, ухватившись за дверцу.

— Возьми нас с собой! — заканючила сестра.

Нам очень хотелось прокатиться на грузовике.

Мы хорошо помнили, как он возил нас поесть пирожков с острой начинкой и макароны. Он включил мотор:

— Очень жаль, ребята. Но сегодня — нет.

Я попытался втиснуться в кабину.

— Но ты же обещал, что больше не уедешь, что останешься дома…

— Я скоро вернусь. Завтра или послезавтра. Все, спускайся, давай, давай. — Он очень спешил. И не хотел спорить с нами.

Моя сестра еще пыталась настаивать. Я — нет, не было смысла.

Мы смотрели, как он удаляется в пыли, за рулем своей огромной зеленой коробки.

Я проснулся среди ночи.

Не потому, что выспался. От шума.

Я лежал, не открывая глаз, и прислушивался.

Мне казалось, что шумит море. Очень похоже. Только море это было железным, целый океан из болтов, винтов, гвоздей, которые набегали на пляж. Медленные металлические волны скручивались в тяжелые буруны, наступавшие и отступавшие от берега.

К этим звукам добавлялись тявканье, отчаянный лай и скулеж собачьей стаи, жуткий и не заглушающий, а, напротив, усиливающий шум железа.

Я выглянул в окно. По самой кромке холма, залитого лунным светом, лязгая, двигался комбайн. Он походил на гигантскую металлическую саранчу с двумя маленькими круглыми светящимися глазками и широкой зубастой пастью, какой казались его серпы и грабли. Механическое насекомое, пожирающее пшеницу и какающее соломой. Он работал ночью, потому что днем стояла жара. И это он производил шум, напоминающий море.

Я также знал, откуда идет лай и скулеж.

Из собачника отца Черепа. Итало Натале построил за домом барак из металлических листов и держал там взаперти свору охотничьих собак. Они всегда находились в нем, за металлической сеткой, и зимой, и летом. Когда по утрам отец Черепа приходил их кормить, они начинали лаять.

Я посмотрел в сторону моего холма.

Папа был там. Он отвез мясо, не съеденное моей сестрой, мальчишке и для этого притворился, что уезжает, для этого взял сумку, чтобы спрятать в ней мясо.

Перед ужином я открыл холодильник, мяса не было.

— Мама, а где мясо? — спросил я.

Она с удивлением посмотрела на меня:

— Тебе что, оно вдруг понравилось?

— Да.

— Его больше нет. Его съел папа.

Это была неправда. Папа взял его для мальчишки.

Потому что мальчишка был моим братом.

Как Нунцио Скардаччоне, старший брат Сальваторе. Нунцио не был так уж ужасен в своем сумасшествии, но я не мог заставить себя смотреть на него. Я боялся, что он втянет меня в свое безумие. Нунцио вырывал волосы на голове и запихивал их в рот. Вся голова у него была в язвах и коростах и гноилась. Его мать надевала на него шапку и перчатки, чтобы он не трогал волосы, но кончилось тем, что он искусал себе руки в кровь. В конце концов его отвезли в психушку. Я был счастлив.

Ведь могло случиться так, что мальчик в яме — мой брат и родился сумасшедшим, как Нунцио, и папа его спрятал там, чтобы не пугать меня и сестру. Чтоб не пугать детей в Акуа Траверсе.

Может, мы с ним были близнецами. Ведь мы одного роста и одного возраста.

Когда мы родились, мама взяла нас обоих из колыбели, села на стул и дала каждому по груди, чтобы покормить молоком. Я начал сосать грудь, а он, наоборот, укусил ее за сосок, она пыталась оторвать его, кровь и молоко текли по груди, и мама кричала на весь дом:

— Он сумасшедший! Сумасшедший! Пино, убери его от меня! Выброси его! Убей его, он сумасшедший!

Папа положил его в мешок и отвез на холм, чтобы убить. Положил на землю, в пшеницу, и должен был пронзить кинжалом, но не смог, все-таки это был его сын, и тогда он выкопал яму и посадил его в ней на цепь, и там он рос.

А мама не знала, что он живой.

А я знал.

Я проснулся рано. Мама и Мария еще спали. Я поднялся, почистил зубы, положил в бумажный пакет сыр и хлеб и вышел из дому.

Я решил, что днем на холме неопасно, страшные вещи случаются только по ночам.

Утром появились облака. Они быстро бежали по выцветшему небу, отбрасывая темные тени на пшеничные поля и пронося над ними неведомо куда хранящийся в них дождь.

Я стрелой промчался через безлюдные поля, направляясь к яме.

Если я найду в яме хотя бы кусочек мяса, это будет означать, что мальчишка — мой брат.

Я почти добрался до места, когда заметил на горизонте красное пыльное облачко. Облако пыли, быстро перемещавшееся над пшеницей. Его мог поднять только автомобиль, едущий по земляной, иссушенной солнцем дороге. Облако было далеко, но скоро должно настичь меня. Я уже слышал шум мотора.

Автомобиль ехал со стороны заброшенного дома. Эта дорога вела только туда.

Я не знал, что делать. Если повернуть назад, он все равно меня догонит, если продолжать путь — увидит. Нужно было мгновенно решать: автомобиль приближался. Может, меня даже уже заметили. А если нет, то только из-за красной завесы пыли, которую он поднимал.

Я нажал на педали, пытаясь ехать как можно быстрее. Бесполезно. Чем больше усилий я прилагал, тем отчаяннее упрямился велосипед, отказываясь ехать. Я рулил, а за моей спиной росла пыльная туча.

Спрячься, сказал я себе.

Я повернул руль, велосипед налетел на камень, и я полетел, словно распятый, в пшеницу. Машина была уже в сотне метров от меня.

Велосипед упал у края дороги. Я схватил его за колесо и рывком втащил в пшеницу. И прижался к земле. Затаив дыхание. Не двигая ни одним мускулом. Моля Бога, чтобы меня не заметили.

Бог услышал мою мольбу.

Лежа среди колосьев, жалимый оводами, пирующими на моей коже, с руками, утонувшими в обожженной земле, я видел, как удаляется коричневый «фиат-127».

Принадлежащий Феличе Натале.

Феличе Натале был старшим братом Черепа. И если Череп — сволочь, то Феличе был хуже его в тысячу раз.

Ему было двадцать лет. И, когда он находился в Акуа Траверсе, жизнь моя и других ребят превращалась в ад. Он бил нас, протыкал мяч, отбирал вещи.

Он был сущий дьявол. Ни друзей, ни подруг. И вел себя как сумасшедший. Это было объяснимо. Ну кто в двадцать лет мог бы жить в Акуа Траверсе, если не желал кончить, как Нунцио Скардаччоне — пожиратель волос? Феличе метался по Акуа Траверсе среди четырех домов, словно бешеный тигр по клетке, готовый разорвать любого. Счастье, что он иногда уезжал в Лучиньяно. Но и там у него не было друзей. Когда я выходил из школы, я часто видел его одиноко сидящим на скамейке на площади.

В том году была мода на штаны а-ля слоновьи ноги, обтягивающие цветные майки, легкую небритость и длинные волосы. Феличе плевал на моду. Волосы он стриг коротко, бриолинил и зачесывал назад, тщательно брился и одевался в военные куртки и камуфляжные штаны. А вокруг шеи повязывал платок. Он ездил на 127-м «фиате», ему нравилось оружие, и он рассказывал, что служил в десантных войсках в Пизе. Хотя все знали, что он проходил службу в пехоте в Бриндизи. У него было острое лицо барракуды, мелкие редкие зубы, как у только что родившегося крокодильчика. Нам он объяснял это тем, что у него все еще молочные зубы. Но они у него не менялись никогда. Если он не раскрывал рта, то был почти симпатичным, но, если распахивал свою печку или смеялся, ты отскакивал на пару шагов.

В один прекрасный день, не сказав никому ни слова, он уехал.

Если у Черепа спрашивали, куда уехал его брат, он отвечал:

— На Север. Работать.

Этого было достаточно, и жизнь шла дальше.

А сейчас он вновь появился, взошел, словно ядовитая трава. На своем 127-м цвета жидкого дерьма. Он спускался от заброшенного дома.

Это он посадил мальчика в яму. Вот кто это сделал.

Укрывшись за деревьями, я высматривал, нет ли кого в доме.

Когда убедился, что я здесь один, вошел в дом, ступая по проторенной дорожке. Кроме пакетов из-под макарон, пивных бутылок, кастрюльки в яблоках на земле валялась пара открытых банок из-под тунца. И в углу свернутый мешок из камуфляжной ткани.

Феличе. Это его. Я даже представил, как он, сидя на этом мешке, жрал тунца из банки.

Я наполнил бутылку водой, взял из коробки веревку, вышел во двор, привязал веревку к стреле лебедки, сдвинул лист и матрас и посмотрел вниз.

Он лежал, завернутый в коричневое покрывало, свернувшись, словно дикобраз.

У меня не было желания спускаться в яму, но необходимо было убедиться, что там есть мясо, не съеденное моей сестрой. Да, я видел Феличе, едущего от холма, но меня по-прежнему буравила мысль о том, что этот мальчик может быть моим братом.

Я достал сыр и спросил:

— Можно к тебе? Я тот, что приносил воду. Ты помнишь? Я принес тебе поесть. Немного сыра. Очень вкусный сыр. Лучше, намного вкуснее мяса. Если ты на меня не набросишься, я тебе его дам.

Он не ответил.

— Ну так что, можно спуститься?

Феличе мог его зарезать.

— Я бросаю сыр. Возьми. — И я бросил сыр.

Сыр упал рядом с его ногой.

Черная рука, стремительная, словно тарантул, вынырнула из-под покрывала, ощупав землю, наткнулась на сыр, схватила его и утянула под тряпку. Пока он ел сыр, ноги у него дрожали, как у дворовой собаки, оказавшейся перед куском бифштекса после нескольких дней без еды.

— У меня есть вода… Дать тебе?

Он махнул мне рукой.

Я спустился в яму.

Как только он услышал, что я рядом, он опять свернулся клубком у самой стены. Я посмотрел вокруг в поисках следов мяса.

— Не бойся. Я тебе ничего не сделаю. Хочешь пить? — Я протянул ему бутылку. — Пей, она вкусная.

Он сел, не снимая с себя покрывала. Он походил на маленькое оборванное привидение.

Торчащие худые ноги напоминали две белые жалкие ветки. Он протянул из-под покрывала руку, схватил бутылку, как раньше сыр, и она исчезла под тряпкой.

У привидения оказался длинный, как у муравьеда, нос. Он пил.

Он высосал всю воду за двадцать секунд. Когда закончил, отрыгнул.

— Как тебя зовут? — спросил я.

Он даже не удостоил меня ответом.

— А как зовут твоего отца?

Никакого результата.

— Моего зовут Пино, а твоего? Может, твоего тоже зовут Пино?

Мне показалось, он что-то пробормотал.

Я подождал немного и сказал:

— Феличе. Его ты знаешь? Я его видел. Ехал отсюда на своей машине… — Я не знал, о чем еще говорить. — Хочешь, чтобы я ушел? Если хочешь, уйду. — Никакой реакции. — Ну и ладно. Я пойду. — Я ухватился за веревку. — Тогда пока…

Я услышал бормотание, вздох и еще какие-то звуки из-под тряпки.

Я прислушался.

— Что ты сказал?

Опять звуки.

— Не понимаю. Говори громче.

— Медвежата!.. — прокричал он.

Я отпрыгнул.

— Медвежата? Что значит «медвежата»?

— Медвежата-полоскуны… — сказал он чуть тише.

— Медвежата-полоскуны?

— Медвежата-полоскуны. Если ты оставишь открытым окно кухни, медвежата-полоскуны влезут в нее и украдут торты и печенье и все, что вы едите, — сказал он очень серьезно. — Если ты, например, оставишь мусорное ведро с остатками еды рядом с домом, медвежата-полоскуны придут ночью и все съедят.

Он был похож на сломанное радио, которое неожиданно включилось.

— Очень важно хорошо закрывать ведро, если нет, они все из него выбросят.

О чем он говорил? Я попытался прервать его.

— Здесь не водятся медведи. Нет даже волков. Лисицы есть. — Потом спросил: — Вчера ты случайно не ел мяса?

— Медвежата-полоскуны кусаются, потому что боятся людей.

Дались ему эти медвежата-полоскуны. И что они полощут? Тряпки? И потом, медведи разговаривают только в комиксах. Мне не нравилась эта история с медвежатами.

Для меня было важно другое.

— Ты можешь мне сказать? Ну, пожалуйста. Ел ты вчера вечером мясо? Мне надо это знать.

Он мне ответил:

— Медвежата мне сказали, что ты не боишься властелина червей.

Голос в моем мозгу говорил, чтобы я не слушал его, чтобы скорее бежал отсюда.

Я схватился за веревку, но не мог заставить себя уйти и продолжал зачарованно смотреть на него.

Он настаивал:

— Ты ведь правда не боишься властелина червей.