Отель «Бертрам» Кристи Агата
— Чрезвычайно забавно! Вид у вас торжественный, будто у двух филинов! С чего это вам вдруг вздумалось меня вызывать? Никаких обвинений вы предъявить мне не можете. Никаких!
— Мы думаем, что вы нам поможете в наших расследованиях, мистер Малиновский, — ответил старший инспектор Дэви с официальной любезностью. — Вы владелец автомобиля «Мерседес-Отто» с номером FAN—2266?
— А есть причины, по которым мне нельзя иметь такой номер?
— Никаких причин, сэр. Но вот небольшое недоразумение с номерными знаками. Когда ваш автомобиль был на шоссе М—7, он имел иной номерной знак.
— Чепуха! Это был какой-то другой автомобиль.
— Автомобилей этой марки очень немного. Остальные мы уже проверили.
— Вы принимаете за чистую монету все, что ни наговорит дорожная полиция! Курам на смех! Где именно это было?
— Место, где вас остановили, чтобы проверить документы, было неподалеку от Бедхэмптона. В ночь разбойного нападения на ирландский экспресс.
— Право, вы меня забавляете, — сказал Малиновский.
— У вас есть револьвер?
— Конечно. И револьвер, и маленький самозарядный пистолет. И разрешения на них тоже имеются.
— Верно. И они оба у вас до сих пор?
— Разумеется!
— Так. Я вас уже предупреждал, мистер Малиновский.
— А-а, пресловутое полицейское предупреждение! Все сказанное вами может быть использовано против вас в суде.
— Не совсем точно, — мягко возразил Дед. — Да, использовано, только не против. Вы не изменили своего мнения на сей счет?
— Нет, не изменил.
— И вы не хотите пригласить своего адвоката?
— Терпеть не могу адвокатов!
— Что ж, есть люди, которые не любят адвокатов. Так где же ваше оружие?
— Полагаю, вы и сами прекрасно знаете! Пистолет — в бюварном ящичке моего автомобиля, того самого «Мерседеса-Отто», номер FAN—2266. А револьвер — дома, в ящике стола.
— Насчет второго вы правы. А вот что касается пистолета — его в вашем автомобиле нет.
— А я говорю — он там! Слева!
Дед покачал головой.
— Возможно, он там когда-то и был. Но сейчас его там нет. Это он, мистер Малиновский?
Он протянул через стол маленький пистолет. Ладислав Малиновский с изумлением взял его в руки.
— Да-да. Это он. Вы его взяли из автомобиля?
— Нет, мы его не брали. Мы нашли его в другом месте.
— Где?
— Мы нашли его на участке Понд-стрит, а эта улица, как вам известно, находится возле Парк-лейн. Его мог выронить идущий или бегущий по этой улице человек.
Ладислав Малиновский пожал плечами.
— Никакого отношения ко мне это не имеет! Я его не ронял. Он лежал в моем автомобиле. Во всяком случае, он был там пару дней назад. Никто же не проверяет каждую минуту, там ли положенная им вещь!
— Известно ли вам, что из этого пистолета стреляли в Майкла Гормана в ночь на двадцать шестое ноября?
— Майкл Горман? Не знаю я никакого Майкла Гормана.
— Швейцар в отеле «Бертрам».
— Ах, это тот, кого убили! Я читал об этом. И вы уверяете, что стреляли из моего пистолета? Чепуха!
— Это не чепуха. Это установлено баллистической экспертизой. Вы достаточно разбираетесь в огнестрельном оружии, чтобы знать — на эту экспертизу можно положиться.
— Шьете мне убийство, да? Знаем вас, полицейских!
— Видимо, вы хорошо знакомы с нашей полицией, мистер Малиновский?
— Вы что же, считаете, это я застрелил Гормана?
— Пока мы лишь ждем ваших показаний. Обвинение еще не предъявлено.
— Однако вы думаете, что я застрелил этого ряженого в военной форме? С какой стати? Денег я у него не одалживал. Зла против него не имел!
— Убить хотели молодую леди. Горман заслонил ее собой и получил пулю в грудь. Речь идет о мисс Эльвире Блейк, Мне кажется, вы ее знаете.
— Вы хотите сказать, что кто-то намеревался убить Эльвиру из моего пистолета?
— Вы могли с ней поссориться.
— Вы думаете, что я поругался с Эльвирой и стрелял в нее? Какая дичь! С чего бы я стал стрелять в девушку, на которой собираюсь жениться?
— Вы заявляете это официально? Что собираетесь жениться на мисс Блейк?
Секунду-другую Малиновский колебался. Затем, пожав плечами, сказал:
— Она еще слишком молода. Окончательно это не решено.
— Может, она обещала выйти за вас, а потом раздумала? Она кого-то боялась, мистер Малиновский. Не вас ли?
— Зачем мне было желать ее смерти? Либо я влюблен в нее и хочу жениться, либо нет и делать этого не обязан. Все так просто! К чему же мне ее убивать?
— Слишком мал круг лиц, которых можно назвать ближайшими родственниками и которые могли бы желать ее смерти. — Дэви сделал маленькую паузу и затем добавил почти небрежно:
— Ну, есть, конечно, ее мать.
— Что? — Малиновский вскочил. — Бесс? Бесс убивает собственную дочь? Да вы с ума сошли! Зачем Бесс убивать Эльвиру?
— Она ее ближайшая родственница и, значит, наследница огромного состояния.
— Бесс? Бесс убивает ее из-за денег? Да у нее полно денег от ее американского мужа. Достаточно, во всяком случае.
— Достаточно — не то же самое, что огромное состояние! — заметил Дед. — Из-за таких денег люди, случается, убивают, матери детей, дети родителей.
— Я говорю вам, вы сошли с ума!
— Так вы говорили, что, быть может, женитесь на мисс Блейк? А вдруг вы уже на ней женаты? Тогда бы вам достались все ее деньги!
— Какой еще вздор придет вам в голову? Нет, я не женат на Эльвире. Она красивая девушка. Она мне нравится, и она в меня влюблена. Да, это я признаю. Мы с ней познакомились в Италии. Хорошо провели время. И ничего больше — вы меня поняли?
— В самом деле? Но вы только что сказали, что собираетесь на ней жениться?
— Вроде того.
— Вроде чего?
— Сказал потому, что это звучит благопристойно. Ведь вы все такие ханжи в этой стране.
— Это объяснение не кажется мне удовлетворительным.
— Да вы ровно ничего не понимаете! Ее мать и я — мы любовники, я не хотел этого говорить, а потому сказал, что собираюсь жениться на дочери. Звучит вполне по-английски и вполне пристойно.
— Однако не совсем правдоподобно… Вы очень нуждаетесь в деньгах, мистер Малиновский?
— Дорогой мой инспектор, я всегда нуждаюсь в деньгах. Это очень печально.
— И все же, насколько я знаю, несколько месяцев назад вы буквально сорили деньгами.
— А, у меня была полоса удач. Я ведь игрок. Это я признаю.
— Ну. И что же это за полоса удач?
— Этого не скажу, на это можете не рассчитывать!
— А я и не рассчитываю.
— Еще есть ко мне вопросы?
— Пока нет. Вы признали, что пистолет ваш. Это очень важно.
— Не понимаю… Не возьму в толк… — Он не кончил фразы и протянул руку:
— Верните мне его, пожалуйста.
— Боюсь, его нам придется пока попридержать, я сейчас дам вам расписку.
Старший инспектор написал расписку и протянул ее Малиновскому. Тот вышел, хлопнув дверью.
— Темпераментный малый! — заметил Дед.
— Вы как-то деликатно с ним насчет фальшивого номера?
— Не хочу, чтобы он уж слишком дергался. Мы ему и, так дали достаточно причин для беспокойства. И он обеспокоен.
— Шеф желает видеть вас, сэр, как только вы освободитесь.
Дэви кивнул и отправился к сэру Рональду.
— А, Дед! Ну как подвигается дело?
— Неплохо, в сеть уже кое-что попалось. Правда, пока мелкая рыбешка. Но подбираемся к более крупной. Все идет по плану…
— Молодец, Фред!
Глава 25
Мисс Марпл, выйдя из вагона на Паддингтонском вокзале, увидела плотную фигуру старшего инспектора Дэви, стоявшего на платформе.
— Очень мило с вашей стороны, мисс Марпл! — сказал он и, взяв ее под локоть, провел через вокзал к ожидавшей их машине.
— Куда вы меня везете, инспектор?
— В отель «Бертрам».
— Как, опять? Зачем?
— Если официально, то полиция считает, что вы можете ей помочь.
— Звучит знакомо, но как-то мрачновато. Обычно так говорят перед тем, как арестовать.
— Я не собираюсь арестовывать вас, мисс Марпл, — улыбнулся Дед. — У вас есть алиби.
Мисс Марпл молча переваривала эту информацию, потом ответила:
— Понимаю.
Всю дорогу оба хранили молчание. Когда они вошли в «Бертрам», мисс Гориндж подняла голову от стола, но Дед повел мисс Марпл мимо нее прямо к лифту.
Лифт остановился на втором этаже, и Дед отворил дверь номера восемнадцать.
— Ведь это та самая комната, в которой я останавливалась, когда жила в отеле!
— Именно, — сказал Дед. Мисс Марпл уселась в кресло.
— Очень удобная комната, — вздохнула она.
— Да, в удобствах они знают толк, — согласился Дед.
— А у вас усталый вид, инспектор!
— Пришлось побегать… Между прочим, я только что из Ирландии.
— В самом деле? Из Баллигауана?
— Но откуда, черт побери, вам известно о Баллигауане? Ох, ради Бога, извините! (Мисс Марпл улыбнулась, извиняя.) По-видимому, Майкл Горман сообщил вам, откуда он родом?
— Нет, не совсем.
— Тогда, каким же образом, — извините, что спрашиваю, — каким образом вы это узнали?
— О Господи, — сказала мисс Марпл, — как-то неловко признаться… Я.., случайно услышала.
— Вот как!
— Нет, я не подслушивала. Это было в общественном месте. Признаться откровенно, я люблю вникать в то, о чем говорят другие. Это интересно. Особенно когда ты стар и мало куда выходишь. Я имею в виду: если рядом с вами говорят, то невольно слушаешь.
— Ну что ж, вполне естественно, — согласился Дед.
— До какой-то степени — да. Если говорящие не понижают голоса, значит, скрывать им нечего. Но, конечно, бывает и по-другому. Иной раз возникает такая ситуация, когда собеседники и не подозревают, что кто-то находится рядом. И тут постороннему надо решить, что делать. Либо обозначить свое присутствие, либо затаиться в надежде, что ваше присутствие не будет обнаружено. Положение — и в том и в другом случае — неловкое!
Инспектор Дэви взглянул на часы:
— Вот что. Я бы хотел узнать об этом подробнее… Но с минуты на минуту должен прийти каноник Пеннифазер. Я должен его встретить. Не возражаете?
Мисс Марпл не возражала, и инспектор вышел из номера.
Каноник Пеннифазер вошел через вращающуюся дверь в холл отеля «Бертрам». Он слегка нахмурился, стараясь сообразить, что именно переменилось в отеле. Быть может, тут был ремонт и стены окрашены иначе? Нет, дело не в этом. А в том, что на месте высокого голубоглазого и темноволосого швейцара стоял человек среднего роста, узкоплечий, веснушчатый, с прядью песочных волос, ниспадающей из-под фуражки. Но этого каноник не понял, он просто почувствовал: что-то тут изменилось.
— Каноник Пеннифазер, как я рада вас видеть! — приветствовала его мисс Гориндж. — Вы приехали за своими вещами? Если бы вы дали нам знать, мы бы отправили их по любому адресу!
— Спасибо. Большое спасибо, мисс Гориндж. Но мне все равно необходимо сегодня быть в Лондоне, и я решил, что уж заодно заберу вещи.
— Мы так о вас беспокоились! Вы же исчезли! Никто не мог вас разыскать. Попали под машину, я слышала?
— Да-да. Многие в наше время увлекаются быстрой ездой. Очень опасно! Впрочем, я ничего не помню. Доктор сказал, сотрясение мозга… Ну а как вы поживаете, мисс Гориндж?
— О, прекрасно!
В эту секунду каноник Пеннифазер увидел, что и мисс Гориндж изменилась. Он уставился на нее, стараясь понять, в чем дело. Волосы? Нет, они были прежними. Даже еще более завитыми. Черное платье, медальон, брошка с камеей. Все как обычно. Но что-то изменилось. Похудела, быть может? Или же… Да-да, конечно, она чем-то встревожена. Не так уж часто каноник Пеннифазер замечал беспокойство или иные эмоции на лицах людей — наблюдательностью он не отличался, но встревоженность мисс Гориндж он заметил, видимо, потому, что в течение многих лет лицо ее, обращенное к постояльцам отеля, хранило одно и то же неизменно-любезное выражение.
— Надеюсь, вы не были больны? — заботливо осведомился он. — Мне кажется, вы похудели.
— У нас тут было много всяких волнений.
— В самом деле? Очень, очень жаль. Надеюсь, не из-за моего исчезновения?
— Нет-нет. Мы беспокоились, конечно, но, когда узнали, что вас нашли… Нет, тут дело в другом. Вы, вероятно, читали в газетах. Убили нашего швейцара Гормана.
— Ах да! Вспомнил. Я читал, что у вас тут случилось убийство.
Слово «убийство» заставило мисс Гориндж вздрогнуть.
— Ужасно, — сказала она, — ужасно! Такого в отеле «Бертрам» не случалось никогда! Это не тот отель, где могут быть убийства.
— Разумеется, разумеется, — поспешил согласиться каноник. — Мне и в голову не могло прийти, что такое может произойти здесь!
— Ну, конечно, это случилось не в помещении отеля, — сказала мисс Гориндж, немного воспрянув от мысли, что можно взглянуть на дело и с такой точки зрения, — это случилось на улице!
— Значит, к вам это отношения не имеет! — попытался утешить ее каноник.
Но, очевидно, и эти слова были не слишком уместны…
— Да нет, имеет! У нас тут полиция, всех опрашивают, — убили-то нашего швейцара!
— А-а, так у вас там стоит новый человек! То-то я заметил какую-то перемену. Теперь я припоминаю, — добавил каноник, стараясь соединить в единую картину смутно отложившиеся в памяти обрывки газетных статей, которые он читал неделю тому назад. — Но я-то не так понял, думал что убили девушку!
— Вы о дочери леди Седжвик? Ведь вы ее тут, вероятно, в свое время видели в обществе полковника Ласкома. Похоже, на нее кто-то напал воспользовавшись туманом. Думаю, хотели вырвать сумку. Во всяком случае, в нее стреляли, а Горман, как истый солдат, кинулся к ней, заслонил ее и сам был убит, бедняга!
— Очень жаль, очень. — Каноник покачал головой. — Это так все осложнило, — посетовала мисс Гориндж. — Я хочу сказать, теперь в отеле полно полиции, ходят туда-сюда. Это и понятно, но нам-то каково, кому это может нравиться, хотя и старший инспектор Дэви, и сержант Уэдел очень достойные люди. Ходят в штатском, одеты прилично, не то что, знаете, эти в сапогах и макинтошах, которых видишь в кино… Ну а вы что, были в больнице?
— Нет, меня подобрали и выходили одни очень добрые люди, огородник и его жена. Так утешительно знать, что еще есть на свете человеческая доброта, вы не находите?
Мисс Гориндж тоже находила, что это очень утешительно.
— Особенно когда читаешь о росте преступности, — добавила она, — обо всех этих ужасных юношах и девушках, грабящих банки, нападающих на поезда… — Она не кончила фразы. — Вон инспектор Дэви спускается по лестнице. Мне кажется, он хочет с вами поговорить.
— Не понимаю, зачем я ему понадобился? — озадаченно произнес каноник. — Он уже говорил со мной, он был у меня в Чедминстере. И очень огорчился, что я ничего не смог ему сообщить!
— В самом деле?
— Не мог припомнить! — Каноник покачал головой. — Машина сбила меня около какого-то Бедхэмптона, а я понятия не имею, каким образом там очутился! Старший инспектор почему-то думает, что я ехал на автомобиле к себе домой из какого-то места около железнодорожной станции.
— Что ж, очень возможно, — сказала мисс Гориндж.
— Нет, это совершенно невозможно! С чего бы я вдруг оказался в местах, совершенно мне неизвестных?
Подошел старший инспектор Дэви.
— Вот и вы, каноник! Совсем поправились?
— Чувствую себя неплохо, но головные боли все еще не прекратились. Врачи говорят, чтобы я не переутомлялся. И ведь до сих пор ничего не могу вспомнить. Доктор говорит, что, быть может, никогда и не вспомню!
— Никогда не теряйте надежды! — Старший инспектор отвел каноника в сторону. — Мне необходимо проделать маленький эксперимент. Вы не откажетесь помочь?
Когда старший инспектор Дэви открыл дверь восемнадцатого номера, мисс Марпл все еще сидела в кресле у окна.
— Очень людно сегодня на улице, — заметила она. — Народу больше, чем обычно.
— А, это потому, что через Беркли-сквер[51] идут на рынок Шеперд.
— Я не о прохожих! Тут много рабочих: чинят мостовую, вон стоит фургон, который посылают для ремонта телефонных аппаратов, и другой, в котором мясо возят, а кроме того, еще два легковых автомобиля…
— Позвольте узнать, к каким же выводам вы пришли?
— Разве я сказала, что пришла к каким-то выводам!
Дед глянул на нее, затем сказал:
— Я хочу, чтобы вы мне помогли.
— Я ради этого тут и нахожусь. Что я должна сделать?
— Все то же, что и в ночь на девятнадцатое. Вы спали, затем проснулись, по-видимому разбуженная каким-то необычным шумом. Зажгли лампу, взглянули на часы, встали с постели, открыли дверь и выглянули в коридор. Можете вы все это повторить?
— Конечно, — сказала мисс Марпл. Она встала и направилась к кровати.
— Минуточку!
Инспектор Дэви постучал в стену соседнего номера.
— Стучите громче, — сказала мисс Марпл. — В этом доме добротные стены.
Старший инспектор постучал снова, сказав:
— Я просил каноника Пеннифазера сосчитать до десяти. Ну — отправляйтесь!
Мисс Марпл притронулась к выключателю, взглянула на воображаемые часы, пошла к двери и, открыв ее, выглянула в коридор. Справа от нее из соседнего номера вышел каноник Пеннифазер и направился к лестнице, по которой начал спускаться. Мисс Марпл, тихонько охнув, повернулась к Деду.
— Итак? — спросил тот.
— Человек, которого я видела в ту ночь, не мог быть каноником Пеннифазером. Если только этот действительно Пеннифазер… Да-да, я утверждала, что тогда из номера выходил каноник. Те же волосы, одежда… Но походка! Мне кажется, что тот был моложе. Простите, мне очень жаль, что я ввела вас в заблуждение!
— Но сейчас-то вы совершенно уверены, мисс Марпл?
— Да, совершенно. Еще раз простите!
— Вы оказались почти правы. Каноник Пеннифазер действительно вернулся в ту ночь в отель. Никто не видел, как он вошел, но это и неудивительно — он вернулся после полуночи. Он поднялся по лестнице, открыл дверь своего номера и… Что он там увидел, что произошло дальше, мы не знаем, потому что он не может или.., не хочет об этом сказать! Как бы нам помочь ему вспомнить!
— Есть такое немецкое слово… — задумчиво произнесла мисс Марпл. — Ах, Боже, забыла, но…
В дверь постучали. Вошел каноник Пеннифазер:
— Ну как ваш эксперимент? Удался?
— Вполне, — ответил Дед. — Вы знакомы с мисс Марпл?
— Да-да, — пробормотал каноник, не совсем, впрочем, уверенно.
— Я только что рассказывал мисс Марпл о том, как нам удалось установить, что вы делали в ту ночь. Вы вернулись в отель после полуночи. Поднялись наверх, открыли дверь своего номера и…
Дед замолчал.
— Вспомнила! — воскликнула мисс Марпл. — Вспомнила это немецкое слово. Doppelganger![52]
Тут вскрикнул каноник Пеннифазер:
— Ну конечно же, конечно! Как я мог забыть? Вы совершенно правы! После фильма «У стен иерихонских» я вернулся сюда, открыл дверь своего номера и увидел… Это поразительно, но увидел самого себя, сидевшего на стуле лицом к двери, Doppelganger, как вы правильно заметили, милая дама! Удивительно! А затем, дайте вспомнить…
Он поднял глаза к потолку, стараясь припомнить.
— А затем, — сказал Дед, — кто-то, насмерть перепугавшись, что вы здесь, в то время как должны были бы находиться в Люцерне, кто-то ударил вас по голове.
Глава 26
Каноник Пеннифазер был усажен в такси и отвезен в Британский музей. Старший инспектор проводил мисс Марпл в холл и попросил подождать минут десять, если она не возражает. Мисс Марпл не возражала. Ей самой хотелось спокойно посидеть, поглядеть и подумать.
Отель «Бертрам». Сколько воспоминаний! Прошлое смешивалось с настоящим. Сама собой пришла на ум французская поговорка: Plus la change, plus s'est la meme chose.[53] И она тут же мысленно ее переделала: Plus c'est la meme chose, plus la change.[54] Как все грустно: жаль и себя, и отель «Бертрам»… Чего, интересно знать, хочет от нее инспектор? Она чувствовала, что он вдохновлен близостью цели. Его планы вот-вот осуществятся.
А жизнь отеля текла своим чередом. Впрочем, нет, решила мисс Марпл, не совсем. Она, однако, не могла определить, в чем выражается это «не совсем». Быть может, в витающем повсюду беспокойстве?
Появился старший инспектор Дэви.
— А сейчас мы с вами посетим леди Седжвик.
— Она в отеле?
— Да. Вместе с дочерью.
Мисс Марпл поднялась, огляделась и пробормотала:
— Бедный «Бертрам»!
— Что хотите этим сказать?
— Мне кажется, вы меня поняли.
— Ну, если встать на вашу позицию, — наверное, понял.
— Всегда грустно видеть, как гибнет произведение искусства.