Отель «Бертрам» Кристи Агата
Каноник Пеннифазер взглянул на него с облегчением. Недоверчивость инспектора Кэмпбелла угнетала его.
— Я ехал в Люцерн на конгресс. Взял такси до Кенсингтонского аэропорта.
— Так. А потом?
— Вот и все. Ничего больше не помню. Первое, что помню, это — гардероб.
— Какой гардероб? — спросил инспектор Кэмпбелл.
— Он стоял не там, где надо.
Инспектор Кэмпбелл явно собирался разобраться в истории с гардеробом, стоявшим не там, где надо, но тут опять вмешался старший инспектор Дэви:
— А вы помните, как приехали в аэропорт, сэр?
— Кажется, да, — ответил каноник неуверенно.
— И значит, вы полетели в Люцерн?
— Да? Но я этого совершенно не помню.
— А помните, что вернулись в отель «Бертрам» в тот же вечер?
— Нет.
— Но отель-то помните?
— Конечно. Я там остановился. И номер за собой оставил.
— А что ехали в поезде?
— В поезде? Нет, поезда совершенно не помню!
— На поезд было нападение. Уж это-то вы должны были сохранить в памяти!
— Должен? — сказал каноник. — Но почему-то, почему-то не сохранил. — И он улыбнулся кроткой, извиняющейся улыбкой.
— Выходит, что вы помните лишь поездку в аэропорт, затем очнулись в доме Уилингов в Милтон-Сент-Джонс?
— Но в этом нет ничего странного, — заверил каноник, — так часто бывает при сотрясении!
— Что же произошло, когда вы пришли в себя?
— У меня была такая головная боль, что я ни о чем не мог думать. Затем, конечно, мне захотелось понять, где я нахожусь, а миссис Уилинг мне это объяснила и принесла чудесный суп. Она называла меня «миленький» и «голубчик», — добавил каноник с легким неудовольствием, — но была очень добра. Очень.
— Она обязана была сообщить о несчастном случае в полицию, тогда вас отвезли бы в больницу и обеспечили надлежащий уход! — заявил Кэмпбелл.
— Но она прекрасно за мной ходила! А кроме того, насколько я знаю, при сотрясении особого ухода не требуется, только покой.
— Если вы хоть что-нибудь еще вспомните, сэр…
Каноник перебил его:
— Целых четыре дня выпали из моей жизни. Поразительно! Просто поразительно! Доктор сказал, что, быть может, я вспомню. А может, не удастся, и я так никогда и не узнаю, что со мной было в эти дни… Простите меня, я, кажется, устал…
— Довольно, довольно, — заявила миссис Маккрэй, стоявшая в дверях наготове. — Доктор не велел его утомлять.
Полицейские встали и направились к двери. Миссис Маккрэй пошла их проводить. Каноник что-то пробормотал, старший инспектор Дэви, выходивший последним, обернулся:
— Что вы сказали?
Но глаза каноника были прикрыты.
— Как вы думаете, что он сказал? — осведомился Кэмпбелл, когда они вышли из дома. Дед ответил задумчиво:
— По-моему, он сказал «иерихонские стены»… Это что-то библейское.
— Узнаем ли мы когда-нибудь, каким образом этот старичок очутился в Милтон-Сент-Джонс?
— Сам-то он вряд ли нам поможет! — сказал Дэви.
— А эта женщина, которая утверждает, будто видела его в вагоне после нападения на поезд… Неужели он каким-то образом замешан в этих ограблениях? Ну можно ли предположить, чтобы каноник Чедминстерского собора участвовал в нападении на поезд!
— Нет, — задумчиво протянул Дед. — Нет. Это так же трудно предположить, как и то, что судья Ладгроув участвовал в ограблении банка.
Инспектор Кэмпбелл с любопытством взглянул на своего шефа.
Их поездка в Чедминстер завершилась кратким и ничего не давшим посещением доктора Стоукса.
Доктор Стоукс был настроен агрессивно, грубовато и явно не желал оказать никакого содействия.
— Я знаю Уилингов довольно давно. Они, между прочим, мои соседи. Подобрали на дороге какого-то старика. Не знали, то ли он мертвецки пьян, то ли болен. Попросили меня взглянуть. Я им сказал, что он не пьян, что это сотрясение.
— И вы стали его лечить?..
— Ничего подобного! Я не лечил его, ничего ему не прописывал, вообще им не занимался. Я не врач, был когда-то, но теперь не врач, я им только сказал, что следует сообщить полиции. Сообщили они или нет — не знаю. Не мое дело. Они оба глуповаты, но люди добрые.
— А вы сами не подумали позвонить в полицию?
— Нет, не подумал. Я не врач. Меня это не касается. Просто из человеколюбия я им посоветовал не лить ему в глотку виски, а положить на спину и дать ему покой, пока не явится полиция.
Тут он глянул на них с такой неприязнью, что им ничего не оставалось, как уйти.
Глава 19
Мистер Хоффман оказался крупным, солидного вида мужчиной. Казалось, будто он вырезан из одного куска дерева. Лицо его настолько было лишено выражения, что каждый невольно задавал себе вопрос: способен ли этот человек думать и чувствовать? Это казалось невозможным.
Манеры его были безупречны. Он встал, поклонился и протянул клинообразную руку.
— Старший инспектор Дэви? Уже несколько лет я не имел удовольствия… Вы, возможно, и не помните…
— Как же, как же, мистер Хоффман! Дело о бриллиантах Ааронберга. Вы были свидетелем Короны, прекрасным свидетелем, позвольте заметить! Защита не могла вас сбить!
— Меня сбить нелегко, — серьезно сказал мистер Хоффман.
Он не был похож на человека, которого легко сбить.
— Чем могу быть полезен? Надеюсь, никаких неприятностей? Я всегда старался быть в ладу с законом, я восхищаюсь вашей превосходной полицией!
— Нет-нет, никаких неприятностей. Просто некоторые сведения нуждаются в подтверждении.
— Буду рад помочь, чем смогу. Как я уже сказал, я высочайшего мнения о полиции Лондона. Такая честность, такая справедливость, такая объективность.
— Право, вы меня смущаете, — сказал Дед.
— К вашим услугам. Итак, что вы хотите знать?
— Я хотел вас просить дать мне кое-какие сведения об отеле «Бертрам».
Ничего не изменилось в лице мистера Хоффмана. Быть может, оно стало еще более непроницаемым, чем прежде, — только и всего.
— Отель «Бертрам»? — переспросил он тоном вопросительным и слегка удивленным. Как будто в жизни не слыхивал об отеле «Бертрам» или не мог толком припомнить это название.
— Вы ведь имеете отношение к этому отелю, мистер Хоффман?
— Так много всего, — мистер Хоффман пожал плечами, — разве упомнишь? Столько разных дел, я занят по горло…
— Вы много к чему руку приложили, это нам известно.
— Да. — Мистер Хоффман улыбнулся деревянной улыбкой. — И немало этой рукой прибрал, вы об этом, да? И вам, значит, кажется, что я как-то связан с отелем «Бертрам»?
— Я бы не сказал, что связаны. Вы ведь владеете этим отелем, не так ли? — добродушно сказал Дед.
На этот раз мистер Хоффман действительно одеревенел.
— Интересно, кто вам это сказал? — мягко осведомился он.
— Но ведь это правда, не так ли? — заулыбался старший инспектор Дэви. — Чудесное, между прочим, заведение, этот отель. Я бы на вашем месте им гордился.
— Да-да, — сказал Хоффман. — На какую-то секунду я просто запамятовал. Понимаете, у меня в Лондоне много разного имущества. Недвижимость — хорошее помещение капитала. Если что-то появляется на рынке в приличном, по моему мнению, состоянии и есть возможность это недорого приобрести, я это делаю.
— А «Бертрам» продавался по дешевке?
— Как отель он был в упадке, — покачал головой мистер Хоффман.
— Но теперь он процветает. Я там был на днях, и меня поразила атмосфера. Прекрасная клиентура, старомодное, но комфортабельное помещение, не бросающаяся в глаза роскошь…
— Лично я очень мало знаю об этом отеле, — пояснил мистер Хоффман. — Просто одно из моих капиталовложений, но полагаю, дела там идут хорошо.
— У вас там превосходный управляющий. Как его фамилия? Хамфрис? Да-да, Хамфрис.
— Превосходный человек. Я на него во всем полагаюсь. Раз в год проверяю финансовый отчет — лишний раз убедиться, что все в порядке.
— Там полно титулованных постояльцев, — сказал Дед. — А также богатых американских путешественников. Прекрасная комбинация!
— Говорите, вы там были на днях? Надеюсь, неофициально?
— Ничего серьезного. Старался разгадать маленькую тайну.
— Тайну? В отеле «Бертрам»?
— Похоже на то. «Дело об исчезнувшем священнике» — так это можно озаглавить.
— Шутите! — сказал мистер Хоффман. — Это ваш полицейский жаргон в стиле Шерлока Холмса!
— Так вот, священник вышел из отеля однажды вечером, и больше никто его не видел.
— Странно, — сказал мистер Хоффман. — Но такое случается. Помню, много лет назад была наделавшая шуму история с полковником… Дайте вспомнить фамилию… Да, полковник Фергюсон; вышел из своего клуба однажды ночью, и с тех пор его тоже никто не видел!
— Иногда, — вздохнул Дед, — подобные исчезновения бывают добровольными!
— Вам эти вещи известны лучше, чем мне, дорогой старший инспектор. Надеюсь, в «Бертраме» вам оказали всяческое содействие?
— Они были чрезвычайно любезны… Эта мисс Гориндж, она давно работает в отеле?
— Возможно. Я мало в это вникаю! Поймите, никакой личной заинтересованности у меня нет. По правде говоря, — тут он обезоруживающе улыбнулся, — меня поразило, что вам вообще известно, кто владелец отеля!
Это не было прямым вопросом, но в глазах Хоффмана промелькнула легкая тревога. Дед отметил ее, не показывая виду.
— Ответвления компаний в Сити похожи на гигантскую паутину, — объяснил Дед. — Голова лопнет во все это вникать. Насколько я знаю, зарегистрированный владелец отеля — холдинговый трест «Мейфер». А трест в свою очередь принадлежит другой компании, и так далее, и тому подобное. Но сути дела это не меняет — отель принадлежит вам. Так что все просто. Я прав?
— Помимо меня отелем владеют и другие члены правления, — сознался мистер Хоффман довольно неохотно.
— Другие члены правления? А кто они? Вы и, по-моему, ваш брат Вильхельм?
— Мой брат Вильхельм — компаньон в этом деле. Вам следует, однако, знать, что «Бертрам» — лишь звено в цепи различных отелей, зданий, сдаваемых под офисы и клубы, а также другого недвижимого имущества в Лондоне.
— А кто другие ваши компаньоны?
— Лорд Помфрет, Абель Изаакстейн… — Хоффман внезапно повысил голос. — Вам в самом деле необходимо все это знать? Только потому, что вы занимаетесь «Делом об исчезнувшем священнике»?
Дед покачал головой:
— Да нет, просто любопытство. Поиски исчезнувшего священника привели в отель «Бертрам», ну и этот отель заинтересовал меня. Знаете, как это бывает…
— Понимаю, что так может быть, да. А теперь, — Хоффман улыбнулся, — ваше любопытство удовлетворено?
— Когда нуждаешься в информации, лучше всего обратиться к первоисточнику, — добродушно подытожил Дед, вставая со стула. — Но вот еще один вопрос, хотя, вероятно, на него вы ответить не сможете.
— Слушаю вас, старший инспектор, — устало отозвался Хоффман.
— Где удалось отелю «Бертрам» набрать такой обслуживающий персонал? Поразительно! К примеру этот человек — как его зовут? — Генри! Ну тот, что похож не то на архиепископа, не то на эрцгерцога[43], не скажу точно на кого именно… Он подает чай и плюшки… Потрясающие, кстати сказать, плюшки!
— А вы любите, чтобы в плюшках было побольше масла? — Глаза мистера Хоффмана на секунду неодобрительно скользнули по плотной фигуре Деда.
— По мне это заметно, — улыбнулся Дед. — Ну, не буду вас больше задерживать. Вы, вероятно, чрезвычайно заняты распределением акций или чем-нибудь в таком роде…
— А-а. Вам нравится притворяться, будто вы ничего в этом не смыслите! Нет, я не занят. Я не позволяю делам поглощать все мое время. Вкусы мои неприхотливы. Живу я просто, имею достаточно досуга, посвящаю его выращиванию роз и своей семье, к которой очень привязан.
— Прекрасно! — сказал Дед. — Мне бы так!
Мистер Хоффман улыбнулся и встал, чтобы пожать руку Деду.
— Надеюсь, вы разыщете вашего исчезнувшего священника.
— А, с этим все в порядке. Простите меня, я не очень ясно выразился. Мы нашли его. Попал под машину, сотрясение мозга, все так просто!
Дед пошел к выходу, но у двери обернулся:
— А кстати, леди Седжвик — тоже один из директоров вашей компании?
— Леди Седжвик? — Хоффман помедлил секунду-другую. — Нет. А почему, собственно, ей быть директором?
— Да так, слухи… Значит, просто акционер?
— Это… Ну да.
— До свидания, мистер Хоффман. Большое вам спасибо.
В Скотленд-Ярде Дед отправился прямо к сэру Рональду.
— Итак, два брата Хоффмана являются истинными владельцами отеля «Бертрам».
— Что-что? Эти негодяи? — изумился шеф. — И им удавалось это держать в тайне!
— Именно. И Роберту Хоффману весьма не понравилось, что мы об этом узнали. Он был поражен.
— Что он говорил?
— Все было очень официально и очень вежливо. Он пытался, не слишком нажимая, выяснить, каким образом нам удалось это узнать.
— А вы, полагаю, не удовлетворили его любопытства. Под каким предлогом вы явились к нему?
— Без всякого, — сказал Дед.
— Ему это не показалось странным?
— Думаю, что показалось. Но я решил, сэр, сыграть именно на этом.
— Раз за отелем «Бертрам» стоят Хоффманы, это многое объясняет. Сами они никогда не участвуют в явных аферах… Никогда! Они не организовывают преступлений — они их финансируют. Вильхельм занимается банковскими операциями в Швейцарии. Сразу после войны он был замешан в мошеннических сделках с иностранной валютой, однако доказать нам это не удалось. В руках обоих братцев огромные суммы денег, и они используют их для финансирования целого ряда предприятий: одни — легальные, другие — нет. Оба чрезвычайно осторожны и знают все ходы и выходы. Роберт занимается скупкой и продажей бриллиантов. Дело это вполне законное, но, если все сопоставить, получается картина, наводящая на размышления: бриллианты, банковские операции, а также недвижимое имущество — клубы, культурные учреждения, здания, сдаваемые под офисы, рестораны, отели — и все это, очевидно, числится за подставными лицами.
— Вы считаете, что эти ограбления организовывает Хоффман?
— Нет, думаю, братья занимаются лишь финансовой стороной. Нет-нет, организатора надо искать в другом месте. Где-то работает незаурядный ум!
Глава 20
В этот вечер на Лондон внезапно спустился туман. Старший инспектор Дэви поднял воротник пальто и свернул на Понд-стрит. Он шел медленно, как человек, поглощенный своими мыслями, и казалось, идет он без определенной цели, но каждый, кто хорошо его знал, сразу бы понял, что он настороже. Он подобрался, как кошка, выжидающая добычу.
Понд-стрит этим вечером была тиха. Туман, поначалу плотный, затем почти рассеялся, и вот сгустился вновь Движение на Парк-лейн было не более шумным, чем на деревенской проселочной дороге. Большинство автобусов стояло. Время от времени лишь частные автомобили решительно прокладывали себе путь сквозь туман. Старший инспектор Дэви свернул в тупик, дошел до его конца и вернулся. Он побрел, казалось, бесцельно, сначала направо, потом налево, но цель у него была. Своей кошачьей крадущейся походкой он кружил вокруг вполне определенного здания: вокруг отеля «Бертрам». Дэви внимательно оглядел все, что находилось к востоку от отеля, к западу от него, к северу и югу. Он осмотрел автомобили, стоявшие в тупике. Одна машина особенно заинтересовала инспектора, и он остановился. Поджал губы и прошептал: «А, ты снова здесь, красавица!» Затем взглянул на номер и кивнул: «Сегодня, значит, ты FAN—2266!» Наклонился, ощупал номерной знак и снова кивнул одобрительно, прошептав: «Недурно работают!»
Затем продолжил свой путь и вновь вышел на Понд-стрит, неподалеку от входа в отель «Бертрам». И опять остановился, восхищаясь стройным силуэтом еще одного гоночного автомобиля.
— А ты тоже красавец, — сказал старший инспектор Дэви, — твой номер не изменился с тех пор, как я тебя видел в последний раз. Я даже думаю, что твой номер всегда один и тот же. А это должно означать… — он задумался — Или нет? — И, взглянув туда, где должно было быть небо, пробормотал:
— А туман все гуще!
У дверей отеля швейцар то и дело взмахивал руками, стараясь согреться. Старший инспектор Дэви поздоровался с ним.
— Добрый вечер, сэр. Гнусная погода, — отозвался швейцар.
— Именно. Вряд ли кому захочется выйти наружу, если в этом нет особой необходимости.
Тут дверь толкнули изнутри, и пожилая дама вышла и в сомнениях застыла на верхней ступеньке.
— Вам такси, мэм?
— Боже, я-то хотела прогуляться!
— Я бы на вашем месте воздержался, мэм. Очень уж паршиво, туман. Да и в такси тоже нынче не слишком приятно.
— Неужто вы сможете найти для меня такси? — засомневалась дама.
— Я постараюсь. Идите-ка внутрь и погрейтесь, а я зайду за вами если что. — И убедительным тоном добавил:
— Если вам вообще стоит ехать, мэм. Я бы лично никуда сегодня не ездил.
— Боже! Вероятно, вы правы. Но меня ждут друзья в Челси. Не знаю даже… А вернуться, наверное, будет еще сложнее, а?
— Будь я на вашем месте, — заботливый Майкл Горман проявил твердость, — я бы пошел и позвонил вашим друзьям. Ничего хорошего — такой леди, как вы, оказаться на улице ночью и в тумане.
— Да, да, в самом деле вы, пожалуй, правы. И она вернулась в отель.
— За ними глаз да глаз, — Микки Горман снова повернулся к Деду. — У такой-то сумочку наверняка вырвут. Надо же, отправиться в такой темноте в Челси, или Западный Кенсингтон, или куда там ей надо.
— У вас, видимо, немалый опыт общения с пожилыми дамами? — спросил Дед.
— Верно, верно. Тут ведь для них второй дом, дай им Бог здоровья. А вы-то, сэр? Желаете такси?
— Думаете, что смогли бы сейчас поймать такси? Я ни одного не вижу… Впрочем, я их не виню.
— О, для вас я нашел бы. Тут у них за углом стоянка. И они к нам сюда заходят погреться и перекусить.
— Нет, такси мне ни к чему, — вздохнул Дед и указал большим пальцем на дверь отеля. — Мне надо в отель. Есть дело.
— Вот как. Это по поводу исчезнувшего священника?
— Нет. Его нашли.
— Нашли? Где же?
— У него было сотрясение мозга. Несчастный случай.
— Это на него похоже. Вероятно, переходил улицу не глядя.
— Вроде так и было, — сказал Дед.
Он кивнул, толкнул дверь и вошел. В холле этим вечером народу было немного. Дед увидел мисс Марпл, сидевшую у камина, а мисс Марпл увидела его. Однако она никак этого не показала. Он направился к стойке администратора. Мисс Гориндж, как обычно, разбирала бумаги. Появление Деда, как ему показалось, вызвало у нее легкое замешательство. Какое-то мимолетное движение — однако не оставшееся незамеченным.
— Вы помните меня, мисс Гориндж? Я тут был на днях.
— Да, конечно, я вас помню, инспектор. Вы что-то еще хотели узнать? Желаете видеть мистера Хамфриса?
— Нет, благодарю вас. В этом нет необходимости. Я бы хотел еще раз взглянуть в журнал регистрации.
— Да, разумеется.
Мисс Гориндж подтолкнула к нему журнал. Дед стал медленно перелистывать страницы. Мисс Гориндж могло показаться, что он ищет какую-то определенную фамилию. Но это было не так. С юных лет Дед обладал даром, который он развивал и довел до совершенства. Он запоминал адреса и фамилии с фотографической точностью и удерживал их в памяти двадцать четыре, а то и все сорок восемь часов. Он покачал головой, захлопнул книгу и протянул ее мисс Гориндж.
— Каноник Пеннифазер не заходил? — спросил он небрежно.
— Каноник Пеннифазер?
— Разве вы не знаете, что он нашелся?
— Понятия не имею. Мне никто ничего не сказал. Где?
— В одной деревушке. Как будто попал под машину. Нам об этом не сообщили. Его подобрал и выходил какой-то добрый самаритянин.
— Как я рада! В самом деле очень рада. Я беспокоилась о нем.
— Так же, как и его друзья, — сказал Дед. — Я, кстати, сейчас смотрел, не остановился ли кто-нибудь из них у вас. Архидьякон… Не помню фамилии, но вспомнил бы, если б увидел.
— Томлисон? — подсказала мисс Гориндж. — Он должен приехать на той неделе. Из Солсбери.
— Нет, не Томлисон. Но — не важно. — И Дед отошел от стойки.
В холле сегодня вечером было тихо. Аскетического вида пожилой мужчина читал машинописные страницы, время от времени делая заметки на полях мелким корявым, совершенно неразборчивым почерком и каждый раз ядовито усмехался.
Было тут несколько супружеских пар, состоящих в браке столь давно, что у них не возникало особой потребности говорить друг с другом. Слышались взволнованные голоса, обсуждавшие погоду… «Я только что звонила и умоляла Сьюзен не ехать на машине. Дорога М—1 опасна во время тумана…»
Старший инспектор Дэви все это замечал, неторопливо и как бы без особой цели вышагивая по холлу. Мисс Марпл сидела у камина и наблюдала за его приближением.
— Итак, вы все еще здесь, мисс Марпл. Я рад.
— Завтра уезжаю.
Перспектива близкого отъезда сказалась на ее позе. Она сидела выпрямившись, — как сидят в зале ожидания вокзала или аэропорта. Дед был уверен, что она уже уложила свои вещи, оставив лишь туалетные принадлежности и ночную рубашку.
— Мой двухнедельный отдых закончился, — сказала она.
— Вам было здесь хорошо, надеюсь?
Мисс Марпл ответила не сразу.
— С одной стороны — да. С другой…
— А с другой стороны — нет?
— Мне трудно объяснить…
— Не слишком ли близко вы сидите к огню? Жарковато здесь. Не хотите ли перейти — ну, скажем, вон в тот угол?
Мисс Марпл посмотрела в ту сторону, затем взглянула на старшего инспектора Дэви.
— Думаю, вы правы, — сказала она. Он подал ей руку, взял ее сумочку и книгу и усадил в том углу, на который указал.
— Вы поняли, почему я предложил вам пересесть?
— С вашей стороны было очень любезно увести меня подальше от огня. А кроме того, отсюда наш разговор никто не услышит.
— Вы что-то хотите мне сказать, мисс Марпл?
— Почему вы так думаете?
— У вас такой вид.
— Очень жаль, если это на мне написано. Я этого не хотела…
— Так в чем же дело?
— Право, не знаю, следует ли говорить. Поймите меня правильно, инспектор, я не люблю вмешиваться в чужие дела. Я против этого. Нередко имеешь самые добрые намерения, а приносишь вред… Видеть, как люди поступают неразумно и даже подвергают себя опасности… Но имеешь ли право вмешиваться? По-моему, нет.
— Вы говорите о канонике Пеннифазере?
— Каноник Пеннифазер? — изумленно переспросила мисс Марпл. — О Господи, ничего похожего… Это касается юной девушки.
— Девушки? И вы думаете, я могу чем-то помочь?