Попс Козлов Владимир

– Это песня такая была. У группы «Ноль». «Если б из задницы сыпались деньги, я бы ездил на такси без штанов…»
– Не, я такое не слушаю. Я больше старый рок, классику жанра. Ладно, бай – бай.
Поезд метро тормозит. За окнами – сумрачные своды станции. Двери открываются. Две тетки втаскивают тележку с привязанными к ней баулами.
В кармане звонит мобильник. Я достаю его, жму на «ответ».
– Алло.
– Привет, это Клык. Ты сейчас где?
– На Павелецкой, еду домой.
– Может, забьемся – выпьем по пиву, пообщаемся?
– Както неохота сегодня…
– Ладно, не гони… Что ты как не знаю кто?
– Хорошо, где?
– Хотя бы у моего подъезда. На лавочке. Погода, вроде, нормальная…
– Во сколько?
– А ты когда подъезжаешь?
– Через полчаса.
– И нормально. Я, по ходу, пиво возьму – насчет этого будь спок.
Клык сидит на лавке у подъезда. У его ног, на заплеванном асфальте, стоят четыре бутылки «Балтики – тройки». Одну он уже почти выпил.
Мы жмем руки. У Клыка под глазами – желтеющие синяки.
– Ну, че у тебя происходит? – спрашивает Клык. Он открывает зажигалкой вторую бутылку.
– Так, ничего такого. А с кем это ты воевал? После матча, с гостевыми фанатами?
– Не, после матчей трабла давно уже не было. Это я со своей. Пиздимся постоянно. Сначала я ей по щщам настучал, потом она мне…
– Кулаками?
– Она – да, а я ладошками. Если б я ей кулаками – ей бы уже сипец был.
– А изза чего?
– Просто так. Не помню уже. Ладно, давай, приступай.
Клык дает мне бутылку. Мы чокаемся, я отпиваю.
– Группу собрал?
– Почти что. Завтра стрелка в метро – и идем потом репетировать.
– А сам ты играть научился?
– Более или менее. Для панка сойдет.
– Ладно, приду на концерт, когда будет – надо послушать, что ты ваяешь.
Из подъезда выходит мужик – лет тридцать, в сером костюме. Клык поднимается, они жмут руки.
– Ну что, классно мы сделали «Рубин»?
– Еще бы. «Спартак» – чемпион! «Паровозы» и «кони» сосут!
– Это правильно!
Мужик достает из кармана ключи, подходит к большому серебристому «мерседесу», садится. «Мерседес» отъезжает.
Я спрашиваю у Клыка:
– Кто такой?
– Симченко. Раньше здесь жил. Теперь мамашу навещает. Тоже фанатовец «Спартака» – может, лет двадцать уже. На выезды ездит. Только за границу, конечно.
– А ты еще ездишь?
– За границу? Ты че, охуел? Когда это я ездил за границу?
– Нет, вообще…
– Очень редко. Только в Раму и в Питер. Неинтересно сейчас, мало экшена, трабл редко бывает. Если пара кентов в щщи получат, разве это трабл?
– А помнишь, как я с тобой в Питер поехал классе в десятом?
– Помню, ясный пень, помню. Я тогда еще был пацан. Это сейчас уже типа олдовый, а тогда…
У подъезда тормозит «мицубиси», выпрыгивает девушка в белых штанах. «Мицубиси» срывается с места. Девушка глядит на Клыка. Он улыбается.
– Ах, что за люди – и без охраны…
Я узнаю ее – училась когдато в «б» – классе. Давно уже ее не видел. Даже не помню, как зовут.
Она целует Клыка в щеку. Клык говорит:
– Хоть бы когданибудь позвонила…
– Позвоню обязательно, времени нет совершенно. Учеба, работа…
Она набирает код домофона, дверь пищит, открывается.
Клык спрашивает:
– Ты ее помнишь?
– Помню. А где она учится?
– Возьми и спроси. Мне по барабану.
Двери лифта раздвигаются. Я выхожу, спускаюсь к почтовым ящикам, заглядываю в наш. Там только всякий «спам» – рекламные газеты и листовки. Я вытаскиваю их, швыряю в картонную коробку под ящиками. Ее ставит баба Люда с десятого этажа. Она сдает этот мусор за деньги.
Жму на кнопку, открываю железную дверь, выхожу из подъезда. На раскладном стуле сидит тетка с первого этажа – как зовут ее, я не помню. У нее длинные седые волосы и усики над верхней губой. Она курит и читает «МК». Я здороваюсь с ней. Она не отвечает.
У второго подъезда старуха роется в урне, достает жестянку от пива, бросает на землю, давит ногой и кладет в пакет. Итересно, ей правда не хватает пенсии, или она содержит детей и внуков? Или просто копит деньги? Я плохо врубаюсь в психологию стариков. Мне они кажутся странными, застывшими в своем времени, когда все было в дефиците, ничего нельзя было найти в магазинах. Года два назад на какомто канале был сюжет про старуху, которая приносила домой всякий хлам – несколько лет, пока соседи не пожаловались на вонь. Старуху отправили в дурдом, а из ее «однушки» вывезли пять тонн мусора – пришлось подгонять экскаватор.
А еще меня поражает, какие они все злые – пенсионеры. Однажды в «Сбербанке» два старика подрались за место в очереди. Один начал махать своей палкой, а второй сбил с него очки. Охранник еле их разнял.
У крайнего подъезда тусуется компания алкашей – я вижу их здесь постоянно. Они все разного возраста, комуто на вид лет тридцать, комуто – за шестьдесят. Ни один, наверно, не работает, но каждый раз, когда я их вижу, они пьют какойнибудь алкоголь. Причем, не всегда дешевый. Сегодня – водку «Путинка».
Продавщица цветочного киоска брызгает водой на белые гвоздики. Между киосками дворняга грызет кость. На ступеньках в метро старуха продает гладиолусы. Они у нее трех цветов – белые, красные и желтоватые.
Поезд метро стоит, двери открыты. Рядом со мной садятся два тинэйджера. Оба бросают взгляд на мою гитару в чехле, отворачиваются, смотрят под ноги. Один – с выкрашенной челкой и хвостом, в черной майке с булавками. Второй – в майке «Король и шут». На его рюкзаке от руки написаны названия групп: «КиШ», «Тараканы», «Наив».
Поезд стоит, двери открыты. Крашенный говорит второму:
– Я чето не догоняю, чего многие нефоры слушают всякий старый отстой. Типа «Алисы». Группа вообще говенная, меня ни грамма не торкает.
– И меня «Алиса» не торкает. Говно какоето. Весь этот старый, бля, рок – «Аквариум», «ДДТ», «Кино» – такая уже поебень…
– Не, ну «Кино» – еще более – менее.
– Не знаю, меня от него не плющит. Я вообще ничего не слушаю, кроме «КиШа» и «Наива». Ну, «Тараканы» еще, но у них тоже много отстоя.
В центре зала стоит волосатый чувак в черной майке «The Beatles». У ног – барабан в брезентовом чехле и тарелки в большом рваном пакете. Я подхожу.
– Привет, ты Леша?
– Да, а ты, наверное, Саша?
– Да, точно.
– Ну, рад познакомиться с тобой, пипл. А то общались по телефону и в Нете, а сейчас, наконец, вышла встреча в реале… А где наш третий коллега?
– Должен сейчас подойти. Может, опаздывает немного.
Подъезжает поезд из центра, тут же еще один – с Красногвардейской. Из вагонов высыпает народ, движется к выходам. Несколько человек остаются в центре зала. Я гляжу на них, пытаясь вычислить Глеба.
Поезда отправляются. Толпа на платформе редеет. В нашу сторону движется парень с гитарой в чехле, коротко стриженный. В руке – бутылка пива.
– Здорово, пацаны! Вы, я так понимаю, Саня и Леха? А я, значится, Глеб. – Он крепко жмет нам с Лехой руки. – Ну че, двинули к базе, а то опоздаем?
Рядом с дверью старого желтого здания висит табличка «Филиал № 2 дома культуры АМО – ЗИЛ». Мы заходим в фойе. Я говорю вахтерше:
– Здравствуйте. Мы – репетировать.
– Да, поняла. Сейчас придет главный по этому делу.
В одном конце полутемного фойе – гардероб с пустыми вешалками, в другом – несколько дверей. Одна открывается. Выходит невысокий волосатый мужик в черной майке. Майка заправлена в синие джинсы.
– Здравствуйте, – говорю я – Вы – Анатолий? Я вам звонил насчет репетиции…
– Да, помню, помню. Группа «Угроза жизни», да? Ну, проходите, давайте, сейчас ваше время пойдет.
Мы идем за ним по коридору, упираемся в дверь, обитую дерматином. Анатолий отпирает ее ключом.
– Так, поскольку вы здесь в первый раз, объясняю все популярно. Туалет – в конце коридора. Курить только там. На базе – никаких сигарет, алкоголя тоже быть не должно. Вы пришли репетировать, а не пить…
– Даже пиво нельзя? – спрашивает Глеб.
– А пиво – это что, не алкоголь?
– Для когото пиво – как вода.
Глеб и Леха стоят у окна в туалете. Они курят, стряхивают пепел в жестянку. Я выхожу из кабинки, открываю кран, подставляю под воду руки.
– Офигительно у нас получается, – говорит Леха. – Просто душа поет.
– Да, прет, как надо. – Глеб улыбается во весь рот. – Только три часа – это мало. Что ты сделаешь за три часа? Я раньше в одной блюзовой банде играл – у нас репы были по ночам. Снимаем базу на ночь, ящик пива, шмаль, когда есть – и блюзуем потом. Вот это я понимаю…
Анатолий сует мятые сотни в карман.
– Ну как вам, ребята, понравилось здесь?
– Нормально, – говорит Глеб. – Если б еще комната побольше была…
– Ну, какая уж есть – расширяться здесь некуда. А вам, собственно, что за проблема? Вас же трое всего… Неужели не помещаетесь?
– Не, пространства всегда маловато. – Глеб улыбается. – Музыка все заполняет!
Небо над Комсомольским проспектом синеет. На ступеньках Дворца молодежи чуваки и девчонки пьют пиво. Я и Настя выходим из кино «МДМ на пуфиках».
– Наркотики – гадость, – говорит Настя.
– Смотря какие. В легких наркотиках нет ничего плохого. Это ничем не хуже, чем водка.
– Как ты можешь такое говорить? Наркотики есть наркотики. Ты принимаешь любое количество, и твое сознание изменяется. А водки можно выпить чуть – чуть – и вообще ничего не почувствуешь.
– Ты рассуждаешь, как врач. Это родители тебя агитируют?
– А при чем здесь мои родители? Не надо их, пожалуйста, трогать.
– Нет, просто странно. Слышать такое от тебя…
– Если странно – можешь не слушать. У тебя интересная логика. По – твоему, употреблять наркотики, водить компанию с грязными панками – это нормально, а жить нормально, учиться, думать о будущем – это стыдно. Я тебя не понимаю, перестала вообще понимать.
– А ты попробуй понять – может, получится…
– Я и пытаюсь… Но чтото не очень выходит.
Мы идем по проспекту. Навстречу – парочки и компании молодежи. Все веселые, ктото пьет на ходу коктейли и пиво. У меня настроение мрачное – Настя меня напрягает. Не только тем, что сейчас говорила, а вообще – своими повадками и понятиями. Иногда мне с ней хорошо, а иногда не хочется видеть ее вообще. Скоро год, как мы с ней встречаемся, и сначала все было отлично. Потом я уехал в Америку, и мы писали друг другу «эсэмэски» и «мэйлы», и скучали друг по другу, и ждали момента, когда увидимся снова…
– Саш, а скажи мне честно… Тебе правда нравится то, что ты делаешь? Твой музыкальный проект…
– Я уже говорил много раз, что нравится.
– Ну, все меняется. Может, тебе было нужно самовыразиться. Может, у тебя был период такой…Ведь в жизни бывают моменты… Ктото начинает заниматься альпинизмом, ктото чемто еще…
– Ну, это разные вещи – музыка и альпинизм.
– Это я так, для примера… Просто, мне это кажется чемто таким… Я тебе говорила уже… Для грубой неотесанной молодежи, для пэтэушников…
– Мало ли, что может казаться? Вон ты вообще слушаешь техно, и я тебя никогда насчет этого не стебал.
– А что здесь такого? Вся молодежь слушает техно. Хорошая танцевальная музыка.
– Именно так – «вся молодежь». И ты тоже хочешь, как все?
– Да нет, ничего я не хочу. Но если мне нравится…
– Вот и мне моя музыка нравится.
– А мне – моя.
– Твое техно – развлекательная жвачка для людей с тупыми мозгами. Для тех, кому на все наплевать, кому не хочется думать.
– Музыка вся развлекательная. Это такой же продукт, как сникерс или кола. Не надо только говорить, что у рока или у панка есть глубокий смысл.
– У некоторых групп он есть.
– Ну и у техно – групп тоже.
– Ладно, с тобой бесполезно спорить.
– И с тобой тоже.
– Давайте, значится, передохнем, – говорит Глеб.
Он снимает бас – гитару, ставит на подставку. Леха продолжает чтото настукивать.
– Перестань молотить! – кричит Глеб. – И так уши заложило. База какаято левая, бас вообще не звучит.
– Да ладно, не так уж и плохо, – говорю я.
Леха вылезет изза барабанов, подходит к окну. За желтыми деревьями – соседний дом и кусок улицы. Я окручиваю крышку у бутылки воды, делаю долгий глоток. Глеб протягивает руку, я даю ему воду. Леха подходит к столу в углу, выдвигает ящик, сует в него руку, достает бутылку без этикетки. В ней – немного прозрачной жидкости. Леха поворачивается к нам, улыбается.
– Коллеги, ктонибудь желает присоединиться?
– Нет, спасибо, – говорю я. – И тебе не советую тоже. Мало ли, что там внутри?
Леха откручивает крышку, нюхает.
– По моим ощущениям, вроде, водочка…
– А если нет?
– Ты меня обижаешь, Александр. Этот напиток я всегда определю по запаху.
Леха пьет, высоко закинув бутылку, проливает на стол. Он морщится, улыбается, кладет бутылку на место.
– Ладно, давайте играть, – говорю я. – Время тикает.
Анатолий заходит в комнату.
– Все, ребята, осталось пять минут. Следующая группа ждет… А что за запах такой, а?
– Наверно, водкой пахнет, – улыбаясь, говорит Леха.
– Какой еще водкой? Что за шутки такие?
– Ну, у вас там, вроде, была…
Анатолий подходит к столу, выдвигает ящик, достает пустую бутылку, смотрит на Леху.
– И ты что, ее выпил?
Леха кивает.
– Ты что, блядь, охуел? По чужим столам лазишь? Ты что, не понимаешь, что ты здесь в гостях? Ты пришел ко мне в гости, можно сказать, и ты лазил здесь, как какойнибудь бомж… А если б там была бутылка коньяка? «Хенесси», блядь, какогонибудь, ты бы тоже все выжрал? Нет, это просто пиздец, маты сами сыплются с языка – так ты меня удивил. Я просто охуеваю… Вы, блядь, какието ебанутые все – поколение «икс», поколение «игрек», хуй знает что. У нас такого не было никогда – тоже ведь музыканты, и покруче, чем сейчас. Я в «Землянах» играл на ударных. Приезжаем в какойнибудь город – гастроль десять дней. И каждый день – дворец спорта, причем полный всегда, под завязку. И чтобы ктонибудь водку там спиздил, такого не было, быть не могло…
По фойе дома культуры бегают девочки лет по десять в балетных пачках. Мы проходим мимо них, стараясь не ударить инструментами, выходим на крыльцо.
– Ну что, Леха, спасибо тебе, – говорю я. – Теперь новую базу надо искать.
– Херня, – говорит Глеб. – Баз в Москве дофига. А эта параша уже надоела.
Отмыкаю дверь, захожу в квартиру. Снимаю с плеча гитару, прислоняю к стене. Она падает, я ловлю ее за ручку чехла, осторожно кладу на пол.
– Эй, есть здесь кто живой?
– Я на балконе! – кричит мама.
Я снимаю кроссовки, прохожу через комнату, выхожу на балкон. Мама курит. Она курит редко – только когда ее достают на работе. Она работает в турфирме – уже пять лет, а до этого вела географию в школе.
Я спрашиваю:
– Что, опять проблемы на работе?
– Можно сказать и так.
– А что случилось?
– Так, ничего. Мелочи. Не хочу об этом. Все пройдет…
– Вспоминать не надо…
Мама тушит сигарету о поручень балкона, кладет окурок на карниз, чтобы потом выбросить. Она никогда не бросит окурок вниз. Говорит, что так делают только люмпены.
– Как репетиция?
– В общем, нормально. Но базе той больше не будем.
– А почему?
– Так, хозяин какойто странный. Очень странный. Кстати, барабанил когдато в «Землянах».
– Группа моей молодости. А куда они делись потом?
– Не знаю. Кому они на фиг нужны?
– Как это – кому нужны? Их вся страна практически слушала. «Но снится нам не рокот космодрома…»
– «Не эта ледяная синева…», – напеваю я, пародируя.
– И всетаки, лучше, чем официоз. Леонтьев, Пугачева, Кобзон…
– А «Земляне» – не официоз?
– Не настолько…
– И тебе они правда нравились?
– В общем, нравились. Только не эта песня, а другая. Ее реже крутили по телевизору. Называется «Путь домой». А потом появились итальянцы…
– И ты слушала итальянцев…
– Ну да, итальянцев. Челентано, Тото Кутуньо, ктото еще там был… Да черт с ними со всеми. Я музыкой не очень увлекалась. Так, слушала иногда. Поэтому удивительно, что ты вдруг так увлекся. Ты что, хочешь стать музыкантом, заниматься этим серьезно?
– Не знаю, вряд ли. У нас музыка непопсовая, играем для себя.
– Для самореализации?
– Вроде того.
Подхожу к окну. Серо и пасмурно. Над домами плывут тучи. На шоссе, в сторону центра – пробка.
Первых двух пар по пятницам нет, а дома сидеть тоскливо. Я стаскиваю спортивные штаны и натягиваю джинсы.
Перехожу Шипиловский проезд, иду вдоль зеленого забора. Над ним накручены петли колючей проволоки. Слева, за таким же забором – кирпичное строение с трубой. Вокруг него бегают собаки. Одна замечает меня, гавкает. Я не реагирую, собака замолкает.
Забор кончается. Внизу – овраг, за оврагом – лес, еще дальше – микрорайоны одинаковых домов. Забор покрыт разноцветными надписями, большинство нечитаемы. Одна – явно свежая, черным фломастером: «Кто это прочитал тот пидарас».
Под ногами – пачка от сигарет «L&M», раздавленная пластиковая бутыль от пива «Очаково». В землю впечатались пробки от «Клинского», «Балтики» и «Эфеса».
Здесь по – прежнему тусуются тинэйджеры. Лет шесть – семь назад мы тоже тусовались на этом пятачке, между забором и оврагом, но редко. Чаще всего здесь сидели парни постарше, пили пиво или водку. А мы обычно сидели на трубах – две параллельные трубы теплотрассы проходят через весь овраг на высоте метров двадцать.
Настроение говенное. Последняя репетиция была дурацкой. Глеб орал на Леху – он неровно стучал. Леха нервничал и играл еще хуже. Я пытался разрулить ситуацию, но Глеб меня не слушал. Он пришел поддатый и на репетиции выдул две бутылку пива.
Не знаю, зачем все это надо? Зачем тратить время и деньги на «репы»? Может, ни фига не получится, никто не будет нас слушать? Может, нигде не сыграем вообще, никому не будем нужны?