Люди-феномены Непомнящий Николай

НЕСКОЛЬКО СЛОВ ОТ АВТОРА

Обезьяна, Адам или...

Помните, у Достоевского? «Человек есть тайна. Ее надо разгадать, и ежели будешь разгадывать всю жизнь, то не говори, что потерял все время...» Давно уже эти слова были сказаны, и немало сделано для того, чтобы разгадать тайну происхождения человека, но природа продолжает скрывать от ученых, кто такой человек, где его корни? кем были его предки? как он шел по нелегкому пути к своему совершенству?

...Могучие динозавры еще царили на Земле, но под ногами гигантов уже вовсю шныряли мелкие невзрачные зверьки, кормившие детенышей молоком. Их час настал: то ли от изменившегося климата на планете, то ли по другим каким-то причинам колоссы-рептилии вымерли и на авансцену всемирной естественной истории вышли те самые «убогие» млекопитающие, что вскоре заселили Землю тысячами видов, травоядных и хищных...

А на периферии этих новых владык оказался, как это часто бывает в истории, один из самых слабых видов – мелкий, без ужасных клыков и когтей, без быстрых лап и мощных бивней...

Ему пришлось постоянно изворачиваться, этому маленькому гоминиду, прятаться на отдаленных плато, стать всеядным. Чтобы выжить в борьбе, гоминиды объединились в стаи, развили способы общения, а попросту придумали язык, понятный всем. Но для этого потребовалось усовершенствовать мозг...

Так слабый вроде бы вид смог противопоставить остальному миру свою систему выживания. Возникли новые виды – гигантопитеки, австралопитеки... Они подчас значительно отличались друг от друга, но в результате жесткого отбора сегодня сохранился только один из них (так, по крайней мере, считает официальная наука) – человек разумный.

Но откуда он все-таки взялся, этот Homo sapiens? Ведь в веренице предков так и не нашли пока то самое решающее звено, которое связало бы воедино человека разумного и его далеких предков! Ежегодно кто-нибудь «находит» его, а потом выясняется, что опять не то...

И вот обнадеживающее сообщение американского журнала «Сайенс ньюс»: «Изучение различий в строении ДНК людей, живущих в разных странах, позволило сделать вывод, что человечество произошло от общего предка женского пола. От единственной праматери.

Итак, библейская Ева нашлась и осталось найти Адама? Значит, некогда произошел решающий скачок эволюции, после чего «очеловечивание» многократно ускорилось. Появилась мутантная самка гоминида, способная приносить потомство круглогодично, с ежемесячным циклом зарождения в ее организме активных яйцеклеток! Не ее ли гены мы носим до сих пор!

Но что явилось причиной этой мутации? Был ли это целенаправленный акт природы? Или еще кого-то...

Феномен человека и загадка его происхождения волновали людей с глубокой древности. Но само понятие «феномен человека» впервые ввел в научный оборот известный французский мыслитель Пьер Тейяр де Шарден, который так и назвал одну из своих главных книг. «Человек в природе есть реальный объект, – писал он, – к которому приложимы, хотя бы частично, требования и методы науки...»

Мысль о необходимости целостного изучения этого феномена подхватили и российские ученые, которые прилагают все усилия, чтобы процесс познания человеческой истории, ее особенностей, тайн и загадок приобрел целостный, комплексный характер. В России даже создан Институт человека РАН, где формируется новая отрасль науки – человековедение.

Кроме своей целостности человек несет в себе и черты уникальности: хоть все мы люди, каждый из нас неповторим. И случается, что особенности отдельных людей носят столь уникальный характер, что о них говорят не иначе как о чудо-людях, необыкновенном порождении человеческой природы. И эта книга именно о таких проявлениях во многом пока неведомых сил, направляющих нашу эволюцию.

Думается, что изучение уникумов поможет ученым понять, что же по-настоящему считать нормой применительно к человеку, который, по словам все того же Тейяра де Шардена, вовсе не «статический центр мира, как он долго полагал, а ось и вершина эволюции, что намного прекраснее».

Автор выражает благодарность журналистам и специалистам, чьи материалы и расследования нашли отражение на страницах этой книги: Игорю Винокурову, Вадиму Ильину, Александру Дремину, Андрею Дьяченко, Ольге Жеребцовой, Вадиму Ильину, Ольге Мусафировой, Галине Николаевой, Виктору Потапову, Светлане Турьялай, Вячеславу Хабарову, Марине Хлебниковой, Геннадию Черненко.

Глава первая

ТАКИМИ

ИХ СОТВОРИЛА ПРИРОДА

Люди невероятно высокого или, наоборот, удивительно низкого роста всегда привлекали повышенное внимание. Было время, когда они вызывали страх или божественный трепет. Считалось, что великаны и карлики отмечены вниманием Создателя и являются его избранниками. Поэтому царствующие особы окружали себя карликами и великанами. Первые будто бы приносили удачу, а заодно и веселили царей, королей и императоров. Вторые же с успехом выполняли ответственные обязанности в деле личной охраны царствующих особ.

Одним из самых знаменитых карликов, оставившим по себе долгую память, был Джеффри Хадсон, родившийся в 1619 году в Англии. Ему выпала честь служить при дворе английского короля Карла I. Еще в восьмилетнем возрасте, когда рост Джеффри едва достигал 37 сантиметров, этого мальчика с пальчик... подали к столу короля в пироге! В 13-летнем возрасте рост карлика составлял всего 76 сантиметров.

Хадсон был отчаянным дуэлянтом, всегда отстаивавшим свою честь и достоинство перед любым обидчиком, кто бы он ни был. Так, однажды королева, обожавшая карлика, незадолго до своих родов послала его во Францию за акушеркой. В пути его оскорбил человек из свиты, который имел неосторожность посмеяться над его крошечным ростом. Джеффри вызвал обидчика на дуэль и уложил его с первого выстрела. Этот храбрый маленький человечек, возможно, больше известен благодаря другой Дуэли, состоявшейся в Англии, на которой он сражался с индюком, который украл его обед и тем самым оскорбил до глубины души. Птица была на несколько фунтов тяжелее и значительно выше его, но Джеффри в конце концов поразил противника и вместе с друзьями съел обидчика, отпраздновав таким образом свою победу.

В более поздние времена на людей с теми или иными аномалиями роста стали обращать внимание владельцы цирков, балаганов, увеселительных заведений Одним из наиболее известных карликов прошлого века был Чарлз Страттон, который в течение многих лет выступал под именем Том Большой Палец На доходы от своих выступлений Том содержал не только себя, но и семью Примечательно и то, что в роли своего импресарио выступал он сам Карлик получил мировую известность и умер богачом

Самой маленькой женщиной в мире была Полина Мастере, жившая в прошлом веке При росте 59 сантиметров она весила 4, 5 килограмма Самая настоящая Дюймовочка Полина выступала в цирке и умерла в девятнадцатилетнем возрасте от воспаления легких За стройность и изящество девушку называли статуэткой

А в наши дни врачей ставит в тупик феномен гондурасца Вальтера Лопеса Рейнеса В 1996 году рост этого десятилетнего мальчика с пальчик составил всего 43 сантиметра при весе 6 килограммов Но что удивляет врачей – при таком аномальном физическом развитии у Вальтера нет никаких отклонений в развитии умственном Он успешно учится в школе и, как пишут местные газеты, мечтает поскорее стать взрослым, чтобы купить автомобиль и покататься на нем со своей девушкой.

Врачи считают, что карлики и великаны – результат неправильного функционирования особой железы, гипофиза, который вырабатывает гормон роста. Если его слишком мало, рост человека замедляется и может прекратиться еще в нежном возрасте – так получаются люди-карлики. Если слишком много, рост ускоряется и достигает гигантских размеров – в таком случае вырастают люди-великаны.

В отличие от карликов, достоверность роста которых обычно почти не вызывает сомнений, точно определить подлинный рост людей-гигантов нередко весьма затруднительно: все они так или иначе связаны с рекламой и коммерцией, а потому окружены туманом преувеличений, а нередко и лжи. Единственные достоверные свидетельства – лишь те, что были собраны в XX веке под беспристрастным медицинским контролем. К сожалению, не всегда безупречны и сами медики – случается, что они проставляют придуманные цифры, не имеющие ничего общего с подлинными.

Обычно великаны, которых демонстрируют в цирках и на выставках, подписывают контракт, по условиям которого они не должны подвергаться антропометрическим измерениям. Большей частью их рост, который указывают в афишах, преувеличен и «поправка» может составлять до полуметра.

Вместе с тем еще на заре человеческой истории великаны поражали воображение людей и стали героями мифов и сказаний. В Библии это Голиаф из Гефы, забавлявшийся тем, что швырял булыжники размером с кочан капусты, поражая ряды врагов. Гибель его от рук Давида – это урок стратегии, а также наглядный пример того, как при искусном ведении боя и находчивости можно победить более сильного противника. Однако, судя по, всему, рост Голиафа, жившего в ХI веке до нашей эры, который якобы составлял 290 сантиметров (6 локтей и одна пядь), значительно завышен, что может быть связано с путаницей в единицах измерений или с восторженным преувеличением* хроникеров. Древнегреческий историк Иосиф Флавий, живший в I веке нашей эры, и некоторые самые ранние переводы Ветхого Завета на греческий приписывают Голиафу вполне правдоподобный рост: 4 греческих локтя и одну пядь – 208 сантиметров.

В древних источниках содержится упоминание и о другом великане – Оресте. Греки, снимавшие с него мерку для похорон, говорят, что рост его несколько превышал три метра. Говорили также, что в царствование императора Августа рабы, трудившиеся в садах Саллюстия, наткнулись на две огромные могилы, вырубленные в скале и тщательно замаскированные. При осмотре установили, что в них находились останки великанов, охранявших эти сады, Скундиллы и Позио, рост которых достигал почти трех метров. Их широко известная жестокость и огромные размеры производили устрашающее впечатление на воров и грабителей, заставляя держаться на расстоянии. Когда оба великана умерли, трупы спрятали, а о их смерти ничего не сообщили. Таким образом недобрая репутация великанов еще долго служила интересам владельцев садов.

Согласно Иосифу Флавию, среди заложников, присланных персидским царем в Рим, был Елеазар, иудейский великан, свыше 330 сантиметров ростом. Он не отличался ни особой физической силой, ни весом, но за столом это был незаурядный едок. Римляне выставляли его против известных своим аппетитом едоков, и Елеазар всегда побеждал в этих соревнованиях, не обманывая ожиданий тех, кто делал на него ставку.

Самым настоящим человеком-горой был император Максим. Его рост составлял более 2 метров 40 сантиметров. Черты лица императора также выделялись размерами – и все это вследствие редкой болезни, известной как акромегалия, дающей необычайную физическую силу. Пастух Максим, став императором, развлекался, состязаясь в силе с двумя тучными борцами одновременно. Этого не одобрили его собственные солдаты, которые и убили Максима 17 июня 238 года.

А в исторических хрониках XII века говорится, что ко двору шотландского короля Юджина как-то раз привели местного великана ростом 3, 5 метра! Монстр выглядел бледным и болезненным, так что король приказал удалить его, опасаясь распространения недуга среди обитателей замка...

Родившийся в Ирландии в 1761 году Чарлз О'Брайен – один из известнейших великанов Европы. К 17 годам его рост составил 254 сантиметра и на этом остановился. Владельцы увеселительных заведений шли на все, только бы заполучить Чарлза на свои подмостки, но тот оказался не так-то прост, поскольку сообразил, что может обойтись и без них. Вот как излагает дальнейшую судьбу великана Френк Эдварде, на которого мы еще не раз будем ссылаться:

«...Но в это время в райском саду О'Брайена неожиданно появился змей в лице доктора Джона Хантера, вездесущего малого, желавшего во что бы то ни стало заполучить скелет рослого ирландца. Доктор Хантер обратился к О'Брайену с этим предложением и поверг последнего в ужас. Но доктор поклялся, что кости великана будут все-таки принадлежать ему. Последние годы О'Брайену пришлось скрываться из опасения, что Хантер исполнит свою угрозу».

Преследуемый Хантером и его агентами, О'Брайен не знал покоя. В 1783 году он заболел и понял, что жить ему осталось недолго. Он заключил сделку с несколькими рыбаками, чтобы те взяли его труп, привязали к нему свинцовый груз и тайно утопили в водах Ирландского канала. Спустя несколько недель гигант узнал, что доктор Хантер подкупил рыбаков и те обязались доставить тело ему. Обеспокоенный великан вынужден был прибегнуть к другим мерам.

Все его сбережения бесследно исчезли во время болезни, и бедняга вынужден был, будучи больным, снова появиться на сцене перед публикой. Однажды О'Брайен увидел в толпе своего мучителя, очень похожего на грифа в ожидании жертвы. Немудрено, что великан скончался от нервного потрясения.

Друзья поклялись защитить труп великана и денно и нощно охранять могилу. Но их великодушный жест оказался бессмысленным, потому что доктор Хантер успел подкупить гробовщика, сумевшего подменить гроб на похоронах, и в землю опустили гроб, полный камней.

Труп О'Брайена перешел в собственность доктора, благодаря чему скелет прославленного ирландского гиганта выставлен сегодня в музее Королевского колледжа хирургии в Дублине.

Великаны, как правило, не обладают значительной физической силой. Но нет правил без исключений, о чем свидетельствует судьба знаменитого великана-силача Ангуса Макаскилла. Он родился в 1825 году в Шотландии и еще в детстве вместе с родителями перебрался в Америку. Именно там, когда ему исполнилось 13 лет, он стал удивительно быстро расти. На двадцать первом году жизни его рост составил 236 сантиметров, а согласно данным медицинской комиссии Нью-Йорка, объем грудной клетки великана равнялся 175 сантиметрам при весе в 183 килограмма. Вот что сообщает Ф. Эдварде о дальнейшей судьбе гиганта:

«Барнум пригласил его в свою труппу, и Ангус Макаскилл объездил многие страны, удивляя зрителей своей феноменальной силой. Он поднимал тяжести до 680 килограммов. Под занавес Макаскилл выходил с деревянной тарелкой в руке, на которой Том Большой Палец отплясывал джигу.

Когда одному известному боксеру-профессионалу удалось уговорить Ангуса сразиться с ним на ринге, схватка неожиданно быстро прекратилась: Макаскилл просто раздавил руку противника в своей руке.

Но все же существовали пределы и его силе. Карьера Макаскилла закончилась неожиданно: он поспорил на 1000 долларов, что голыми руками вытянет на берег корабельный якорь весом около тонны. За этим занятием он надорвался, повредил себе плечо и позвоночник. Разбогатевший Макаскилл уехал к себе домой в Новую Шотландию, где и умер в 1863 году».

В Менисте, штат Мичиган, сообщает все тот же Эдварде, «в душный полдень 15 июля 1940 года скончался удивительный юноша по имени Роберт Уодлоу. Юному великану исполнилось 22 года, весил он 223 килограмма при росте 270 сантиметров. На одной ноге он носил тяжелый металлический браслет, которым натер ногу, что вызвало заражение крови и его безвременную кончину. Он был самым высоким человеком, занесенным в анналы современной медицины».

Самым высоким человеком, которого когда-либо видел свет, считается Федор Махнов, родившийся в Витебске в 1881 году. Его рост составлял 275 сантиметров при весе около 180 килограммов. Члены Парижского антропологического товарищества проявили большой интерес к необычайным физическим данным великана. Им хотелось исследовать его более тщательно, но Махнов наотрез отказался раздеваться перед докторами и лишь позволил им измерить длину своих стоп и ладоней, 45 и 35 сантиметров соответственно!

Антропологи отметили, что Махнов – это «одни ноги». Не будь у Федора столь длинных конечностей, он вряд ли достиг бы даже среднего роста. Маленькая голова придавала Федору нелепый вид. Уши у него были длиной 15 сантиметров, а губы – 10 сантиметров шириной. После воскресного отдыха Махнов всегда становился выше, а в будние дни его рост слегка уменьшался. Это было вызвано способностью его позвоночника сокращаться под влиянием больших нагрузок, а затем вновь вытягиваться.

Ел Федор четыре раза в день, но его завтраком могла бы прокормиться средняя семья в течение двух дней! Каждое утро в девятом часу он выпивал два литра чая, съедал два десятка яиц и восемь круглых буханок хлеба с маслом. Обед великана состоял из двух с половиной килограммов мяса, килограмма картофеля и трех литров пива. На ужин он съедал миску фруктов, два с половиной килограмма мяса, три буханки хлеба и выпивал два литра чая. Перед сном Федор подкреплялся 15 яйцами, буханкой хлеба и литром чая. Самым большой человек, которого когда-либо носила земля, умер в собственной постели в октябре 1905 года.

Гигантизм распространен среди мужчин, однако история знала немало высоких женщин, таких, как Санди Аллен – 238 сантиметров ростом, Катерин Бокнер – 216 сантиметров и, наконец, Яна Бунффорд – 236 сантиметров, скелет которой выставлен в университетском музее Бирмингема. Элла Элвинг, родившаяся в Миссури в 1872 году, была объявлена самой высокой женщиной в США. Она была ростом 260 сантиметров и весила 130 килограммов.

Известны случаи, когда гиганты вступали в брак. В 1872 году поженились Анна Сван и капитан Мартин Ван Бурен Батес. Муж родился 9 ноября 1845 года в штате Кентукки и в возрасте 14 лет был зачислен в третий полк пехоты южных штатов. Этот человек представлял собой на поле боя превосходную мишень, поскольку его рост составлял 230 сантиметров, а вес – 200 килограммов. В 16 лет многократно раненного Мартина за отвагу представили к чину капитана. После окончания войны он уволился из армии и ушел в шоу-бизнес, где в одном из турне встретил свою будущую жену, прекрасную Анну Сван.

Анна, родившаяся в 1846 году, была третьим ребенком в семье. Уже в возрасте шести лет она сначала перерастать свою матушку (163 сантиметра), а в возрасте 16 лет смотрела на нее сверху вниз. Максимума своего роста она достигла в возрасте 19 лет. Анна попала в поле зрения агентов «короля шоу-бизнеса» Барнума, неустанно рыскавших в поисках различных диковинок. Ее первое выступление в качестве самой высокой женщины состоялось в Нью-Йорке.

К сожалению, театры Барнума четырежды горели.

При этом Анна чудом избегала смерти, но с каждым разом теряла большую часть своих сбережений и личные вещи. Это вынудило ее покинуть Барнума и заключить договор с агентом по имени Ингалесс, который организовал несколько турне «человеческих диковинок» по Европе. Именно во время одного из них в 1871 году она познакомилась с капитаном Батесом.

Самая высокая пара в мире интересовала всех, включая королеву Викторию, которая пригласила Анну и Мартина в Букингемский дворец. 17 июня 1872 года молодые люди заключили «брак года» в костеле Сант Мартин в присутствии сливок лондонского общества. Королева Виктория подарила супругам великолепные часы, а молодая получила от ее величества прекрасное свадебное платье, на которое ушло 100 метров белоснежного атласа и 50 .метров кружев.

Через четыре дня в честь новобрачных состоялся прием, на который в числе других были приглашены российский великий князь Владимир и князь Жан из Люксембурга. Общение с монархами, однако, не удержало пару от возобновления турне по Европе. Через год Анна родила огромного ребенка, весившего 9 килограммов, длиной 70 сантиметров, который, к сожалению, вскоре умер.

После этого супруги решили оставить шоу-бизнес и купили ферму в штате Огайо. Там они построили единственный в своем роде дом с 18 комнатами. Потолки были высотой 4, 25 метра, а высота косяков дверей достигала 360 сантиметров. Мебель изготавливалась на заказ. Постель гигантов, например, имела длину 340 и ширину 210 сантиметров.

В 1878 году Анна снова забеременела, и 18 июня 1879 года у нее начались роды. Мартин послал за доктором Питчем, которому пришлось пережить шок. Ничего подобного он не встречал в своей врачебной практике. Сначала отошло более 20 литров околоплодных вод, потом показалась огромная голова плода. Однако дитя застряло в чреве матери, и усилия доктора не привели к желаемому результату. Послали за акушером, доктором Робинсом, который прибыл лишь через 24 часа. С большим трудом плод удалось извлечь из утробы матери щипцами, избавив ее от ужасных страданий. Самый большой в истории новорожденный весил 12 килограммов и имел рост 85 сантиметров! К сожалению, он не пережил тягот рождения и умер. Его гипсовый слепок можно ныне увидеть в музее Кливленда.

Анна умерла от сердечной недостаточности 5 сентября 1888 года в возрасте 42 лет. Капитан Батес позвонил в Кливленд и заказал гроб. Гробовщик, решив, что произошла какая-то ошибка, выслал гроб нормальных размеров, что затянуло погребение на несколько дней. В целях устранения подобных проблем в будущем капитан Батес заранее заказал для себя гроб соответствующих размеров, который до поры до времени хранился у него в сарае.

Великаны встречаются и в наши дни. Так, по состоянию на 1988 год самым высоким из землян считался Габриэль Эставао Монжани. Он родился в Мозамбике в местечке Монжакази. В 1967 году португальский цирк рекламировал его как великана ростом 265 сантиметров. В действительности же рост Монжани составлял 245, 7 сантиметра при весе 189, 6 килограмма. Согласно официальным данным, самый высокий из ныне живущих на Земле людей – тунисец Родуан, его рост – 237 сантиметров. Рассказывают, что он зарабатывает на жизнь, фотографируясь с туристами и получая за каждый совместный снимок по два доллара.

А вот австралиец Стив Мартин в свои 16 лет вымахал уже до 207 сантиметров и все продолжает расти! Габариты юного великана доставляют немало хлопот его маме. Ей, например, пришлось прикрепить к кровати сына специальную доску, чтобы он мог свободно вытягивать ноги. Обувь и одежду ему нужно шить на заказ – в магазинах такие размеры практически не встречаются. А еще она беспокоится что станет с психикой ребенка, если со временем он перерастет, допустим, жирафа. Врачи со знанием дела объясняют, что у Стива – синдром Клайнфелтера (когда в организме на две хромосомы больше, чем требуется), вот он и тянется в высоту. Но от этих объяснений положение парня легче не становится. Впрочем, он не унывает.

«Летом мы отдыхали на море, и многие туристы занимали очередь, чтобы сфотографироваться со мной, – говорит Стив. – Это неудобно как-то, но ничего. Зато я здорово играю в баскетбол!»

Нынешние подростки вообще нередко удивляют нас своими габаритами. Например, 14-летний английский школьник Гарет Уильяме из Мейдстоуна при росте 193 сантиметра носит обувь самого большого в Англии размера – 63-го! Но и это еще не предел. Например, у 23-летнего американца Мэтью Макгрори ботинки аж 75-го размера!

Сам Гарет, говорят окружающие, по натуре человек веселый. Он с иронией относится к данному ему одноклассниками прозвищу – Большая Ступня. Рассказывая о том, как быстро у него растут ноги, Гарет едва сдерживает смех: «Утром проснусь и не могу узнать их». Зато его родителям вовсе не до смеха. За каждую пару сшитых на заказ ботинок им приходится выкладывать около 500 фунтов стерлингов, причем за один год сынуле пришлось сменить целых три пары обуви! Самая большая мечта Большой Ступни – перегнать американца. Тогда его внесут в Книгу рекордов Гиннесса и наверняка какая-нибудь фирма в целях рекламы подарит пару спортивных бутс. То-то родителям выйдет экономия...

В наши дни самым высоким подростком на Земле считается индус Мохаммед Икбал Кхандай. В свои 17 лет он вырос до 227 сантиметров! Но еще четыре года назад был такого же роста, как и его сверстники, – не более 120 см. Сейчас подростка обследуют в Институте медицинских наук города Шринагар. Врачи считают, что, если вовремя не приостановить «буйство» гормона роста, юноша вырастет до 272 сантиметров.

И все же значительное число землян озабочено, в отличие от Гарета, Стива или Мохаммеда, не гигантизмом, а низкорослостью. Они всеми способами стараются стать хоть сколько-нибудь выше. Одни с этой целью используют высокие каблуки, другие носят одежду, как-то скрадывающую дефект их роста, третьи же специально «растягиваются», используя для этого комплекс специальных упражнений.

Известно, что рост человека на протяжении суток меняется: утром он на 1 – 3 сантиметра выше, чем вечером. Связано это в основном с формой позвоночника, который даже у стройного человека представляет собой не вертикальный столб, а слегка изогнутый: вперед, назад и снова вперед. Величина изгибов может увеличиваться и уменьшаться – позвоночник как бы складывается и распрямляется. Утром, когда мы полны сил, находимся в хорошем тонусе, позвоночник распрямлен, и поэтому наш рост максимальный. Днем и особенно к вечеру накапливается усталость, позвоночник оседает, складывается и рост уменьшается на 1 – 3 сантиметра: Еще сильнее может изменяться рост у сутулых людей. Некоторые из них так горбятся, что становятся «ниже себя» на 5 – 7 и даже 10 сантиметров. Но стоит им расправить плечи, приосаниться – и они уже выше на пол головы.

А вот цирковой артист Френк Виллард (США) долгие годы демонстрировал такой необычный номер. На манеж выходил человек среднего роста. А затем прямо на глазах ошеломленной публики его рост начинал быстро увеличиваться. За несколько минут Виллард становился выше на целых 20 сантиметров! Чтобы понять это удивительное явление, ученые сделали рентгеновские снимки артиста во время исполнения номера. И вот что установили.

Формой позвоночника управляют две противоположно работающие группы мышц: одни стараются его согнуть, другие – выпрямить. В зависимости от того, какие мышцы в данный момент сильнее напряжены, позвоночник либо сгибается, либо распрямляется. Мастерство Вилларда состояло в том, что при появлении на арене он максимально напрягал «сгибающие»мышцы, то есть «складывал» позвоночник, уменьшая тем самым свой рост. В процессе же выполнения номера артист постепенно расслаблял сгибающие мышцы и максимально напрягал «распрямляющие», выпрямляя позвоночник. Благодаря этому трюку он умудрялся «вырастать» за несколько минут на целую голову.

Конечно, то, что проделывал Виллард, уникально. Но, используя специальные комплексы упражнений, тренирующих распрямляющие мышцы позвоночника, можно не только подрасти, но и одновременно сделать свою фигуру более стройной.

Вот уже довольно долгое время цирковой мир буквально упивается зрелищем вывернутых наизнанку акробатов – так называемых «резиновых людей»; в викторианские времена их именовали выворачивателями.

Вплоть до конца XIX века самым популярным среди них был англичанин Уентворт, который продолжал карьеру акробата до 70 лет и до сих пор считается самым'старым из всех когда-либо выступавших перед публикой представителей этой профессии. Его коронный номер гостоял в следующем: он мог поместиться, вместе с шестью пустыми бутылками из-под содовой, в ящике размерами 57, 5 х 72, 5 х 40 сантиметров. Немилосердно сгибая и перекручивая свое и так невероятно гибкое тело, он умудрялся так устроиться в окружении своих бутылок, сто ящик можно было плотно закрыть крышкой! Уентворт даже придумал особое название для своего трюка – «анатомоупаковка».

Американский акробат Чарлз Уоррен прославился под псевдонимом Лоскутный Янки, полученным за необычайное умение изогнуть свое тело так, что оно могло принять практически любое заданное положение. Еще в самом нежном – 8-летнем – возрасте он оке был членом труппы бродячих акробатов и комедиантов, и за несколько лет его тело оказалось натренированным до такой степени, [то он мог использовать по отдельности едва ли не каждое волокно своих мускулов так, что они выступали в весьма необычной роли. Уоррен был способен подтягивать мускулы живота настолько, что становились отчетливо видны его внутренние органы. Он даже научился управлять движениями своих костей до такой степени, что легко выводил кость бедра из ее сумки и возвращал ее на место без каких-либо осложнений для здоровья. Безо всяких усилий акробат юг сжимать грудную клетку до 85 сантиметров и расширять до 102, 5. будучи строгим трезвенником, при. весе 68 килограммов, Уоррен был способен убедить врачей в наличии у себя практически любой травмы и искривления. Он стал отцом двоих сыновей, которые тоже научились выворачивать свои бедра, даже не потея при этом!

Но, несмотря на диагноз, родители все же не отчаялись и не опустили руки. После того как мальчик немного подрос, они отдали его в специальную спортивную школу, где Пьерри под присмотром опытных преподавателей и – врачей занимался гимнастикой, которая укрепила суставы, но в то же время помогла сохранить уникальную пластичность.

К счастью, прогнозы медиков не оправдались: к 35 годам Пьерри Беюшимин чувствовал себя превосходно и находился в хорошей форме. Кроме того, этот человек обладал прекрасным чувством юмора и любил подшучивать как над самим собой, так и над другими. Например, выходя погулять в парк, он садился на лавочку и начинал читать книгу, но не так, как обычно, а ловко свернувшись, словно он из пластилина, и держа ее перед собой ногами, вывернутыми в обратную сторону. Ничего не подозревающие прохожие, увидав такое зрелище, сначала несколько секунд находятся в шоковом состоянии и только потом, немного придя в себя, кто со смехом, а кто с удивлением начинают осматривать необычного читателя и пытаются заговорить с ним.

Пьерри же всегда был любезен с людьми и не прочь совершенно бескорыстно продемонстрировать свои уникальные способности. А ведь мог бы устраивать представления и получать за это неплохие деньги. Хотя, как известно, не в деньгах счастье».

«Болезнь с малопонятным названием «десмогенез» заключается в том, что кожа человека может растягиваться, как резина, а когда ее перестают растягивать, сжимается до прежних размеров, – рассказывает доктор биологических наук Борис Сергеев. – Двадцатитрехлетний испанец Георг Альбеса был первым больным на которого в 1826 году обратили внимание врачи. Удивительная аномалия кожи у Альбеса проявилась лишь в правой половине его тела. Вольной мог натягивать кожу правой половины груди на подбородок, закрывать ею все лицо, темя и даже дотягивать ее до затылка. Это выглядело так необычно, что Альбеса мог вы выступать в цирке, но он ограничивался лишь домашними концертами для друзей. Кроме того, он играл с маленьким племянником в прятки, но, вместо того чтобы прятать лицо в ладонях, пользовался своей резиновой кожей.

Необычная растяжимость кожи встречается так редко, что до сих пор осталась неизученной. Во всяком случае, никому из врачей не довелось встретиться с подобным больным дважды. Сейчас известно, что при этой болезни в коже нарушается соотношение коллагенового (белкового) и эластичного веществ. Она становится менее прочной. Уменьшение коллагена наблюдается и в суставных связках».

Врач Русаков рассказывал об одном конкретном больном. Кроме растяжимости кожи, которая не была особенно значительной, больной обладал невероятной растяжимостью суставных сумок. Он мог изогнуться назад, просунуть голову меж собственных ног и с пола собирать языком швейные иголки. Несмотря на свою легкую растяжимость и способность восстанавливать первоначальный размер, кожа «резиновых людей» легко рвется, и они попадают к хирургам гораздо чаще, чем к специалистам по кожным болезням. Такой больной, слегка зацепившись за сучок дерева, оставляет на нем лоскут собственной кожи размером с ладонь, а то и больше.

Известен трагический случай на Французской Ривьере. Очередная волна вынесла к берегу компанию искупавшихся юношей и, плавно положив их на песок, откатилась. Четверо молодых людей поднялись на ноги, а пятый остался лежать. Соприкосновение с песком сорвало у него кожу с подбородка, груди, живота, бедер, голеней, предплечий. Спасти пострадавшего не удалось.

Очень часто у «резиновых людей» ослаблены оболочки внутренних органов и стенки сосудов. Как правило, такие больные не доживают до преклонного возраста. Травмы чреваты для них разрывами селезенки, печени и достаточно крупных сосудов. Даже получив легкие раны, эти люди погибают от быстро развивающегося внутреннего кровотечения.

Американский геолог ирландского происхождения С. Наварра, работавший в Восточной Африке, рассказывал об одном пожилом африканце, носившем лишь набедренную повязку. Отсутствие карманов он восполнял с помощью своей растяжимой кожи. Утром, отправляясь со стадом в саванну, он оттягивал кожу живота, придавал ей форму сумки и засовывал туда пару лепешек.

Самый трагический случай с «резиновым человеком» произошел во время войны в фашистском концентрационном лагере Дахау. Там содержался больной польский мальчик лет семи. В конце войны лагерь посетил кто-то из высокопоставленных фашистских чиновников. Вид больного мальчика, который был сильно истощен и кожа на нем свисала большими складками, породил у фашиста «гениальную идею» – сделать чучело человека! Он распорядился отправить ребенка в газовую камеру, а затем снять с него кожу целиком! Известно, что кожу с несчастного ребенка удалось снять очень легко. У «резиновых людей» она слабо соединена с подкожной клетчаткой и отделяется без всякого труда. Покидая Дахау, фашист-изувер увез с собой будущий экспонат для домашнего музея.

Описанная болезнь – врожденная и передается по наследству. Способы лечения ее до сих пор неизвестны.

Большинство горбунов – люди, естественно, небольшого роста, но среди них бывают как карлики, так и гиганты. Например, многие ли знают, что великий эссеист Александр Поуп испытывал чудовищные страдания от своего двойного уродства? Ведь он был одновременно и карликом, и горбуном; его рост достигал всего 122 сантиметра, а спину «украшал» огромный горб.

Другой горбун, Эрнст Эрл Стабблфилд, гигант весом 122 килограмма, спина которого была постоянно согнута ужасным горбом, в начале 1982 года самым зловещим образом повторил историю горбуна Квазимодо, из романа Виктора Гюго. В январе Стабблфилд, проникнув в дом богатого мемфисского семейства, украл молодую девушку и принудил ее жить вместе с ним на грязном чердаке редко посещаемой людьми церкви. После того как похититель отпустил свою 15-летнюю пленницу Лесли Мери Гаттас, полиция Соединенных Штатов развернула беспрецедентную охоту на этого человека. Выяснилось, однако, что кошмарный горбун обращался с юной Лесли во время ее жизни на чердаке как с приемной дочерью. Днем они спали, сжавшись в крошечном углу чердака. Ночью горбун выводил свою бесценную жертву вниз, в церковь или даже на улицу погулять. Полиция Мемфиса сообщила, что они проводили время за игрой в триктрак, смотрели телевизор, который горбун поставил на чердаке, и питались теми продуктами, что Стабблфилд крал из холодильника в церкви. Лесли рассказывала: «Он очень одинокий человек. Со мной обращался хорошо, но всегда был настороже, так как помнил, что я только и думаю о том, как бы убежать. Он никогда меня не трогал и не обижал. В каком-то смысле это была большая мука для него самого, так как его ум находился в сильном замешательстве. У него был облик настоящего монстра, и хотя я и ужасалась его вида, но вовсе не считала, что он какой-то чудовищный великан-людоед, как сейчас многие думают».

Керолин Браудер, близкая подруга семьи Гаттас, сообщила в интервью одной североамериканской газете, что произошло той

странной ночью, когда горбун запрыгнул через окно внутрь дома и проник в комнату, где спала Лесли. Он связал ее и, украв автомобиль ее родителей, провез по всему Мемфису до церкви Объединенных христиан. Прошло целых двенадцать часов, прежде чем родители позвонили в полицию, так как думали, что дочь куда-то пошла со своей подругой, которой в то время тоже не было дома.

За время своего четырехмесячного заточения Лесли безуспешно пыталась позвать кого-нибудь на помощь и, выходя ночью на прогулку, разбрасывала вокруг церкви записки. По иронии судьбы, пастор церкви, преподобный Джерри Корлью, не принимал эти записки всерьез, считая их проделками каких-то шутников. Однажды полиция даже явилась осмотреть чердак, уже перевернув вверх дном весь Мемфис в поисках девушки, но так и не заметила замаскированного убежища, где скрывались горбун и Лесли. В конце концов в апреле девушку освободили двое ремонтных рабочих, которые зашли в церковь, думая, что туда забрались подростки-воришки, предварительно вооружившись топорищем и ножкой от стола. Они наткнулись на Лесли и ее горбатого похитителя во время очередной ночной прогулки. Один из рабочих, Мильтон Беннетт, 55 лет, вспоминал впоследствии: «Мы никак не ожидали их там увидеть. Но тут же поняли, что с горбуном идет именно Лесли, так как много раз видели ее фотографии в местных газетах, которые помещала полиция, начав розыски. Мой товарищ и я немедленно бросились на горбуна. Мне удалось свалить его одним ударом по затылку ножкой от стола. Мне он показался каким-то животным. Он не сказал ни единого слова, но, судя по всему, обиделся и, когда мы приготовились снова напасть на него с нашим оружием в руках, вдруг отступил и бросился бежать. Он бежал так быстро, что мы не смогли его догнать».

Затем Лесли по фотографии в полицейском архиве опознала в 42-летнем Стабблфилде своего похитителя. Дактилоскопические отпечатки, взятые в церкви, соответствовали хранившимся в картотеке, и розыск теперь уже опознанного «мемфисского горбуна» продолжился. Его бывшая жена, Энн Кларк из Хейлевилла (штат Алабама), сказала: «Он всегда был помешан на насилии и религиозности – вероятно, из-за своего уродства. И очень хотел, чтобы наша семнадцатилетняя дочь Патти жила с ним в Мемфисе, но я не позволила. Когда я услышала о похищении, то подумала, что в его воспаленном мозгу Лесли могла превратиться в какой-то заменитель дочери».

Горбунов в наше время можно увидеть гораздо реже, чем раньше, в основном потому, что в большинстве случаев деформация спины не является слишком серьезным дефектом и может быть исправлена хирургическим путем еще в детстве.

Одна из самых невероятных историй, связанная с горбунами и даже увековеченная в голливудском триллере, произошла 13 июля 1842 года, когда 60 несчастных калек собрали в лондонской тюрьме после полицейского прочесывания города в поисках преступника, страдающего таким же уродством. Он пытался убить королеву Викторию, когда та выехала в своей карете навстречу бельгийскому королю Леопольду. Невиновных горбунов отпустили, как только поймали настоящего преступника, Джона Уильяма Бина. Его приговорили к 18 месяцам тюрьмы – довольно мягкое наказание. При вынесении приговора было учтено, что пистолет Бина оказался заряженным простыми кусочками глины...

В Санкт-Петербургском музее антропологии и этнографии (кунсткамера) выставлены забальзамированные и заспиртованные тельца уродцев-новорожденных, которым почти триста лет. Их купил для своей коллекции сам Петр I, заплатив сумму, равную стоимости трех больших кораблей. Экспозиция уродцев расположилась в двух залах музея и всегда привлекает повышенное внимание посетителей. Эту коллекцию с особым интересом рассматривают дети и подростки: «И у них не захватывает дух, их не тошнит, – пишет журналист Андрей Князев. – Ребятишки, показывая на уродца пальцами, говорят друг другу: «Надо же, как он похож на младенца, родившегося год назад у нашей соседки». К ней в роддом под предлогом заботы ходили все жители. Ребенок умер, а тетя Алена через десять месяцев родила почти такого же, но просила врачей умертвить его – мальчик родился одноглазым циклопом, причем глаз у него был на месте, где у нормальных детей и взрослых нос, а носа вообще не было. «Тетя Алена, – сообщил друзьям осведомленный паренек, – сильно пьет да еще и наркотиками балуется».

Но некоторые уродцы от рождения выживают. Так, в 1793 году супруги Клементе из французского города Торквана поразились, когда впервые увидели свою новорожденную девочку. Малышка родилась с одним глазом посередине лба. Ребенок очень напоминал гиганта Циклопа из поэмы Гомера «Одиссея». В остальном девочка ничем не отличалась от других детей и дожила до 15 лет. Долгое время рассказы о людях, родившихся хвостатыми, считались плодом человеческого воображения. Однако в 1928 году в одной из больниц Кноксвилка родился младенец с необычно развитым копчиком длиной 23 сантиметра.

Единственный в мире случай рождения младенца со свиным рылом зарегистрирован в Исландии. Мирана Портлет, «женщина-свинья», появилась на свет в 1794 году. Она родилась в богатой семье и имела настоящий свиной нос! Несмотря на то что Мирана вела достаточно уединенный образ жизни, она была счастлива и на редкость удачлива в жизни, вышла замуж и родила двух нормальных детей. Впрочем, поклонники, как говорят, не отставали от нее до самой смерти. Кто-то из исландских поэтов даже посвятил Миране стихи: «Судьба ее счастлива: хотя голова свиновата, но она многими любима». А вот у пучеглазого Перри глаза вылезали из орбит отнюдь не в переносном смысле: он мог выдвигать их и вращать в разные стороны. Когда-то Перри выступал в цирке, потом спился и канул в небытие. Уродец по кличке Черный Бриллиант, который жил в Филадельфии в XIX веке, имел достаточно причин, чтобы улыбаться, раз уж ему выпала злая судьба участвовать в шоу. Редкая болезнь под названием «врожденная макростома» настолько расширила его рот, что он мог засовывать в него два кулака сразу.

Безногий акробат Эли Боуен, чьи ступни присоединялись прямо к бедрам, стал сенсацией начала XX столетия, когда он покинул родной город в штате Огайо и присоединился в Лондоне к знаменитому цирку «Самое великое зрелище на земле». Он мог совершать акробатические трюки и балансировать на конце шеста без опоры. Однако самым популярным его трюком был выход в тандеме с другом Чарли Триппом, невероятным Одноруким Чудом!

Об африканских «людях-страусах» писал еще Геродот. Он утверждал, будто бы ноги у них не как у всех, а представляют собой клешни, благодаря которым они прекрасно карабкаются по деревьям и так же хорошо бегают. Прошли века, прежде чем ученые обнаружили в Ботсване деревню, большинство жителей которой – »люди-страусы». А заболевание это (но можно ли называть так удивительное строение ступни?) именуется «синдром клешни» и вызвано, как считают медики, кровосмешением и еще каким-то вирусом. Самое интересное, что аналогичное явление отмечено и во Французских Альпах. Наверное, оттого, что некоторые селения там расположены так же далеко от крупных населенных пунктов, как и заброшенная ботсванская деревня. Встречаются и люди со сросшимися конечностями, внешне похожими на клешни. Это тоже наследственная аномалия. В Зимбабве например, и сегодня живет племя вадомо, членов которого называют «люди-крабы». А в США известна династия «крабовидных Стайлов».

Оказывается, рогоносцами бывают мужья не только обманутые, но и вполне счастливые, и даже дамы! Причем их рога вовсе не обязательно расположены на голове. Недавно группа французских ученых сделала удивительное открытие: в африканских джунглях они обнаружили племя дикарей, из спин которых торчат твердые костяные шипы-рога, подобные отросткам у динозавров и некоторых современных рептилий. Вместо членораздельной речи дикари издают хрюкающие звуки и вопли. «Удивительно то, что эти шипы, длина которых достигает 35 сантиметров, растут прямо из спины, – заявила доктор Джин Латон, руководитель группы исследователей. – Они есть даже у детей. Причиной роста таких шипов, возможно, является какая-то генетическая мутация». Доктор Латон, профессор биологии Парижского университета, проведшая в деревне людей-динозавров вместе с коллегами два месяца, объявила о своем поразительном открытии на пресс-конференции в Киншасе (Заир). Однако она отказалась сообщить точное местонахождение этого племени, сказав лишь, что деревня расположена в труднодоступном районе джунглей недалеко от реки Чуапа – примерно в 450 километрах к юго-западу от знаменитого заирского водопада.

А вот у европейцев рога растут только на голове. В Европе зарегистрировано не более десяти подобных случаев. Так, в XVI веке некий мальчик по имени Франсуа, сын бедного крестьянина, в пятилетнем возрасте набил себе шишку, но та со временем не исчезла, а... выросла, превратившись в рог! Когда рог увеличился до 30 см и уже ни одна шляпа не могла его прикрыть, Франсуа стал шутом. В XVIII веке у одной французской дамы рог рос по типу бараньего. Дама прожила 80 лет и велела спилить его только перед смертью. «Не хочу предстать перед Богом в сатанинском обличье», – заявила она.

Англичанин Джон Хайдеггер заслужил титул, который заставил бы пасть духом любого: «самый уродливый человек Англии». Постановщик шоу XVII века умер 5 сентября 1749 года, после того как всю свою жизнь развлекал короля своим гротескным видом. Он был так уродлив, что без труда победил в конкурсе, который устроил лорд Честерфилд, выставивший против него самых отвратительных из бедолаг, которых смог отыскать в лондонском районе Сохо. Художник Хогарт даже сделал с лица Хайдеггера маску. Когда несчастный увидел, каково же его собственное лицо, он упал в обморок!

Конечно, самые трагичные случаи врожденных уродств – истории людей без конечностей. Действительно, требуется большая сила воображения, чтобы представить себе то необычное мужество, с каким люди, подобные Артуру Каванаху, «чуду без конечностей», несли свой жизненный крест. Сегодня, увы, мы уже привыкли к зрелищу безруких и безногих новорожденных, кошмару, связанному с употреблением некоторых медицинских препаратов. Однако многие малыши, родившиеся без конечностей, отличаются невероятной подвижностью, умудряются научиться писать, рисовать и даже играть на музыкальных инструментах, несмотря на свою физическую ущербность.

Похожий случай произошел более века назад с так называемой «Демерарской женщиной-черепахой», статья о которой появилась в медицинском журнале «Ланцет» за 1867 год. Ее бедра едва достигали 15 сантиметров в длину, и непосредственно к ним присоединялись искривленные ступни. Правая рука была простой культей, зато левая, хотя и ужасно обезображенная, свисала на всю длину тела, придавая женщине весьма необычный вид. Когда она ходила, если это так можно назвать, то напоминала неторопливо переваливающуюся с боку на бок черепаху. Она объясняла свое уродство, как это было принято в те дни, тем, что ее мать чего-то сильно испугалась во время беременности. Удивительно, но в возрасте 22 лет «женщина-черепаха» родила абсолютно нормальную девочку. После этого она умерла в колониальном госпитале от болезни, передающейся через сексуальный контакт.

К слову сказать, некоторых людей, лишенных конечностей, иногда ставили на пьедестал почета за любые заслуги, только не за их физические недостатки. Но однажды случилось и такое. Знаменитую Виолетту, «женщину-ствол» викторианской эпохи, показывали на эстраде, покрытой бархатом. Не важно, сколь ужасным это кажется в наши дни, но говорят – да, собственно, в этом можно убедиться по дошедшим до нас фотографиям, – что она была необычайно красива и даже грациозна, с прекрасно уложенными волосами и жемчужным ожерельем, которое украшало ее изящное туловище.

Иногда рождаются дети с лишними пальцами. Так, в 1921 году в Лондоне у одного младенца мужского пола было обнаружено 14 пальцев на руках и 15 – на ногах! А 16 августа 1936 года лондонская «Тайме» известила, по сообщению из Мехико, о таком курьезе: «Мальчик по имени Модесто Мартинес родился с 25 пальцами. Его родители – крестьяне, владельцы ранчо в окрестностях города Халапа, столицы штата Веракрус. У малыша семь пальцев на левой руке, шесть на правой и по шести на каждой ножке. Один из его старших братьев, Педро, имеет 23 пальца». Рекорд 1921 года продержался 77 лет, пока в 1998 году в Египте не родился мальчик с 48 пальчиками! Вот что сообщает об этом уникальном случае журналист Алексей Карцев: «В семье египетского крестьянина Махди Мухаммеда из небольшой деревушки Шотура в провинции Сохаг родился малыш, у которого пальцев не двадцать, как у нормального человека, а... 48. По 24 на руках и ногах! Хирурги, осмотревшие младенца, выяснили еще одну удивительную вещь – все пальчики абсолютно нормальны, с положенными костями и мышцами. Родные крохи попросили врачей сразу же удалить «лишние» пальцы, но медики категорически отказались от хирургического вмешательства, настаивая на более глубоких исследованиях. А пока идут медицинские дискуссии, односельчане и даже жители соседних деревень стоят в очереди у дверей Мухаммеда, чтобы посмотреть на необыкновенного младенца, которого уже окрестили «чудом Сохага». Но самыми распространенными случаями являются дополнительные, или лишние, уши; во время одного исследования, проведенного в XIX веке, выяснилось, что из 50 000 людей у 33 обязательно будут лишние уши или хотя бы одно ухо. В одном из номеров «Британского медицинского журнала» за 1870 год сообщается о мальчике, который родился с двумя нормальными ушами, тремя дополнительными, которые располагались на правой стороне лица, и еще двумя – на левой.

Удвоение разных органов тела случается довольно часто, и этот феномен больше всего изучался во времена расцвета ярмарочных демонстраций разных уродств XIX века. Легионы вуайеристов викторианской Англии больше всего интересовались половыми органами, благодаря чему и прославились такие люди, как Жан-Батист Двусвятский. Не нужно много воображения, чтобы понять, за что именно они стали так знамениты.

Малыша Давида Лопеса называли «дьявольским мальчиком», малышку Алису – «девочкой без лица». Действительно, лица в обычном понимании у них не было. Трудно представить себе, как должен был страдать двухлетний Давид. Однако когда в 1976 году его спасли монахи, то впервые за свою короткую и уже полную мук жизнь мальчик испытал любовь других людей. Жилищем в маленькой деревушке в самом сердце тропического перуанского леса ему служила деревянная клетка с решетками, сквозь которые некоторые сострадательные взрослые просовывали, несчастному крохи пищи, а затем в страхе бежали куда подальше. Его выживание целиком зависело от этой нерегулярной милостыни общины, где малыша считали живым проклятием или «дьявольским ребенком» – человеком, которого покарали неизвестно за что могучие темные силы.

Причины такого жестокого и суеверного отношения, потребовавшего заключить ребенка в клетку, были просты: у малыша Давида отсутствовало лицо! У него не было ни верхней челюсти, ни губ, ни носа. И черты его лица, казалось, исчезали с течением времени. Если бы малыша не нашли братья монахи, то Давид Лопес, как они его окрестили, рано или поздно встретил бы жуткую, мучительную смерть.

В детском приюте в Лиме (столица Перу), куда сначала отвезли Давида, для него впервые блеснул луч надежды, когда один социальный работник вспомнил о виденной им телевизионной передаче, в которой известный шотландский хирург Йен Джексон говорил о великом вызове жизни, который бросают ему лицевые деформации у детей. Преодолев многие бюрократические препоны, приюту удалось сделать Давиду паспорт и отправить его в Великобританию. На просьбу о сборе пожертвований ответили сразу две авиакомпании, и он летел первым классом. Когда Йен Джексон предложил провести серию тончайших операций совершенно бесплатно, его жена Мэрджори и четверо их детей немедленно согласились, чтобы Давид пожил с ними как член семьи. Фонду пожертвований, организованному церковью и местными газетами, удалось собрать более 50 тысяч фунтов стерлингов, чтобы покрыть расходы Национальной службы здоровья по лечению Давида в госпитале Каннисберна около Глазго. Несмотря на трудности, казавшиеся непреодолимыми, всего через год после своего освобождения из клетки у Давида появилась надежда на новую жизнь.

Однако хирургическое вмешательство вызвало тревожные осложнения. Во время интервью, данного через два года после того как он занялся реконструкцией лица Давида, Йен Джексон сказал: «Я спрашивал себя, осознает ли Давид, что его мучают ради того, чтобы помочь, ведь он был так мал, чтобы понимать это. У него появились проблемы с грудной клеткой, и операции пришлось отложить на некоторое время. Однажды, быть может, Давид меня проклянет за то, что я не бросил его на милость судьбы, но я надеюсь, что это даст ему возможность получить лицо, с которым его примут люди. Давида никогда не будут считать красавцем, но благодаря хирургии у него будет лицо, с которым он сможет жить нормальной жизнью. Я верю, что эта возможность станет явью. Он такой маленький, такой умный и нежный».

Сначала было трудно решить, является ли уродство Давида результатом нападения диких животных или следствием жуткой болезни. Но вскоре выяснилось, что лицо деформировалось от редкого заболевания, называемого «нома», которое в условиях плохого питания обычно поражает края рта. У Давида болезнь поразила и челюсти, и нос, и верхнюю губу. Когда его нашли, он не умел говорить и понимал только несколько испанских слов, распространенных среди индейцев Южной Америки.

С детской наивностью и любовью Давид вскоре стал воспринимать Йена Джексону и его жену как отца и мать. Был нанят испаноговорящий наставник, чтобы приучить его к неизвестному миру семьи. Но по-прежнему оставалась проблема с одной девочкой в школе, которая отказывалась играть с «ребенком, у которого такое смешное лицо», и с другими детьми хирурга во время каникул, когда Джексоны вывозили своих детей на пляж, где Давид строил замки из песка. Йен Джексон утверждает: «Дети честны и откровенны, когда они сталкиваются с изуродованными людьми. Они бросают разные замечания просто из невинного любопытства, но через пять минут уже забывают об этом и принимают другого ребенка в свой круг.

Давид знал, что он – не такой, как все. Мы объяснили ему суть дела, но сейчас он уже настолько привык к тому, что выглядит почти как нормальный, что иногда даже спрашивает, почему ему надоедают замечаниями о его лице. Однажды Давид был в кондитерской лавке и услышал, как один покупатель сказал что-то о его ужасном лице. Давид выбежал за прилавок, засунул кулачки в уши и начал шевелить пальцами. Он считал это хорошей шуткой. Для него шевелить пальцами и высовывать язык – это и есть ужасное лицо. Он сильный и независимый ребенок. Давид сам может за себя постоять, и мы действительно считаем его членом семьи. И обращаемся с ним так же, как со своими детьми. Когда он ведет себя плохо, мы наказываем его точно так же, как сына и дочерей. Давид принимает это как должное. И он получает свою порцию ласки и объятий, и очень ценит, что мы не прячем его от чужих глаз. Когда вся семья отправляется за покупками или выезжает за город, он едет с нами. Мы настолько забыли о его лице, что иногда нам даже требуется некоторое время, чтобы понять, чем оно странно».

Давид перенес десятки операций, при которых у него были вырезаны кусочки костей из ребер и трансплантированы в нежную ткань лица, чтобы сформировать верхнюю часть рта и носа. А в результате других сложнейших операций с пересадкой кожи на его лице начали появляться нормальные черты. Появилась надежда, что когда-нибудь глубокая дыра посреди лица исчезнет навсегда.

Между тем домашняя жизнь мальчика постепенно нормализовалась. Мэрджори Джексон говорит: «Наша семья очарована Давидом. Но чтобы с ним освоиться, нам все же потребовалось какое-то время. Когда он приехал, то не мог и не хотел ни с кем общаться. Давид знал уже с самых первых минут своей жизни, что он не такой, как другие дети. И прежде чем начать доверять нам, ему надо было излечиться от того, что он пережил в джунглях. Из-за деформации лица он не мог говорить, но это не отразилось на живости его ума. Много сложностей возникло тогда, когда он впервые пошел в школу, но только одна девочка из всех детей отреагировала на него не так, как все. Он быстро нашел себе друзей среди ребят. Проблемы возникают только со взрослыми. Помню, меня сильно разозлил один человек, который заявил, что я не должна выпускать Давида из дома, потому что он урод. Они сами уроды, поскольку отказываются понять потребности такого ребенка, как Давид. Иногда он скандалит и ведет себя чересчур энергично. Вместе с нашим сыном Эндрю Давид то играет в футбол, то борется в саду на заднем дворе. Но мы не опекаем его чрезмерно, а просто стараемся следить за тем, чтобы неизбежные царапины и удары не повредили процессу восстановления его лица».

Благодаря хирургии этому смуглому малышу с черными пронзительными глазами было возвращено лицо, и он из пленника чужой ненависти превратился в веселое и доброе существо, способное вести нормальную жизнь в этом далеко не худшем из миров.

Так Давид смог играть с детьми своего возраста, выезжать за покупками со своей приемной матерью и впитывать, как губка, все, чему его учили. И наслаждаться жизнью совсем иной, нежели тот кошмар, который он когда-то знал. Давид закончил свою скорбную одиссею и вошел новый радостный мир.

Относительно удачно сложилась судьба и другого ребенка без лица, маленькой девочки по имени Алиса. Когда ей исполнилось несколько недель, от девочки отказалась мать. Та посчитала малышку невыносимой обузой в своей и без того тяжелой жизни: ведь Алиса родилась практически без лица!

Она явилась в этот мир, страдая от одного из самых редких и жестоких капризов природы, врожденного дефекта, известного под названием «двусторонняя трещина лица». Ее веки находились на одной стороне головы, но у нее не было глаз; там, где должен был быть рот, было лишь несколько покрытых слизистой оболочкой дырочек; отсутствовал нос, и сама форма черепа была искажена. Она даже дышала с трудом, а питаться могла лишь через трубочку, вставленную через горло в пищевод. Казалось, будущее малышки будет сплошным кошмаром и она станет жить в изоляции от всего мира, настолько далеко от привычной жизни, что это трудно вообразить.

Первый раз Алисе повезло, когда санитарка Тельма Перкинс из госпиталя университета Теннесси в Ноксвилле, где малышка родилась, полюбила несчастного ребенка и вместе со своим мужем Реймондом решила ее удочерить. Вот что рассказала сама Тельма: «Алисе был только один час от роду, когда я впервые ее увидела... и разрыдалась, потому что ни один ребенок не должен рождаться таким». Что удивительно: несмотря на отсутствие лица проблемы с дыханием и даже питанием, во всем остальном Алиса была совершенно здорова. Когда же ей исполнилось шесть лет, она смогла воспользоваться второй удачей в своей судьбе, которая, невзирая на все сказанное, помогла ей войти в жизнь хотя и не совсем нормальной, но все же бесконечно далекой от тех мук, на которые она была изначально обречена.

Доктор Джон Линч, специалист по пластической хирургии из госпиталя Вандербильта, увидав Алису, вызвался ей помочь и, после ряда невероятных операций, практически восстановил ее лицо. Это была первая удачная из семи задокументированных в истории хирургии попыток вылечить двустороннюю трещину лица. Но сам процесс излечения продолжался медленно, был полон неожиданностей, а также неприятностей для Тельмы и Реймонда Перкинс, которые дожидались разрешения удочерить Алису. Девочка подверглась одиннадцати операциям, у нее появились десны и зубы, которые до того не могли пробиться в ее изуродованный рот, и нос, который держится на косточке, взятой из ее ребра. Доктор Линч дал девочке нос взрослого человека, целиком восстановил рот, и Алиса быстро научилась двигать языком и челюстями и самостоятельно есть полутвердую пищу – трубочка в ее горле стала ненужной. Доктор исправил и полностью преобразовал ее череп, а также передвинул веки Алисы на положенное им место. Хирург считает, что ей предстоит еще несколько операций до 18-летнего возраста, после чего, полагает он, Алиса сможет жить с совершенно новым и практически нормальным лицом. Общая стоимость лечения составит сумму 300 тысяч долларов. Штат Теннесси пожертвовал 60 тысяч, а «Братство плотников», членом которого является Реймонд Перкинс, набрало 23 тысячи по всей стране. Сбор средств продолжается, и благодаря щедрости отдельных людей и организаций у Алисы теперь есть гарантия достойного будущего, которое когда-то казалось почти невероятным.

Хотя Алиса не видит и по-прежнему испытывает некоторые проблемы с питанием, но учеба ей дается легко. Девочка уже говорит и благодаря помощи терапевтов и логопедов может учиться в специализированной школе. «Она даже немного поет», – с гордостью говорит ее приемная мать. Такое блестящее использование возможностей пластической хирургии для исправления столь ужасных уродств лица можно считать настоящим медицинским чудом XX века.

Однако и век назад в этой области медицины уже пытались осуществлять нечто подобное. «Международный медицинский журнал», выходивший в Филадельфии, (февраль 1894 года) в Лондоне сообщал о 72-летнем старике, который был избавлен от огромной лицевой опухоли весом примерно килограмм. В 1892 году доктор Дж. П. Паркер из Канзас-Сити восстановил недостающую носовую перемычку, трансплантировав пациенту кость и ткань с его мизинца. Однако подобные операции в то время были большой редкостью, и на протяжении многих поколений страдальцы были вынуждены мириться со своим мучительным уродством.

Лишь недавний прогресс в этой области позволил несчастным детям, таким, как Давид Лопес и Алиса, надеяться на счастливое будущее.

«Вставай!» – закричал устроитель аттракциона. И вот в темном «В углу комнаты зашевелилось то, что раньше казалось грудой грязных тряпок. Медленно, как привидение, стала подниматься мало напоминавшая человека фигура, понемногу стягивая с себя красную простыню. В комнате распространился запах гнилых фруктов. Наконец Джозеф Кари Меррик встал. В полумраке старой лавки, где когда-то вел свою торговлю зеленщик, он отбрасывал странную тень; его фигура казалась ужасной карикатурой на человеческое существо из какого-то ночного кошмара. Как у всех людей, у него имелись и руки и ноги. Но его голова, лицо и одна рука были столь причудливо деформированы, что он скорее казался каким-то диким зверем с огромным, болтающимся хоботом-носом. Таким был «человек-слон», несчастный уродец Джозеф Меррик, второй номер аттракциона, проводящегося в лавке дома номер 123 по Уайтчапел-роуд в Лондоне. Снаружи палатки, напротив знаменитого лондонского госпиталя, грубо намалеванная табличка возвещала о самом необычном феномене викторианской Англии. Уродство Меррика привлекало столько народу, что устроитель аттракциона без труда собирал с каждого желающего на него посмотреть по два пенни. «Человек-слон» приносил большие доходы.

В 1884 году молодой л честолюбивый хирург из лондонского госпиталя однажды перешел улицу, чтобы разглядеть табличку, болтавшуюся на окне и еще издалека привлекшую его внимание. Фредерик Тревес, который некоторое время спустя стал сэром Фредериком, так описывает свое первое впечатление от этой «афиши»: «Это было очень грубое изображение какого-то жуткого существа, каких можно увидеть только в кошмарном сне. Оно имело фигуру человека с чертами слона. Превращение не зашло чересчур далеко. Все-таки существо было больше человеком, чем зверем. И именно то, что это был человек, и казалось самой его отталкивающей чертой.

Не возникало ни малейшего сострадания, которое вызывают другие убогие и калечные люди, не было там и намеренного гротеска, а одно голое указание на человека, которого превратили в животное. Какая-то зелень внизу плаката изображала джунгли и, видимо, должна была внушить мысль, что именно там, среди этих сорняков, и проходила жизнь этого странного существа».

Зайдя в палатку, Тревес впервые встретился с «человеком-слоном». Страдалец Меррик, в то время 21 года от роду, стоял голый по пояс, босой, в одних красных панталонах на несколько размеров больше, чем ему было нужно. Какое-то заболевание бедра сделало его хромым, и из-за этого он мог поворачиваться только при помощи палки. Кости его головы разрослись настолько, что по ширине она была равна туловищу, один глаз практически исчез, а вторая опухоль так скривила ему рот, что он напоминал раструб. Тревес описывает его лицо совершенно бесстрастно и жестко, как некоего туземного идола. Обе ступни и одна рука тоже опухли, искривились и были мало пригодны для какой-либо работы, скорее напоминая весла, с атрофированными, распухшими пальцами. И напротив, вторая рука была правильной формы с мягкой кожей и деликатной, чувствительной кистью.

Когда Тревес увидел столь редкостного урода, он зашатался от представшего его глазам зрелища: «Мясистый отросток свисал у него со лба наподобие хобота слона. Губчатый нарост покрывал шею. Волосяного покрова совершенно не было. На лбу один глаз. Над верхней челюстью нависал, выпячиваясь, костный нарост. Нос отсутствовал. По всему телу складками свисала сморщенная кожа. Правая рука напоминала плавник. Из-за опухлости ступней он не мог ходить, разве что еле передвигаться, – 1раркая ногами. Вдобавок ко всему его уронили, когда он был грудным младенцем, поэтому позвоночник его искривился». А один из коллег Тревеса впоследствии говорил о Меррике так: «У бедняги были изуродованы туловище, лицо, голова и конечности. Его кожа была жирной и свисала, как у слона, складками на бока».

О раннем периоде жизни Меррика, который тогда казался не чем иным, как участником ужасного аттракциона, пользующегося большим спросом в Лондоне, известно мало. Однако, согласно его свидетельству о рождении, он появился на свет 5 августа 1862 года в семье Джозефа Рокли Меррика и Мери Джейн Меррик, в доме номер 50 по улице Ли в Лестере. Его мать была инвалидом, и жилищем им служил простой сарай, а вскоре после рождения Джозеф Меррик оказался в приюте. Насколько помнил он сам, его всегда выставляли напоказ как диковинку, и он переходил из рук одного содержателя аттракциона к другому. Он умел говорить, но из-за ужасных деформаций лица мало кто мог разобрать его слова. Единственная доля, которая была уготована Меррику, – это стать чудищем на какой-нибудь ярмарке, служить предметом насмешек толпы, вызывать отвращение или зловещие толки. Он всегда был в окружении зевак, которые хохотали, разглядывая его несчастное тело. И конечно, он не имел понятия о нормальной жизни. Известно, что Меррик уже тогда умел читать, но единственными книгами, которые к нему попадали, стали Библия и дешевые романы. Его ум был развит по-детски, и об окружающем мире он практически ничего не знал... Его представление о радостях и удовольствиях было связано с тихим одиночеством в запертой комнате.

После долгих уговоров Тревесу удалось на время взять «человека-слона» у его попечителя. Устроитель аттракциона Том Норман согласился на то, чтобы хирург осмотрел его подопечного. Через сутки полиция закрыла аттракцион на Уайтчапел-роуд, а Меррик и Норман скрылись. Меррик бежал на континент и поменял множество хозяев. Но в европейских странах демонстрацию «человека-слона» повсеместно запрещали, считая, что это зрелище слишком отвратительно для глаз граждан. Наконец несчастный оказался в Брюсселе. Его последний хозяин отнял у него все сбережения, выдал билет на поезд до Лондона и заявил, что больше не собирается о нем заботиться. Меррик остался один, без денег, никому не нужный. Странный, робкий человек, он закрывал лицо большой шапкой, чтобы избежать расспросов и чрезмерного любопытства.

Тревес так описывает возвращение Меррика домой: «Можно представить себе это странствие. Меррик был в своей экзотической уличной одежде. Толпа загнала его, хромающего, на пристань. Там все пытались забежать вперед, чтобы поглазеть на него. Распахивали края плаща, чтобы рассмотреть его тело. Он пытался скрыться в поезде или в каком-то темном углу на корабле, но нигде не мог избавиться от множества любопытных глаз и шепотка страха и отвращения. В кошельке у него оставалось несколько пенни, и не на что было ни есть, ни пить. Даже обезумевшая от страха собака с кличкой на ошейнике вызвала бы у людей большую симпатию. Каким-то образом ему удалось добраться до станции «Ливерпуль-стрит» в Лондоне, где его, истощенного и перепуганного, нашла в самом темном углу полиция. В руке он сжимал свое единственное имущество – визитную карточку Фредерика Тревеса. Хирурга вызвали, и он провел существо, которое немедленно узнал, сквозь толпу зевак до такси и привез в лондонский госпиталь. Здесь появилась надежда обеспечить Меррику временное убежище, несмотря на строгие правила, запрещавшие держать в госпитале пациентов с хроническими, неизлечимыми болезнями. Тревесу удалось убедить администрацию госпиталя, что в данном случае надо сделать исключение. Так началась вторая жизнь «человека-слона». Специальный комитет отправил письмо в редакцию газеты «Тайме» с просьбой о сборе пожертвований. За неделю набралось достаточно денег, чтобы обеспечить Меррика средствами до конца жизни. Его поселили в тихой, изолированной комнате. Здесь Тревес смог приступить к трудной и долгой работе по реабилитации своего пациента. Мало-помалу он научился понимать речь Меррика. И тут сделал одно открытие, которое лишь усугубило трагизм всей этой истории. В большинстве случаев такого крайнего физического уродства, считал Тревес, люди отличаются умственной недоразвитостью и слабым пониманием происходящего, что помогает им пережить с наименьшими потерями свою беду и все, что из этого следует. Но Меррику повезло – или не повезло? – и его ум оказался весьма развит; он вполне понимал, насколько отличается от других людей, и остро переживал дефицит человеческой любви. Тревес писал: «Те, кто интересуются эволюцией личности, должны представить себе, какое влияние могла оказать грубая жизнь на человека чувствительного и умного. Было бы логично, если бы он превратился в злобного мизантропа, ненавидящего всех людей, или, наоборот, в деградировавшего с отчаяния идиота. Однако с Мерриком ничего подобного не случилось. Он прошел сквозь огонь и остался целым. Его тяжелая жизнь только прибавила душе благородства. Он оказался существом нежным, тонким и достойным любви, свободным от какой-либо формы циничного восприятия жизни или отвращения к ней. У него не было обиды ни на кого. Никогда я не слышал, чтобы он жаловался на свою загубленную жизнь или неприязненно вспоминал обращение с собой бесчувственных устроителей аттракционов. Его благодарность по отношению к тем, с кем он встречался, была необычайно трогательной в своей искренности и выразительна своей детской простотой».

С помощью Тревеса состояние Меррика улучшалось. Однако успокоиться он не мог, так как знал, что его пребывание в лондонском госпитале не будет вечно. «Когда меня переведут? – спрашивал он Тревеса. – И куда?» Он трогательно упрашивал отправить его куда-нибудь на маяк или в приют для слепых, где он по крайней мере был бы свободен от насмешек над своей внешностью. Мало-помалу здоровье Меррика улучшалось. «Я с каждым часом становлюсь все более и более счастлив», – говорил он Тревесу, и его выздоровление дало возможность талантливому хирургу провести еще один эксперимент.

Тревес уговорил свою молодую знакомую нанести визит Меррику и какое-то время побеседовать с ним. Когда девушка вошла в комнату несчастного, то улыбнулась и протянула ему руку. Меррик склонил свою огромную голову на грудь и разрыдался. Но это не были слезы печали. Ведь ему было всего 23 года, и в нем была сильно развита нежность ко всему прекрасному. И в первый раз в его жизни красивая женщина ему улыбнулась и даже протянула руку.

Это переживание ознаменовало поворотный момент в жизни Меррика. Слава о нем распространилась далеко за стенами госпиталя, и многие выказали большое желание познакомиться со знаменитым «человеком-слоном». Им разрешали посещать его, лишь когда они вели себя как гости, а не искатели сенсаций. Вскоре комнату Меррика уже украшало множество фотографий представителей высшего слоя викторианского общества, которые приходили его навестить. Но главная радость в его жизни была еще впереди...

Однажды он был удостоен визита такой знатной персоны, как сама принцесса Уэльская (в будущем королева Александра). Она пришла специально, чтобы попить с Мерриком чаю. И это посещение стало лишь первым из многих проявлений ее милосердия, которые Тревес впоследствии так описывал в своих рассказах о жизни «человека-слона»: «Каждый год принцесса присылала ему поздравления к Рождеству, написанные ее собственной рукой. Один раз она прислала свою фотографию с подписью. Меррик очень разволновался и отнесся к этой фотографии как к святыне. Он долго не давал мне на нее поглядеть. Рыдал над ней, а после того как фотокарточку вставили в рамку, повесил на стену, будто икону. Затем Меррик сказал, что должен написать ее королевскому высочеству и поблагодарить за такую милость. И сделал это с большим изяществом, хотя раньше никогда не писал писем просто потому, что их некому было посылать. Я позволил отослать это письмо при условии, что оно не будет нигде напечатано. Оно начиналось «Моя дорогая принцесса» и заканчивалось словами «Искренне Ваш». Не будучи слишком грамотно написанным, это письмо выразило его чувства с искусностью, которой может позавидовать любой придворный».

Жизнь «человека-слона» налаживалась, и он стал чаще выходить за пределы госпиталя. Одна знаменитая актриса тех времен прислала ему приглашение в частную ложу театра Дрьюри Лейн. Меррик отправился туда в сопровождении свиты из медсестер. Как зачарованный глядел он на выступление группы мимов. Представление произвело на него огромное впечатление, хотя и несколько необычное Ему не приходило в голову, что увиденное не было частью реальной жизни. Много позже после этого визита он говорил о персонажах пьесы как о живых людях, как будто все происходившее на сцене случилось на самом деле. Однажды ему было разрешено посетить квартиру самого Тревеса, где каждая комната привела его в восхищение. Он раньше читал описания меблированных комнат, но никогда не бывал внутри настоящею дома. Затем ему посчастливилось пожить в уединенной хижине лесника и погулять на природе. И раньше, во время своего путешествия, он часто видел деревья и поля, но никогда еще не гулял по лесу и не сорвал ни одного цветка. Пребывание на природе стало для Меррика самой счастливой порой его жизни. В восторге он писал о своих переживаниях Тревесу, присылая маргаритки, одуванчики и лютики – самые простые цветы, которые были для него столь редкими и прекрасными. В своих письмах он рассказывал о разных птицах, о том, как вспугнул в поле зайца, как подружился со свирепым псом и наблюдал за форелью в ручье.

После нескольких недель, проведенных на природе, Меррик вернулся в госпиталь, счастливый оттого, что оказался дома с привычными ему вещами. Он все больше и больше ощущал себя нормальным человеком. Но его уродство прогрессировало. Отчет хирурга показывает, как ухудшалось состояние Меррика: «Костная масса и свисающие складки кожи постоянно росли. Увеличивались в размерах верхняя челюсть и ткани вокруг нее – так называемый хобот, так что все труднее и труднее стало понимать его речь. Однако самым серьезным было увеличение размеров головы. Она стала так тяжела, что он уже не мог держать ее поднятой. Он спал сидя, держась руками за лодыжки и положив голову на колени Когда же он пытался вытянуться на кровати, его тяжелая голова так откидывалась назад, что вызывала ощущение удушья». Однажды ночью в апреле 1890 года Джозеф Кери Меррик, «человек-слон», был найден мертвым в своей кровати. Он умер от отчаянного желания почувствовать себя как все. И отважился на страшный эксперимент – лег спать, вытянувшись спиной на кровати. Массивная голова свесилась со спинки, придавив нежное дыхательное горло, и один из самых ужасных в истории уродов испустил дух.

После смерти Меррика Тревесу пришлось заняться мучительной работой – он извлек из тела кости «человека-слона» и собрал их заново в жуткий скелет, который можно увидеть и сегодня. Надо сказать, что психологически это была очень тяжелая задача даже для хирурга высокой квалификации – ведь он успел привязаться к своему странному пациенту. Человеку, которого он когда-то описал как «самого отталкивающего представителя человеческого рода», Тревес посвятил такую эпитафию: «Как человеческое существо из плоти, Меррик был отвратительно уродлив, но его душа, если бы ее можно было увидеть, показалась бы нам принадлежащей человеку благородному и героическому, чистому и мягкому, с глазами, сияющими теплым огнем».

Много десятилетий спустя после смерти Меррика о нем был снят фильм. Его выход на экраны прибавил немало мучительных хлопот в жизни маленького Тони Альбаррана. Этот фильм дал повод юным насмешникам, которые и раньше называли его чудищем, теперь обращаться к нему с новой жестокой кличкой «мальчик-слон».

А сам Тони, которому было всего четыре года, глядя в зеркало, убеждался в своем сходстве с героем фильма; по трагической ошибке судьбы, он казался уменьшенной, детской копией того давнего викторианского страдальца. Черты его лица были искажены и изуродованы редкой болезнью, вызывающей опухоли по всему телу. Его лоб, правый глаз, подбородок, нос, рот и даже десны и зубы были поражены ужасными вздутиями, которые с трудом позволяли ему есть, спать, а иногда и дышать. Тревога семейства только росла, когда малыша Тони стали водить по специалистам его родного города Чикаго. Если бы речь шла только об операции на двух самых больших опухолях – на лбу и над правым глазом, то еще куда бы не шло, но врачи настаивали на том, что необходимо оперировать все лицо, а это было чрезвычайно опасно.

Отец Тони, Эктор Альбаррана, вспоминал позже: «Малыш подолгу торчал у зеркала, надеясь не увидеть более своих опухолей. Мы не могли разрешить ему играть с другими детьми, которые его только мучили. Я знал, что если не предпринять что-то в ближайшее время, то скоро болезнь поразит и мозг, и все его тело. Это было ужасно. Для нас жить с ним, каждую секунду видеть его таким, каким он был, было жестокой мукой. Я знал, что нет почти никакой надежды на то, что он заживет нормальной жизнью. И чувствовал, что предпринимать что-то нужно немедленно, пока опухоль не разрушила все лицо».

С каждым днем черты Тони искажались все сильнее и принимали самые ужасные формы под воздействием выпирающих из-под кожи опухолей. Иногда он кричал от боли, когда удушье становилось невыносимым. Его постепенно бросили все друзья и товарищи по играм, которые принялись досаждать ему своими насмешками.

Родители Тони вспоминают, как ужасно было видеть ухудшение его состояния. И по-прежнему ни один врач не соглашался избавить его от этой муки

Однако в первые дни 1982 года блеснул луч надежды, когда доктор Кеннет Салайер, выдающийся шотландский специалист по пластической хирургии Детского медицинского центра в Далласе (штат Техас), согласился осмотреть Тони. И, к величайшему облегчению его родителей, врач сказал, что возьмется за лечение мальчика. Наконец-то у малыша появится возможность нормальной жизни.

В целой серии тончайших операций доктор Салайер начал снимать слой за слоем пораженную ткань, которая придавала Тони сходство со слоном. Только в первую неделю января 1982 года мальчик провел шесть часов на операционном столе. Доктор Салайер согласился оперировать почти бесплатно.

Постепенно лицо Тони становилось все более гладким, его черты перестали так выдаваться. Однако у мальчика была такая опухоль, что сначала доктор мог убрать только ее часть. Пока шли операции, он разработал метод постепенных надрезов и удалений, сперва занявшись внешней частью лица Тони, а потом уже перейдя к ужасным опухолям, которые выросли у него во рту и изуродовали десны и язык до того, что ребенок практически не мог есть. К концу февраля, несмотря на легкое воспаление тканей, лицо Тони приобрело почти нормальный вид. Тревога семьи прошла, хотя, в соответствии с предположениями доктора Салайера, опухоли на лице мальчика начали опять расти и ему требовалось подвергнуться еще нескольким операциям в будущем, чтобы избавиться от них навсегда Между тем восторг маленького Тони отражался не только в зеркале, в которое он глядел теперь с гордостью, но и в словах его отца, уверявшего: «Мой сын уже не «ребенок-слон». Сейчас ему хорошо, хотя и потребуются другие операции. Он уже не боится и теперь упрашивает нас разрешить ему поиграть с другими детьми. Каждый раз, когда я вижу его новое лицо, то с трудом верю в нашу удачу Мой любимый малыш больше не урод. По крайней мере, у него есть возможность зажить нормальной жизнью».

После краткой, но полной боли, стыда и мучений жизни маленький Тони мог сказать: «Сейчас мне намного лучше. Мое лицо больше не болит по ночам, и я не выгляжу таким смешным.

Сведения об обладателе титула самого тяжелого человека в мире противоречивы. Несмотря на то что древние много говорил о карликах и великанах, они редко упоминали об их весе, если только дело не касалось гиганта, наделенного исключительной силой. В действительности вес толстяков, выступавших в цирках и на карнавалах, несмотря на шумиху, поднятую вокруг них, редко превышал 225 килограммов. Их наряжали в свободные одежды, чтобы усилить впечатление от мускулатуры, и часто для контраста выставляли вместе с карликами.

В 1926 году в США у супругов Хугэс родился упитанный малыш весом 5 килограммов. Его назвали Робертом Эрлом. Все говорило о том, что мальчик был предназначен для больших дел. В возрасте 6 лет чудо-ребенок весил 90 килограммов, а четыре года спустя вес мальчика достигал 145 килограммов. По мере того как чадо Хугэсов росло, прибавлялись и лишние килограммы – до тех пор, пока его вес не утроился. Последний год своей жизни Роберт провел в бродячем цирке, где попросил снять с него мерки. Он весил 480 килограммов, а объем его талии достигал 3 метров и 15 сантиметров.

В июне 1958 года Хугэс слег, заболев корью. Хотя он был очень серьезно болен, в больнице штата Индиана, в городе Бремен, где его цирк давал представление, Роберта не смогли госпитализировать по той причине, что пациент не пролезал в дверь больницы. Сконструированная специально для него тележка была отвезена на территорию больницы, чтобы ему смогли оказать первую помощь. Все эти хлопоты не принесли положительных результатов. Корь прошла, но отказали почки. Роберт Эрл Хугэс умер 10 июля 1958 года. Для его гроба использовали ящик из-под пианино, который на особом грузовике был отвезен на кладбище. Гроб с покойником весил больше тонны. Хугэса опустили в могилу с помощью подъемного крана. При жизни Хугэс утверждал, что весит 675 килограммов; он завысил свой вес не только ради рекламы – просто подходящих весов долго не находилось. И это еще не рекорд!

Ф. Эдварде полагал, что рекорд самого тяжелого человека Америки принадлежит Джонни Али, прожившему короткую жизнь в небольшой общине в Карбоне (штат Северная Каролина). Он родился в 1853 году, рос щуплым ребенком, пока ему не исполнилось 10 лет. Затем у Джонни развился волчий аппетит, и он стал так быстро прибавлять в весе, что к 15 годам едва мог стоять на ногах и уже не проходил в дверь, чтобы выйти на улицу. В бедрах он был настолько широк, что взрослый человек едва мог обхватить его руками. Передвигался Джонни с трудом. Прогулка от огромного стула, на котором он восседал, до стола, стоявшего от него на расстоянии четыре с половиной метра, превращалась в настоящую 15-минутную экспедицию с участием многочисленных помощников. Дорога в оба конца была поистине тяжелым испытанием, полностью изматывавшим его. Он умер в 1887 году в возрасте 33 лет, и его собственный вес был косвенной причиной наступившей смерти.

Этот толстяк жил в доме, построенном на склоне холма, и поэтому гостиная, поднятая над землей на высоту двух с половиной метров, опиралась на толстые деревянные сваи. Однажды, когда он медленно проносил свои 513 килограммов, направляясь к двери гостиной, под ним проломилась половица и Джонни провалился по самые подмышки. Так он и болтался беспомощно, в то время как соседи неистово трудились, подводя по него блок, чтобы высвободить несчастного. Вдруг они заметили, что тяжелое дыхание Джонни оборвалось. Врачи, позднее взвесившие труп на весах, принадлежавших владельцу угольного рудника, пришли к заключению, что Джонни Али скончался от разрыва сердца, боясь упасть с высоты около двух метров на землю, на которую он не ступал в течение 19 лет.

Однако к настоящему времени рекорд Джонни Али оказался побит. Это удалось сделать Байтеру Симкусу, американцу, проживающему в штате Техас. Еще недавно он считался самым толстым человеком на свете – его вес составлял 1140 килограммов! Недавно ему сделали операцию, в результате чего он похудел на целую тонну...

А вот чемпионом худобы следует считать Клавдия Амброзия Сеуарта, больше известного как «живой скелет». Это был самый худой человек в мире – подлинный кощей! Он родился 10 апреля 1797 года во Франции.

Его родители были люди небогатые и коренастого сложения. Вначале все говорило о том, что сын унаследовал ту же комплекцию. В детстве Клавдий был нормальным мальчиком среднего роста. Однако по мере того как он рос, малыш не прибавлял в весе. То немногое «мясо», которое на нем было в детстве, казалось, куда-то исчезло. Уже в зрелом возрасте расстояние от его грудины до позвоночника составляло всего лишь 7 сантиметров! Где-то на два сантиметра меньше был объем его хилых бицепсов.

В 1825 году, когда Клавдию исполнилось 28 лет, он согласился на предложение выставлять себя напоказ в Лондоне. На обратном пути он сделал привал в Роуэне, где не менее 500 человек пришли на него поглазеть. Более подробный рассказ о демонстрации Сеуарта в Лондоне 9 августа 1825 года дает некий Хеон. Как пишет очевидец, он был «жутко поражен зрелищем необычайной худобы». Глаза очевидца пригвоздились к рукам Сеуарта, которые от запястья до плеча напоминали дудочку из слоновой кости – никаких признаков мышц! Голова Сеуарта – единственная часть тела, которая не усохла. Он понимал: такими показами не заработаешь на будущее, но прожил недолгую жизнь, так что не успел потратить честно заработанные демонстрацией своей аномалии деньги.

Пожилая медсестра взяла на руки новорожденного и разрыдалась над ним, прошептав: «Ох, бедняжка... Господь скоро приберет тебя и устроит лучше других».

Так Артур Макмуро Каванах услышал первое предсказание в своей жизни. Он родился 25 марта 1831 года в усадьбе Борис, располагавшейся на обширных землях родового поместья юга Ирландии, в графстве Карлов, владельцы которого на протяжении восьми веков считались наиболее уважаемыми гражданами страны. Его матерью была Харриет Маргарет Ле Поер Тренч, вторая жена Томаса Каванаха, члена парламента, потомка королей Лейнстера. Однако хотя все высшее общество с нетерпением ожидало появления малыша, рождение Артура мало кого порадовало. Теперь все полагали, что у наследника нет никаких надежд на жизнь, полную полагавшихся ему почестей и привилегий. Ему оставались только грустные слова медсестры. К счастью, ее пророчество оказалось ошибочным. Артур прожил 58 лет и стал одним из самых знаменитых представителей своего рода, блестящим наездником и охотником, а со временем и известным политиком. Он был одним из самых достойных людей XIX века, что весьма удивительно, если учитывать, что он родился без конечностей.

Там, где должны были находиться руки, были лишь две маленькие культи несколько сантиметров длиной. У него отсутствовали ноги. И, как говорят, в его облике оставались нормальными лишь глаза – темно-лазоревого цвета. И столь силен был в маленьком Артуре дух борьбы, что у него никогда не проявлялось даже признака того, что он испытывает комплекс собственной неполноценности.

Артур сам выучился «изящному письму», держа перо в зубах, развил в себе отточенный ум, погрузившись в академические исследования. Но одновременно с ранних лет он получал огромное удовольствие от другого занятия: стал одним из лучших ирландских наездников и редко когда пропускал многолюдные охоты. Его привязывали к специально изготовленному седлу, и, наклоняя плечи вперед, он мог держать вожжи между культями. Однажды ему довелось посмеяться над самой смертью, когда его лошадь бешено понесла во время прогулки по парку. Она мчалась так быстро, что Артур начал ослабевать в отчаянных попытках удержать ее вожжами, зажатыми в культях. Решившись на беспримерный по своей мужественности шаг, он направил животное на явно непреодолимое препятствие – большую кирпичную стену, ограждавшую поместье. Лошадь застыла на месте, седло слетело, и Артур упал на землю, ударившись головой. Через несколько часов его в бессознательном состоянии нашел один из членов семьи.

Артур научился прекрасно стрелять, используя для этого пистолет без предохранителя. Он клал оружие на одну культю и нажимал на курок другой. Стал Артур и умелым рыболовом. Искусно управляя яхтой, он мог рыбачить с лодки и даже сидя верхом на лошади. Во время одного из своих многочисленных путешествий по свету Артур даже погружался в воду за Полярным кругом. Он развил в себе недюжинные научные и художественные способности и со временем превратился в знатока искусств и талантливого живописца.

Когда юноше было всего 15 лет, он, продолжая свое образование, путешествовал по Африке и Ближнему Востоку. Впоследствии он объехал почти весь мир, не уступая своим самым знаменитым современникам, покрыв огромное расстояние как в седле, так и лежа на носилках, которые несли его слуги. Однажды во время плавания по Нилу он чуть не утонул. Когда его судно, наткнувшись на препятствие, зашаталось, Артура выбросило с палубы в воду. Шедший вслед за первым пароход мог вполне утопить его. Никто из экипажа не заметил, что случилось с хозяином, но один араб, стоявший на берегу, все видел и бросился ему на помощь. Когда он вытащил Артура на берег, тот, казалось, испустил дух, но после искусственного дыхания его удалось возвратить к жизни.

И вот спустя всего несколько месяцев после этого случая Артур вновь бросился в авантюру, на этот раз затеяв одно из самых своих эффектных путешествий. Вместе со своим наставником, преподобным Дэвидом Вудом, и старшим братом Томасом он отправился из Швеции в Индию верхом на лошадях. Они проехали через Финляндию и Россию, на пароходе по Волге добрались до Каспийского моря, откуда попали в Персию и, переплыв Персидский залив, оказались в Бомбее. Экспедиция длилась три года. Артуру пришлось испытать голод, невероятную смену климата, сводящий с ума жар пустынь и перенести различные болезни, которые не всякий нормальный человек, лишенный его мужества и упорства, сумел бы перенести.

В ноябре 1849 года Артур и его спутники познакомились с персидским шахом, чей дворец стал их временным пристанищем на то время, что Артур лечился от лихорадки. Однажды утром он проснулся и обнаружил, что за ним ухаживает старый чернокожий раб шаха, а все это время он пробыл в женской опочивальне!

В январе 1850 года Артур снова повстречался со смертью и вновь ее избежал. При переходе через ущелье Старой Дамы, на Персидском нагорье, его конь Джек споткнулся и налетел на мула, который шел чуть впереди и тащил на себе имущество экспедиции. Мул оступился и полетел в пропасть глубиной метров триста. Через год Артур прибы в Бомбей, где обучился новой забаве: охоте на тигров! Он выезжал на поиски своей добычи, располагаясь в паланкине на спине слона. Глубокое горе постигло отважного путешественника, когда в декабре 1851 года умер от туберкулеза его брат Томас. Имея всего 30 шиллингов в кармане, Артур был вынужден взяться за первую в своей жизни работу. Получая всего 400 фунтов в год, он служил в Ост-Индской компании конным разносчиком срочных сообщений. В основном Артур трудился в Аурумгабаде, в районе города Пуна, и провел там целый год, прежде чем вернулся в Ирландию, где узнал о смерти другого старшего брата, Чарлза.

Теперь он стал наследником баснословного состояния, и 15 марта 1855 года женился на своей любовнице Френсис Мери Литли. Пара произвела на свет четырех сыновей и трех дочерей. Затем Артур взялся за осуществление разных честолюбивых проектов: перепланировал и перестроил все селение Бо'рис, открыл железнодорожную ветку, соединившую его с соседним селением Баллираггет, тем самым, где провела свое детство знаменитая Анна Болейн, вторая жена короля Генриха VIII и мать королевы Елизаветы I. Увлечение общественной деятельностью привело его к большому успеху в роли политика. В 1866 году он был избран членом парламента графства Уиксфорд. На всеобщих выборах через два года Артура снова выбрали, причем единогласно.

«Чудо без конечностей», как его иногда называли, начал свое пребывание в палате общин на скамье оппозиции во время второго чтения Билля о поправке к ирландскому закону о бедных. Это «чудо своего времени» оставался единственным членом парламента, который голосовал в палате общин, не вставая со своего места. Впоследствии, в 1880 году, Артур оставил свою должность, но был удостоен назначения вице-королем и губернатором графства Карлов.

На Рождество 1889 года Артур заболел и умер. Его похоронили вблизи маленькой, ныне уже разрушившейся церквушки в Бал-ликопигане. Гордое имя его семейства с тех пор забылось, равно как и воспоминания о невероятных подвигах самого Артура Макмуро Каванаха, «чуда без конечностей», вся жизнь которого была открытым вызовом судьбе и примером мужества для сильных и здоровых людей.

Были и другие калеки, родившиеся с культями вместо рук и ног, которые демонстрировали не меньшее мужество. Скелет одного из них, Харви Лича, известного по прозвищу Эрвио Девятый, и поныне выставлен в университетском колледже Лондона. По нему можно представить себе фигуру этого уродливого человека. Его ноги были всего лишь парой культей, а руки невероятным образом выкручены и искалечены. Но туловище, несмотря на видимую хрупкость, тем не менее оказалось относительно пропорционально сложено. В целом же тело Эрвио было столь причудливо, что, когда он стоял выпрямившись, кончики пальцев его рук касались земли, открывая взгляду крохотные нижние конечности.

Однако в свое время Харви Лич был одним из выдающихся гимнастов страны и, судя по всему, чудесным образом добился невероятной силы и ловкости своего организма, несмотря на столь ужасную инвалидность. Он занимался цирковой джигитовкой и мог как сидеть на лошади, сложившись вдвое, так и стоять у нее на спине, на что способны немногие люди с нормальным телосложением. Лич ходил и даже бегал довольно легко и, кроме того, мог совершать удивительные прыжки, используя свои конечности, которыми отталкивался от земли. На рисунках того времени можно видеть его бородатое приветливое лицо с довольно красивыми чертами и большими, полными оптимизма глазами. Чтобы проиллюстрировать, какие трудности ему приходилось преодолевать и какое для этого требовалось мужество, достаточно сказать, что расстояние от начала его левого бедра до пятки было всего 40 сантиметров, а от правого до пятки – всего 23.

Морис Тилле родился во Франции в 1910 году. Это был одаренный и чрезвычайно интеллигентный человек: он мог говорить на 14 языках и выполнял с большим искусством все, за что ему приходилось браться. Он мог себе выбрать любую карьеру, какую бы пожелал, если бы не одно ужасное обстоятельство. Когда ему исполнилось 20 лет, у него развилась акромегалия, крайне редкая и страшная болезнь, которая вызывает спонтанный, неконтролируемый рост костей. Когда она поражает детей, то они превращаются в настоящих уродов-великанов. И вот в возрасте, когда жизнь казалась столь многообещающей, Тилле превратился в страшную пародию на человеческое существо. Буквально за несколько месяцев из умного и привлекательного юноши, уверенного в себе, он превратился в урода и боялся даже выйти на улицу, поскольку страшился показаться на глаза другим людям.

В поисках нового образа, который бы соответствовал его уродливому телу, Тилле бежал в США, где использовал свою необычную внешность единственным возможным способом – он стал профессиональным боксером и выступал на ринге в роли гиганта, наводящего ужас на противников. Он испытал мимолетный успех: зрители кричали как оглашенные, когда Тилле в личине злодея боксировал своего противника, чтобы заработать на пропитание.

Несчастный вскоре превратился в отшельника без друзей. Он даже отвергал заботу тех, кто сочувствовал его страданиям. Разросшиеся кости торчали из тела, выпирая из, казалось бы, большой горы мяса. На ринге он выглядел кошмарным чудовищем.

Однако Тилле оставался добрым человеком с нежной душой поэта, эрудита и умницы. Некоторым людям удалось каким-то образом снискать его дружбу. Одним из них был Патрик Келли, торговец, в чьем доме в Брейнтри (штат Массачусетс) Тилле часто бывал. Они играли в шахматы, и в редкие моменты, когда у Тилле прорывалась жалость к самому себе, он поднимал свою огромную уродливую голову и стонал: «Какой кошмар быть заключенным в тюрьме этого тела!»

В 1955 году Тилле умер. В память о трагической судьбе своего друга мистер Келли снял с его лица маску и поместил ее на полке в своей библиотеке. Он всегда помнил об их шахматных состязаниях, благодаря которым между этим чудищем и торговцем установилась дружеская связь. А в 1980 году, через двадцать пять лет после смерти Тилле, шахматные игры возобновились. Это началось после того, как мистер Келли приобрел компьютер, с которым он частенько играл в шахматы, ставя на месте своего противника гипсовый слепок с головы Тилле. И однажды, уже сильно за полночь, компьютер отклонился от своей программы и использовал начало известной партии XVIII века, к которому так любил прибегать покойный Тилле.

«Я закончил эту партию, а на следующее утро обнаружил, что компьютер не был подключен к сети, – утверждал мистер Келли, – но тогда я об этом не задумался». Однако через несколько недель компьютер снова начал с такого же дебюта, и вновь оказался он не подключен. Инженеры-электронщики много раз изучали по просьбе Келли его компьютер и, к своему удивлению, обнаружили, что он действительно может работать выключенным из сети, когда рядом с ним стоит маска Тилле.

Заинтригованный, торговец даже просвечивал маску рентгеновскими лучами, но не обнаружил в ней ничего, кроме затвердевшего гипса. И этому может быть только одно объяснение: нежная душа «жуткого боксера» вернулась к тому месту и тому занятию, которое ее обладатель так любил во время своей страдальческой жизни – к игре в шахматы со своим лучшим другом. Мистер Келли уверен, что это единственное объяснение. Когда его отключенный от сети компьютер иногда отказывается играть с ним, это значит, что Тилле с ним нет. Так считает Келли. «Когда я хочу сыграть партию, – говорит он, – то расставляю фигуры, но не включаю машину в сеть. Если ответа нет, это значит, что Морис в данный момент где-то в другом месте».

Джеймс Лиджвуд, родившийся в викторианскую эпоху, появился на свет без рук и только с одной ступней. Но он так ловко управлялся со своей единственной ногой, что мог ею писать и даже стрелять с ее помощью из пистолета. Джеймс мог поднять булавку со скользкого пола с завязанными глазами!

Есть, однако, и большая трагедия в том, что столь несчастные люди выставлялись напоказ как диковинки и предмет для насмешек по всей Европе и Соединенным Штатам вплоть до недавнего времени. Сохранилась запись об английском малыше, которого в возрасте пяти с половиной лет нашел один хирург – ребенок был всего 57 сантиметров ростом. У него не было ступней, а лишь кусочки ткани длиной всего два с половиной сантиметра на нижней стороне туловища, которые заменяли ноги. Его правая «рука» достигала пяти сантиметров в длину, а левая – шести. Однако и голова и туловище имели правильное сложение для ребенка его возраста, что придавало ему весьма странный вид. По словам хирурга, это был чрезвычайно активный и умный ребенок с прекрасно развитой памятью. По умственному развитию он даже превосходил обычных детей своего возраста. Когда его клали на спину, он уже не мог самостоятельно приподняться и поэтому спал сидя.

Как это ни удивительно, но мальчик-урод обладал в некотором роде большой подвижностью и мог ползать назад, выгибая особым образом спину, и даже носить разные предметы в зубах. К несчастью, до нас не дошло никаких сведений о дальнейшей судьбе этого малыша, как и в большинстве подобных случаев.

В Париже был известен юноша, который, хотя и лишился с рождения обеих рук, мог играть на трубе, используя ноги, чтобы подносить инструмент ко рту и нажимать на клавиши. Мог он играть ногами и на скрипке. Добился этот юноша и других успехов: он вынимал платок из сумки и самостоятельно сморкался; скручивая Цигарку и закуривая, играл в карты, пил из стакана и пользовался вилкой. Простые, обыденные действия? Но только не тогда, когда их приходится производить при помощи одних пальцев ног.

Его знаменитый соотечественник, живший в Париже веком раньше, Марк Казотте, известный в кругу друзей как Пепин, прожил 62 года. У него не было ни рук, ни ног, но он приспособил к плечам Две искусственных руки-протеза нормального размера и формы. Остальная часть его тела была прекрасно сложена. Он прославился, кроме всего прочего, необычайным изяществом и ловкостью своих Движений. Одаренный блестящим умом, Марк приобрел известность как интеллектуал, который выучился не только говорить, но и писать на нескольких языках. Он утверждал, что ведет нормальную сексуальную жизнь и даже может гордиться собой в этом смысле.

Право на подобную же гордость доказал – не словами, а делом – »человек-гусеница» П. Рэндион, родившийся в 1871 году в Англии. У малыша не было ни рук, ни ног. Знаменитый импресарио Барнум по достижении Рэндионом 18 лет привез его в Америку. Любой врач назвал бы юношу калекой, ведь у него была только голова да туловище, однако в цирке его знали как «человека-гусеницу» или «человека-змею». Несмотря на физический недостаток, он мог писать, бриться, свернуть сигарету – все это при помощи рта. Все его движения в 1933 году отснял Туд Броуинг. Фильм удался на славу. И это еще не все: Рэндион женился и был отцом пятерых детей!

Большинство из несчастных, о которых говорилось выше, были жертвами естественных, то есть врожденных, анатомических катастроф: они просто»напросто такими родились. Но в ряде случаев подобных монстров люди творят сознательно.

В прошлые века многие сильные мира сего хотели иметь при дворе уродцев. Находились люди, превратившие торговлю такими диковинками в источник обогащения. Зачастую они искусственно деформировали тела несчастных детей, дабы поразить воображение потенциальных покупателей. Французский писатель Ги де Мопассан, к примеру, писал о беременных женщинах, так туго затягивавших свои корсеты, что дети у них рождались уродцами. Их принуждали к этому владельцы театров диковинок. Спрос на такой «товар» был велик и всегда удовлетворялся.

Первые попытки искусственного создания уродцев-карликов предпринимались еще во времена Римской империи. Возник целый промысел, специализирующийся на производстве и продаже карликов. Торговцы выкупали у родителей новорожденных, а потом передавали их кормилицам, умеющим задерживать рост ребенка. Часто эта методика основывалась прежде всего на диете, обедненной питательными веществами. В результате младенцы росли рахитичными и слабыми. В более позднем возрасте детей вынуждали пить огромное количество бренди и других алкогольных напитков. В конце концов, после определенного времени, несчастных купали раз в день в ваннах с вином, «чтобы скручивались живые ткани и скелет». Несколько веков спустя подобную практику ввели в Болонье для выращивания карликовых комнатных собак.

Естественно, очень многие дети не выдерживали подобного «технологического процесса» и гибли. Те же, которым удавалось выжить, ценились на вес золота.

Другая форма производства карликов была распространена в Китае. Эта методика называлась «моделирование по живому». Детей в возрасте двух-трех лет помещали в специальные фарфоровые вазы соответствующего размера и формы. Из сосуда выступала только голова ребенка и стопы. На протяжении дня вазу держали вертикально, а на ночь клали набок, чтобы дети могли спать. Долгие годы несчастный, вместо того чтобы тянуться вверх, рос, заполняя внутреннее пространство вазы сжатым телом и скрученными костями. Когда не оставалось сомнения, что тело ребенка достигло требуемой формы, вазу разбивали и получался заранее спланированный уродец.

Посредством специальных бандажей китайцы формировали миниатюрные стопы женщин. Они знали, что если при рождении ребенка ему определенным образом замотать ножки, то они перестанут расти.

Они были и мастерами в деле производства людских существ, очень напоминающих зверенышей. В 1880 году английский доктор Макга-уэн, известный как добросовестный и объективный наблюдатель, утверждал, что стал свидетелем операции, с помощью которой кожа ребенка превращалась в шкуру собаки или медведя. Длительный процесс предусматривал снятие с детского тела участков кожи, которые постепенно заменялись мехом или кусками звериной шкуры.

Процедура эта была невообразимо болезненной, и почти всегда ребенок, если и переживал ее, сходил с ума. Но для дельцов это не имело значения. Следующим этапом операции было селективное пресечение определенных голосовых связок – так, чтобы единственным звуком, который мог издавать несчастный, было ворчание или рыки, напоминающие звуки, издаваемые зверем. Дабы усилить впечатление, детям ломали некоторые суставы, что вынуждало их двигаться на четвереньках.

Среди эмигрантов, которые вбежали» в Европу, когда войска Тамерлана завоевали в 1440 году Индию, были предки цыган. Они привнесли с собой ритуалы, обычаи, искусство обработки металла, предсказания будущего и навыки производства уродцев. Доктор Карлос Гарсиа в трактате, опубликованном в 1619 году, писал, что «цыгане уводят детей в возрасте трех-четырех лет, а потом ломают им руки и ноги, чтобы позже продать как нищих уродцев». Цыгане умели «творить» горбунов и изувеченных людей, выламывая, растягивая и сжимая определенные части тела. Специализировались они в ужасной хирургической процедуре, которая состояла в растягивании рта от уха до уха, в удалении десен и отрезании носа. А операция на гортани! формировала голос, похожий на кукареканье. Однако на таких уродцев прекратился спрос после того, как принцесса Портсмут пришла негодование от постоянного слюнотечения у такого создания – обязательное последствие операции. Позже традиция вновь возродилась. Правда, Георг II, вступая на трон, повелел казнить такого «петуха», который раздражал его в течение всей молодости. С тех пор «петушков» при дворе не заводили.

Бертольд, уродливый карлик, прошел путь от придворного шута до первого министра короля Ломбардии в VI веке; от объекта насмешек до наводящего ужас политика. О происхождении этого странного маленького человечка известно немного, но почти с уверенностью можно сказать, что его уродство было не врожденным, а сотворенным человеческими руками. Бертольд, как полагают многие, был плодом деятельности какой-то тайной и зловещей организации, которая похищала детей и, используя тошнотворные по омерзительности хирургические техники, превращала своих маленьких жертв в диковинных калек. В знаменитом романе «Человек, который смеется» Виктор Гюго описал сообщество так называемых компрачикосов: «Они работали с человеческим существом, как китайцы работают с деревяшкой, и могли «изрисовать» ребенка, словно он был носовым платком. Таким образом они производили игрушки для людей».

В одной из книг, опубликованных в 1619 году, доктор Карлос Гарсиа дает описание одной такой секты создателей монстров, дакиан: «Они похищали детей в возрасте от трех до четырех лет, уродовали их и превращали в калек, ломая им руки и ноги только для того, чтобы впоследствии продать нищим, слепым и другим бродягам».

Спрос на уродов всегда превышал предложение, и это вызывало к жизни кошмарные предприятия, призванные удовлетворить извращенный вкус публики, жаждущей видеть человеческие диковинки. Следующий отрывок, вероятно, является самым ужасным описанием творцов монстров и принадлежит перу Виктора Гюго:

«Чтобы изготовить человека-игрушку, требовалось начинать как Можно раньше. Карлика можно было сформировать в детстве... ведь хорошо сложенный ребенок никого не развлечет, а горбун – прекрасная игрушка. Так зарождалось это ужасное искусство. Находились мастера, которые брали людей и – обращали их в уродов, Из лица делали звериное рыло, останавливали рост членов, искажали черты. Фабрики по производству уродов работали без всяких правил. И это была своего рода наука – такая; которую только можно себе вообразить в противоположность, например, ортопедии...»

Тератология, наука, изучающая уродства, аномальности развития Или искажения роста у животных, растений и людей, появилась задолго до того, как возникло обозначающее ее слово. Так, в Древнем Египте спрос на карликов для развлечения двора фараона был столь велик, что до сих пор в Национальном музее Каира можно видеть удивительную коллекцию из сотен статуэток таких уродцев в миниатюре. Писатель и археолог Георг Эберс описывает технику, с помощью которой их создавали. По его словам, ребенка помещали в ящик, где его тело сжималось, а мускулы перекручивались, или привязывали к доске, выкручивая конечности, в таких неестественных позах, что со временем деформировались даже кости.

В Древнем Риме был специальный рынок, Форум Морионум, где продавали только уродов. Плутарх сообщает, что люди покупали калек гораздо охотней и чаще, чем красивых рабов. Богатые господа и патриции коллекционировали уродов, больше всего карликов, для своего развлечения, точно так же, как их жены собирали драгоценности. Эти люди-игрушки, или талисманы, были на самом деле порождениями особого искусства, техника которого развилась еще в древности.

В XIX веке кровожадный интерес к людским уродствам остался. Именно этот интерес привел к возникновению викторианских аттракционов, а на другом краю океана, в Соединенных Штатах, он же породил Финеаса Т. Барнума – великого устроителя кошмарных зрелищ, приносивших солидный доход их создателю и пользующихся неизменным успехом у зрителей.

В XX столетии своего рода коллеги компрачикосов продолжали свою жуткую деятельность, будучи членами диких или первобытных племен, в соответствии с их столь же гнусными обычаями. Так, у женщин племени, живущего на берегах африканского озера Чад, губы похожи на сложенные блюдца! Согласую их представлениям о моде, так они выглядят красивее. Поэтому им еще в детстве вставляют в губы кусочки дерева. Кожа при этом неимоверно растягивалась, а деревяшки со временем врастали в нее. На здоровье это не отражалось, а вот пить, особенно в засуху, было удобно – обеспечивался солидный запас воды.

Хорошо известно, что у некоторых диких племен детям специально удлиняют шею до размеров почти жирафьей, используя для этого кольца из меди, которые плотно пригоняются друг к другу по мере роста шеи. Шея длиной 40 сантиметров принадлежала одному из членов племени падаунг в Бирме.

Бывает, что в роли невольного компрачикоса выступает незадачливый хирург, по воле случая или по неумению уродующий пациента. Как недавно сообщила газета «Сан», один из лучших игроков Национальной футбольной лиги США, Терри Хаттер из Уэдерфорса (штат Техас), способен выворачивать свою правую ногу на 180 градусов – пяткой вперед! А 40 ярдов (то есть примерно 37 метров) он пробегает за 4, 35 секунды, чего не могут большинство из американских профессиональных футболистов. Все это делает Хаттера практически неуловимым на поле, так как он может мгновенно изменять направление бега и уходить от защитников. О себе Терри рассказывает следующее: «Мне помогла грустная случайность. Четыре года назад во время драки я сломал правую ногу. Кости совместили неправильно, и они срослись под углом 45 градусов. Я отказался от повторной операции – боялся, что станет еще хуже, ведь я мечтал о футбольной карьере».