Люди-феномены Непомнящий Николай

– Благодарю вас, – сказал незнакомец, – у меня такая болезнь, что никакие средства мне не помогут.

– Но вы попробуйте мое средство, если и не поможет, то и вреда не принесет.

– Ах, – улыбнулся он, – да я и завязал глаза, чтобы, проходя двором (здесь птицы домашней много), не взглянуть на кур, они попадаются на каждом шагу.

– Я вас не понимаю, – сказал я, глядя на него с удивлением.

– Знаете ли, какие у меня глаза? Мне стоит пристально посмотреть на птицу, и она падает мертвой.

– Прекрасно, так вам можно обходиться без ружья и собаки; или по крайней мере без ружья, – пошутил я.

– Вы шутите, а между тем я говорю вам серьезно, что это правда; не желаете ли испытать?

– Конечно, от этого я не откажусь.

– В таком случае, пойдемте, но с уговором: вы заплатите за убитую моим взглядом птицу ее хозяину.

Я согласился с ним, и мы вышли на крыльцо; возле него ходило несколько, кур.

– Укажите любую.

Я указал на самую проворную. Незнакомец устремил на нее пристальный взгляд, и что же? – курица моментально присмирела, стала вялой, повесила голову, задрожала и упала.

– Вы ее усыпили! – вскричал я, бросаясь к курице и взяв ее на руки.

– Нет, она убита. Признаюсь, я и сам не рад силе своих глаз; но они без моей воли приносят вред, да что будешь делать? До свидания», – проговорил незнакомец и уехал.

Курица так и не ожила».

Второе свидетельство взято из английского журнала «Лайт» за март 1890 года: «В эпоху Второй империи на сцене Императорской итальянской оперы в Париже любимцем публики был певец Массоль. В частной жизни человек этот отличался угрюмым характером и имел отталкивающую наружность. Особенно всех поражал неприятный блеск его глаз. Умственные способности его были весьма ограниченны, но голос – в высшей степени музыкален, так что Массоль пользовался успехом; многие французские аристократы находили в его пении почти демоническую чарующую прелесть.

В только что поставленной в одном из сезонов опере Галеви «Король Карл Шестой» была партия Массоля. Избранная на этот раз роль как-то особенно соответствовала ему, и особо впечатляюще он исполнял арию «Проклятие» – публика часто требовала повторения. Однажды на спектакле произошел странный и необъяснимый случай. Массоль пел «Проклятие» с возведенными к потолку глазами; не успел стихнуть шум рукоплесканий, как машинист, передвигавший во время арии декорации неба, упал. Когда бросились к нему на помощь, он был уже мертв. Происшествие это так тягостно подействовало на артистов и зрителей, что оперу долго не давали.

Спустя некоторое время ее возобновили и Массолю пришлось снова участвовать в спектакле. Воспоминание о неожиданной смерти невольного слушателя, видимо, было еще слишком свежо, и на сей раз, исполняя арию, певец не решился подымать глаз. Но в какой-то момент его взгляд случайно задержался на капельмейстере – последний почти сразу почувствовал себя дурно и на третий день умер от необычного нервного приступа.

Прошло несколько месяцев, прежде чем парижская публика снова смогла услышать оперу; когда объявили роковую арию, все в страхе ожидали нового несчастья.

Массолю посоветовали петь, глядя на заранее намеченную пустую ложу. Он согласился. Позднее оказалось, что ложу занял приезжий купец из Марселя, опоздавший к началу представления и явившийся как раз к «Проклятию». Через несколько дней любопытство парижан было удовлетворено известием о внезапной смерти купца. После этого оперу навсегда сняли с репертуара, а Массоль в 1858 году покинул сцену».

А вот свидетельство наших дней, сообщенное известным журналистом и собирателем загадочных фактов С. И. Демкиным: «Однажды мой друг, полковник милиции в отставке, долго работавший в МУРе, поведал мне любопытную историю. В одном из московских НИИ скоропостижно скончался начальник ведущего отдела, отличавшийся склочным характером и неуважением к своим коллегам. В очередной раз он сделал какое-то резкое замечание подчиненному. Тот промолчал, но посмотрел на обидчика так, что тот вдруг упал головой на стол и захрипел. Приехавшие врачи «Скорой помощи» констатировали смерть, но не могли понять ее причину: этот человек был абсолютно здоров. Патологоанатом, делавший вскрытие, приватно сказал моему другу, что у него создалось впечатление, будто сердце покойного словно кто-то взял и остановил, как маятник у часов. У следователя сразу возникло подозрение, что этим «кем-то» был обиженный подчиненный, взгляд которого производил такое неприятное впечатление, что даже у видавшего виды оперативника по спине поползли мурашки» (Комсомольская правда. 1998. 13 февраля.).

Перечень подобного рода случаев можно было бы и продолжить, но вряд ли это стоит делать, поскольку все они достаточно однотипны: некто бросает взгляд на человека, и тот почему-то вдруг окочуривается...

В том, что феномен действительно существует, похоже, сомневаться не приходится. Сомнения возникают лишь тогда, когда дело касается объяснений.

С одной стороны, накопилось слишком много наблюдений о загадочной действенности человеческого взгляда: он может быть божественным, чарующим, ободряющим, гипнотическим и даже убийственным. Животные не выносят пристального взгляда человека. О глазах говорят, что они – зеркало души.

Но с другой стороны, глаз – любой, как «дурной», так и обычный, – представляет собой лишь приемник электромагнитных колебаний в видимой части спектра. Физиологи и биофизики относятся к глазу весьма прозаично. Вместе с физиками они изучили его вдоль и поперек и не обнаружили никаких загадочных «лучей зрения». Подчеркнем – загадочных. Но нашли, что глаз – источник довольно сильного электрического поля: между передней и задней поверхностями сетчатки имеется потенциал до 0, 01 В. Он вызывает в окружающих тканях электрический ток, магнитное поле которого можно зарегистрировать в виде магнитоокулограммы (при движениях глазного яблока) или магниторетинограммы (если менять освещенность сетчатки). Интересно, что магнитное поле глаза несколько сильнее поля мозга и слабее полей мышц и сердца. Но в общем все эти биомагнитные сигналы крайне слабы и быстро затухают на расстоянии. Их регистрация – весьма непростая физическая задача. Известно, кроме того, что глаз посылает излучение в инфракрасном диапазоне. Мощность его излучения – свыше 10 мВт с квадратного сантиметра. Но с той же мощностью и в том же диапазоне действует любой участок кожи.

Поверхность глаза хорошо отражает падающий на нее свет, что иногда создает иллюзию лучей, посылаемых человеком. Но в абсолютно темной комнате они не излучают ничего такого, что можно было бы увидеть. А вот кошачьи глаза в темноте светятся – но за счет хемолюминесценции, то есть это опять-таки не «лучи зрения».

Вместе с тем о том, что ныне зовется «лучами зрения», ученые продолжают размышлять и в наше время. Об этом думали английский физик Ч. Росс (1925), радиоинженер Б. Б. Кажинский (1962), доктор биологических наук Г. Демирчоглян (1998) и другие. Большинство из них считали, что «лучам зрения» свойственна чисто физическая природа, скорее всего, электромагнитная. Но вот незадача: оказалось, что «лучи зрения» в инфракрасном диапазоне ничем не отличаются от таких же, например, «лучей кожи»! Но тогда как объяснить «взгляд василиска»?

Скорее всего, решение будет найдено в рамках не физики и даже не биофизики, а биоэнергоинформатики, но «лучи зрения» и тут окажутся ни при чем. Вместе с тем и отрицать какую бы то ни было роль глаза в феномене убийственного взгляда также нельзя, но ей, скорее всего, должен быть свойствен не физический, а психологический характер. Когда объект биоэнергоинформационного воздействия попадает в поле зрения воздействующего, это способствует лучшему сосредоточению внимания последнего на своей вольной или невольной жертве. Отвлечение внимания исполнителя воздействия сводит все его усилия на нет. Похоже, об этом знали Давно. Так, как сообщает Ю. В. Росциус, «на Руси исстари был известен способ защиты домашней скотины от ущерба и смерти, от недружелюбного взгляда. Для этого к шее или ноге животного привязывали красную ленточку, якобы отвлекающую на себя внимание носителя «дурного глаза». Такое средство до сих пор кое-где считают эффективным». О важности сосредоточения внимания при акте негативного воздействия взглядом (в процессе порчи или сглаза) свидетельствует и С. И. Демкин. Вот что он пишет в этой связи: «Чтобы раскрыть тайну сглаза, я решил найти ведьму и выведать у нее «производственные секреты». В деревне Балмышево на Владимирщине я нашел бабушку Тамару, о которой ходили слухи, что она наводит порчу на скотину, а иногда и на людей. Механизм наведения сглаза оказался очень простым. Нужно как можно ярче, во всех деталях представить «объект» больным или мертвым, а потом при встрече пристально посмотреть на него, мысленно посылая ему все придуманные болезни и несчастья».

К счастью, далеко не каждый человек обладает такими вредоносными способностями.

Тот факт, что, казалось бы, сверхъестественные способности доступны любому человеку, подтверждается результатами необычных соревнований, состоявшихся в январе 1989 года в Москве. На них резервные возможности человека демонстрировали отнюдь не монахи Кабдала, не выпускники Академии иррациональной психологии, не артисты оригинального жанра, а самые обыкновенные школьники и студенты из семи городов страны. Продемонстрированное ими описано в интереснейшем очерке известного журналиста Михаила Дмитрука, отдельные фрагменты которого мы приводим ниже.

«Неужели и вправду можно сызмальства, подобно Юлию Цезарю, научиться одновременно делать несколько дел? – спрашивает Михаил Дмитрук. – Или мгновенно прочитывать и запоминать целые страницы книг? Соперничая с Юрием Горным, выполнять в уме сложные математические операции быстрее, чем ЭВМ? Можно ли по примеру йога Джаядевы Йогендры вызывать нечувствительность к боли и одеревенение тела? Похожие вопросы возникали, наверное, у многих ученых и журналистов, приглашенных на это необычное состязание. Но то, что они увидели, превзошло самые смелые предположения».

Вот, например, 12-летняя Женя Туршуджан из Пятигорска – маленькая, худенькая школьница, по виду совсем ребенок: «Она выходит в центр зала, закрывает глаза, поднимает руки в стороны и... за несколько секунд самостоятельно вызывает у себя состояние каталепсии, или восковой гибкости тека. Мужчина атлетического сложения подхватывает ее на руки и кладет на сиденья двух раздвинутых стульев. Женя Туршуджан опирается на них только пятками и затылком. Что ж, тренированные спортсменки тоже могут застыть в таком положении. Но вот атлет становится на этот живой мост. Зрелище не для слабонервных – кажется, что от такой нагрузки порвутся мышцы и сухожилия у испытуемой. Но тело даже не прогнулось.

Зал рукоплещет, а опыт продолжается. Лежа на раздвинутых стульях, Женя открывает глаза и берет в руки таблицу из тридцати чисел. Одновременно ей диктуют столько же произвольно взятых слов. Всего минуту длится сеанс, потом девочка встает и пытается повторить увиденное и услышанное. Ей удалось вспомнить чуть больше половины. Много это или мало? Для артиста оригинального жанра – нормально. А для нас с вами кажется недостижимым.

Настает очередь 17-летнего Александра Антонова. Он тоже мгновенно «деревенеет». Юношу кладут на раздвинутые стулья и становятся на него... уже впятером. К глазам испытуемого подносят таблицу из пятидесяти чисел и одновременно диктуют столько же слов... Потом он вспоминал их, уже стоя на полу, – сделал лишь несколько ошибок. Что ж, в этом номере Александр был вне конкуренции.

«Подобные опыты опровергают традиционные представления о способностях человека, – сказал приглашенный на соревнование психофизиолог, кандидат биологических наук, старший научный сотрудник ВНИИ общей и судебной психиатрии имени В. П. Сербского И. Корсаков. – Казалось бы, человек не может выдерживать подобные нагрузки и не способен так быстро и много запоминать, тем более совмещать эти занятия. Я рад, что смог воочию убедиться, как рушатся обветшавшие каноны. Поистине безграничные возможности человека демонстрируют эти опыты. Но главное – развить свои способности до такого высокого уровня, который кажется невероятным даже специалистам, могут не только те, кто обладает природной одаренностью, – практически все здоровые люди, поставившие себе такую цель».

Справедливость его мнения подтверждал дальнейший ход соревнования. Вот 14-летняя Аня Максимова с завязанными глазами быстро ощупывает дюжину деревянных дощечек, к которым приклеены редкие предметы разной формы, сделанные из разных материалов. Потом дощечки перемешивают и Аня по памяти быстро восстанавливает их первоначальное положение. По мнению И. Корсакова, главная трудность этого опыта в одновременной манипуляции обеими руками. – информация должна усваиваться по параллельным каналам двумя полушариями мозга. Вот похожая задача – зафиксировать взгляд одновременно на разных точках пространства. И то и другое ученые считают невозможным. Вернее, считали – до этого эксперимента.

Но, кажется, процесс запоминания может идти и по большему числу каналов. Например, 18-летний Денис Калинин зрительно фиксировал сразу по три разные открытки, которые одновременно бросали перед ним на стол и через секунду убирали. За минуту перед испытуемым промелькнули тридцать открыток. И потом он каждую из них описал по памяти. А в конце сказал, что, наверное, это не предел – скоро он попробует запоминать по четыре открытки сразу, всего – сорок штук...

Впрочем, подобное разделение восприятия на несколько каналов продемонстрировали и другие участники соревнования. Елена Дорина, Марина Завгородняя, Диана Чернякова одновременно делали... шесть дел, да таких, что каждое из них по отдельности могло бы украсить программу артиста оригинального жанра. Куда там Цезарю...

Для начала они вызвали у себя... нечувствительность к боли. Это было видно и неспециалисту: девушкам проткнули иглами кожу около запястья – они даже не поморщились. Но присутствующим на опыте психотерапевтам внешнего впечатления было мало – они убедились в нечувствительности по зрачкам, которые не расширялись во время проколов.

Не обращая внимания на иглы, девушки взяли в каждую руку по фломастеру и начали выводить на бумаге разные фигуры. Например, правой рисовали круг, а левой – треугольник. Тут им предложили одновременно три задания для запоминания. У каждой перед глазами – причудливая таблица, на которой изображено полтора десятка различных предметов, разбросанных в живописном беспорядке. А на слух девушки фиксировали два ряда произвольно выбранных слов и чисел. Каждой продиктовали двадцать таких пар.

Психофизиологи с многолетним стажем, специалисты по человеческому восприятию и развитию памяти, были поражены, когда испытуемые почти без ошибок воспроизвели все три информационных ряда. Невероятно, но факт: запоминанию не помешала необходимость поддерживать нечувствительность к боли и одновременно рисовать двумя руками разные фигуры. А может, наоборот, память обострилась благодаря этим занятиям? Пока ученые не знают ответа. Ведь раньше они не видели ничего подобного.

«Опыты настолько поражают воображение, что неискушенный зритель может увлечься внешним эффектом, зрелищностью и не понять самого интересного, – сказал И. Корсаков. – А ученый подметит детали, которые не бросаются в глаза, но могут стать поводом для серьезных исследований».

Самого Корсакова поразила такая, казалось бы, непримечательная подробность. Марина Завгородняя держала на ладони вертикально стоящую трость и одновременно запоминала под диктовку тридцать слов. Вдруг трость стала падать – девушка подхватила ее другой рукой и снова поставила на ладонь. Ученый заметил, какое слово диктовали во время этого сбоя. Каково же было его удивление, когда девушка вспомнила весь ряд и допустила единственную неточность – именно на этом слове. Значит, ошибка в движении вызвала ошибку в запоминании».

В ходе соревнований выявились и победители. В самом сложном конкурсе – сделать шесть дел одновременно – первое место заняла Марина Завгородняя. Это во многом предопределило ее победу среди взрослых по итогам всех туров. А среди детей первенствовала 12-летняя Марина Черток.

Михаил Дмитрук задается вопросом: зачем все это нужно? Ведь в соревнованиях участвовали около семидесяти человек – не могут же все стать артистами оригинального жанра?

«Они и не ставят такой задачи, хотя способны затмить иных «мастеров» психологических опытов на сцене, – сказал организатор этих соревнований, руководитель московского кооператива «Эйдос» И. Матюгин. – В состязании участвовали ребята из нашего центра и его филиалов в других городах. На занятиях они стремятся улучшить свою память и развить другие способности, необходимые для учебы и работы».

Способностью одновременно делать разные дела обладают не только школьники и студенты, но и некоторые одаренные взрослые. Так, Джеймс А. Гарфилд, двадцатый президент США, родился в деревянной лачуге. Благодаря своим способностям получил пост директора института. Гарфилд был главнокомандующим на гражданской войне и выдающимся членом конгресса, а затем главой Соединенных Штатов. Бывший лесоруб умел писать двумя руками – в одинаковой степени как правой, так и левой. Гарфилд, возможно, являлся единственным человеком, который мог писать на двух классических языках, латинском и греческом, одновременно обеими руками.

Варя подняла папу довольно легко. Завела руки за спину, чуть согнулась, нахмурилась, и гора мускулов весом 95 килограммов (столько весит Варин отец, он же ее тренер Юрий Акулов) зависла над полом.

«Маму пятилетняя Варя «взяла на ручки» еще два года назад, – рассказывает журналист «Комсомольской правды» Ольга Мусафирова. – Но вообще-то подобные штуки с родителями девочка-феномен проделывает исключительно для публики. А в серьезных тренировках использует гири, гантели, штангу и самодельный турник с несколькими перекладинами. Варе Акуловой в январе 2000 года исполнилось семь лет. Накануне дня рождения ей был официально присвоен первый разряд по пауэрлифтингу(поднятию тяжестей). В зачетной книжке спортсмена указаны результаты: приседание с отягощением – 50 кг, жим лежа – 32, 5 кг, тяга – 60 кг. В сумме получается... 142, 5 кг.

А сама Варя весит 24 килограмма! Ее тельце, оплетенное рельефами мышц, напоминает Шварценеггера в миниатюре.

В рабочем поселке Карачуны, в общежитии Криворожского межрегионального центра подготовки и переподготовки кадров, до комнаты Акуловых на седьмом этаже надо добираться сквозь темень, кислую вонь, грохот магнитофонов и бабий визг, по надолбам цемента и остаткам линолеума.

Акуловы отгородились от этой жизни белыми шторами. Юрий – профессиональный силовой акробат, Лариса – преподаватель украинского языка и Варвара – их единственная дочь. Они слишком сильны и самолюбивы, чтобы вызывать симпатию у окружающих. Потому все время – по чужим углам и с увольнениями. Спасибо начальству межрегионального центра: приютило и работу главе семьи дало (Юрий руководит детской цирковой студией «Трюкачи»). Хотя, наймись такой атлет телохранителем к бизнесмену, на золоте бы ел! А так из «золота» в доме лишь медали (спортивное прошлое) да Варюша – будущее.

Тренировать дочку Юрий начал в тот же день, когда привез ее из роддома.

Массаж для разогрева, зарядка для ручек-ножек, а потом в носки положил гайки и привязал к запястьям и у щиколоток...

На первых порах пугалась даже мама Лариса, хоть сама – прогрессивных взглядов. (Вплоть до родов занималась... боксом в спарринге с мужем. «Удары наносились только в верхнюю часть туловища и, конечно, не с прежней интенсивностью. Родила хорошо, без проблем!»)

«Захожу в комнату, а Юра подбрасывает Варю до потолка, аж пеленки развеваются! – рассказывает Лариса. – Муж успокоил: смотри, смеется – значит, нравится. А полеты укрепляют вестибулярный аппарат. Правда, с бабушкой Вариной разъяснительные мероприятия шли дольше – с участием «Скорой помощи». С трудом убедили, что такие тренировки не во вред ребенку...»

Тренировки Юрий вел. по своей методике. Институтов физкультуры он не оканчивал. Зато имел огромную практику постановки силовых номеров в цирке плюс книжные знания из области физиологии и анатомии человека. Наука и жизнь убеждали: женщины гораздо выносливее мужчин.

Юрий верит в существование «богатырского гена», который унаследовала дочь. При направленных усилиях, считает он, Варвара может стать не просто чемпионкой мира – одной из сильнейших женщин планеты. А пока ведет дневник физического развития ребенка. «1 год. Варя делает кувырки вперед-назад, стойки на руках и голове, поддержки».

«1 год 5 мес. Первое выступление в паре с отцом на арене Криворожского цирка. Плавает и ныряет с длительной задержкой дыхания на Карачунском водохранилище – играет в «кита».

«2 года. Выполняет без страховки трюк на пятиметровом шесте (перше), который отец держит на лбу. Занимается со штангой по 2 – 3 часа ежедневно».

«3, 5 года. Номер повышенной сложности – «Силовые акробаты».

«4 года. Впервые участвует в кубковых городских соревнованиях по пауэрлифтингу. При собственном весе 22 кг набирает в сумме 92, 5кг...»

Во время трансляции соревнований и передач типа «Звезды цирка» Варя буквально впивается в экран, а Юрий быстро зарисовывает фрагменты. Их можно после расшифровать, расписать по схеме, добавив свою «корючку» (так на цирковом языке называют усложнение элемента). Мама Лариса отвечает за интеллектуальное развитие дочки, у нее тоже дневник с первыми Варимыми стихами и рисунками. Девочка давно пишет и читает, учит историю по учебнику для четвертого класса, знакома с Библией, штудирует биологию.

«Разбирались мы, что такое опорно-двигательная система человека. Смотрели по анатомическому атласу: вот группа мышц – сгибатели, вот – разгибатели. В конце темы даны контрольные вопросы».

Пока старшие беседовали о Варе, девочка смотрела по телевизору фильм с драками. С чисто научным интересом. «Мне нельзя по-уличному драться. Сила нужна для добра».

Синяк под глазом, который все принимали за последствия схватки с коридорными мальчишками, оказался издержкой тренировки. Не без того... Но серьезнее травм и болячек, тьфу-тьфу, не случалось никогда.

Правда, однажды у Вари упал ниже нормы гемоглобин. Врач посоветовал усиленное питание. Поскольку такая возможность отсутствовала, просто снизили физические нагрузки. Гемоглобин все понял и вернулся на место...

В комнате Акуловых на фоне спартанской обстановки бросается в глаза обилие мягких дорогих игрушек и чайников из фарфора. Это Варины награды за первые места в серьезных соревнованиях. Не деньги же дарить ребенку! Юрий Акулов и так всякий раз буквально «пробивает» дочкино право на участие. Кто-то из организаторов опасается: слишком уж мала, вдруг надорвется – тюрьмы не миновать! Глава городского комитета по физической культуре и спорту Коваленко Иван Иванович вообще отрубил: «Мастера спорта присваивают по закону с 12 лет. Твою мы пока кормить и нянчить не собираемся!»

Хорошо, находятся и другие люди – выпускают «спортсменку и красавицу» на сцену, которую она просто обожает, еще и платят за работу. Например, Анна Ивановна Мусатова из местного драмтеатра пригласила Акуловых поучаствовать в трюковых сценах спектакля «Энеида». А летом им с «Трюкачами» устроили гастрольную поездку в курортный Трускавец. Публика очень радушный прием устроила, и даже был случай, когда Варе под ноги бросили шоколадку. Она не обиделась. Наоборот, сразу сказала отцу, что совсем не устала и хочет исполнить в благодарность самый сложный трюк.

Еще недавно Варя Акулова была уверена, что все окружающие имеют отношение либо к цирку, либо к спорту, а шоколад дарят только в день рождения и на Новый год. Теперь она думает, что если щого тренироваться, то можно стать чемпионкой мира и даже поехать Австралию на «бои гладиаторов».

...Народ, голодные дети которого выжимают штангу и при этом смеются: «Легкотня!» действительно непобедим».

Этот прогноз покажется фантастичным, но некоторые спортивные комментаторыугверждают, что в скором будущем соперником олимпийского чемпиона штангиста Алексея Чемеркина вполне может стать... девчушка. Зовут ее Юля Борисова, живет она в Химках. Сейчас ей всего 9 лет.

Рассказывает журналистка Лариса Иваницкая:

«Папа – экс-тяжелоатлет Николай Борисов, а сейчас тренер секции по пауэрлифтингу, сам удивился, когда увидел в руках пятилетней дочери не куклу, а штангу. Девчушка пяти лет пришла в спортивный зал, сама закатала на штангу тяжеленный диск и – легко взметнула ее над головой.

«Скучно было сидеть и ждать, пока папа закончит тренировку, ют я и попробовала, – говорит Юля. – С тех пор пошло-поехало».

Да так, что сегодня девятилетнюю девчушку называют самой сильной не только в родных Химках, но чуть ли не во всей России. О маленьком силаче Брюсе Хлебникове она слышала мельком. Недавно увидела по телевизору, как он брошенную в воздух бутылку разбивает на лету в мелкие брызги тяжеленной саблей. И захотелось сразу померяться с ним силой.

«Говорят, что у Брюса «мертвая хватка»: он так сцепляет пальцы, что двадцать человек не могут их расцепить».

Может, встреча двух детей-богатырей окажется не менее захватывающей, чем поединок Тайсона и Холлифилда? По крайней мepe, сейчас Юля легко поднимает штангу весом 55 килограммов, ITO вдвое тяжелее ее собственного веса.

«Какой-то особой методики тренировок я не придерживаюсь, – рассказывает отец Юли. – Просто в ней чувствуется недюжинная сила и спортивный азарт, которые мы не пытаемся сдерживать: наш организм достаточно мудро устроен. Нагрузки, которые сейчас испытывает Юля, ей даются легко, и травм не было. А вообще – она обычный ребенок».

Глядя, как Юля в армреслинге свободно справляется со взрослыми мальчишками, согласиться с отцовской оценкой сложно. Разве что «обычность» ее проявляется в том, что Юля любит по утрам поспать, из-за чего порой опаздывает на первый урок. А еще обожает торты, пирожные и – математику. Хотя читать ее не заставишь.

«Очень хочется выступать в официальных международных соревнованиях, чтобы получать взрослые разряды, – говорит Юля. – Но таких, как я, оказывается, мало, потому мне и соревноваться не с кем. И все же я стану самой сильной женщиной в мире».

Миниатюрная 30-летняя американка Карри Бодро при росте 145 сантиметров поднимает вес, в несколько раз превышающий ее собственный. Ее страсть – поднятие тяжестей. И это вопреки тому, что Карри страдает астмой и у нее болит позвоночник. Несмотря на занятия штангой, она не производит впечатления горы мускулов и выглядит очень женственно.

«Я была самой маленькой в классе и всегда пыжилась, чтобы быть на уровне, – сообщает Карри. – Когда мы, например, бегали, я вынуждена была тратить больше сил, чтобы не отставать от других. Приходилось много работать, и это придавало мне уверенности. И теперь я никогда не отказываюсь от поставленных целей».

Международная федерация тяжелоатлеток признала ее самой сильной спортсменкой в мире. Неудивительно, что Карри, побившая все рекорды в своем весе, занесена в Книгу рекордов Гиннесса. Сейчас она работает персональным тренером по культуризму в Уэстбруке (штат Мэн, США). Несмотря на свои болезни, Карри никогда не принимала стероидов, чем весьма гордится. Эта миниатюрная тяжелоатлетка намерена участвовать в Олимпийских играх 2000 года и тренируется по три часа в день четыре раза в неделю. «Я победила на чемпионате мира – удалось побить рекорд – 220, 5 килограмма, и теперь мечтаю о золотой олимпийской медали», – делится Карри своими планами на будущее.

А вот другой физиологический уникум – Игорь Нерсесян из Ялты. Его зовут Ихтиандром, или «человеком-дельфином». Сообщает журналист Олег Кармаза: «Игорь, по его словам, в шестилетнем возрасте увлекся подводной охотой. «Без самодельного гарпуна я заснуть даже не мог, – рассказывал он. – Под подушку засовывал. Мать однажды увидела – крику было на весь дом. Отец ее, помню, успокаивал: чего ты, джигит же растет. Пусть к оружию привыкает. Когда в школу пошел, после уроков стал у моря безвылазно пропадать. А ведь осень уже, вода-то прохладная. А охотиться ну жуть как хочется. Короче, стал нырять в холодную воду. Сначала страшновато было, непривычно, вода обжигает. А потом, веришь, удовольствие от этого стал получать. Бывало, приду на берег, увижу, что никого нет. Заберусь на камни и – нырк. Как в кипяток прямо. С полчасика поплаваю, и обратно. Самое интересное, что теплая вода после холодной мне какой-то противной, липкой казалась».

Свой первый личный рекорд Нерсесян установил, еще будучи четвероклассником: проплавал на спор в воде температурой около девяти градусов не десять минут по условиям спора, а час и десять минут. После этого Игорь увлекся личными рекордами: «Погружение на 15 метров, 20, 40. Задержка дыхания на 2 минуты, 3, 6. Как-то друзья дали почитать книжку про йогов. Зачитал до дыр. И тут же начал заниматься «йоговой» гимнастикой. Спустя несколько месяцев мог уже сокращать удары сердца с 70 до 25 биений в минуту. Отказался от мяса, рыбы, молочных продуктов».

После армии он решил: от моря – никуда. И стал работать спасателем. Теперь на его счету около трехсот спасенных утопающих. И – новые рекорды. Игорь написал заявку в Ялтинский спорткомитет: хочу, мол, сделать заплыв от Ают-Дага до Ласточкиного Гнезда (это приблизительно 32 километра). В спорткомитете ответили: да ради бога! Дали делегацию, чтобы достижение зафиксировать. Стартовав у Ают-Дага в шесть утра, Игорь подплыл к Ласточкину Гнезду в семь вечера. Вышел как ни в чем не бывало из воды, пожал всем сопровождавшим руку и собрался идти домой. «А шампанское?» – не поняли его члены комиссии. «Не пью», – бросил он коротко. «Не пьет...» – со вздохом подтвердили приятели-спасатели. Следующий свой рекордный заплыв Игорь Нерсесян сделал уже в Армении, на родине предков. Игорь переплывал озеро Севан. Температура воды 12 градусов, длина заплыва 45 километров. По просьбе Игоря известная армянская певица Шогих Захарян, сопровождавшая пловца на катере, весь маршрут пела старинные армянские песни. Через 16 часов Игорь подплыл к берегу, на котором его встречала 25-тысячная толпа. И стал национальным героем.

Но это там, в далекой Армении. У себя же дома, в1 Ялте, Игорь за свои многочисленные рекорды, среди которых и четырехчасовой заплыв в воде с температурой шесть (!) градусов, не получает ничего – ни дипломов, ни грамот. Он и его рекорды никому не нужны.

«А как же престиж, патриотизм и все такое? – горячится Игорь Данилович. – Взять тех же Линн Кокс и Жака Майоля. Одна переплыла Берингов пролив при температуре воды семь градусов – и уже героиня Америки. Другой ныряет под 70 метров – и тоже им как Франция гордится. А я могу под 100 метров занырнуть, и в том же Беринговом проливе плавать не 2 часа, а в три раза дольше. Но все отворачиваются, говорят: подумаешь, эка невидаль...»

Дома на столе у Игоря Даниловича лежит тетрадка с планами заплывов через озеро Байкал, Ладожское озеро, озеро Тахо в Калифорнии. И как вершина всего – план четырехсуточного заплыва через Черное море. («Без сна, с одними только короткими остановками для приема пищи», – комментирует он.)

Кто возьмется организовать заплывы? Кто рискнет? «Да никто, – машут рукой его друзья-спасатели. – Всем сейчас все до фени. Пропадет Игорек ни за что. А второго такого не будет, это уж точно. Чтоб кто-нибудь еще задумал Черное море переплыть? Да что он, ненормальный, что ли?..»

В истории Игоря Нерсесяна любопытен один момент, о котором он рассказывает так: «Сколько себя помню, все время в воду лез. У меня подозрение, что я вообще в воде родился. Только матушка моя это скрывает». Случайно ли это высказывание и не опирается ли оно на некую необыкновенную действительность?»

Так заметил читатель, уникальных в том или ином отношении людей великое множество. Без преувеличения можно сказать, что каждый из нас – уникум, ибо все мы несем в себе нечто неповторимое. И все же встречаются уникумы поистине удивительные. Самая высокая температура тела была зафиксирована 10 июля 1980 года в больнице Грейди Мемориал в Атланте. Туда поступил 52-летний Уилли Джонс, получивший тепловой удар. Температура его оказалась равна 46, 5 °С. Из больницы его выписали через 24 дня.

Дольше всех икал Чарлз Осборн из Антоны (США). Он начал икать в 1922 году, а перестал в 1990-м. При этом Чарлз был дважды женат и имел восемь детей.

Больше всех чихала англичанка Донна Гриффите: как начала чихать 13 января 1981 года, так и закончила только через 614 дней, чихнув примерно миллион раз в течение первого года.

Самым старым человеком на Земле была француженка Жанна Луиза Кальма. Она умерла в августе 1997 года в возрасте 122 лет, а родилась 21 февраля 1875 года. На сегодня самая старая – Мария Луиза Феброн-Мейлер (Канада), которой 116 лет. А самым старым женихом был 103-летний Гарри Стивене, в 1984 году женившийся на 84-летней Телме Лукас в доме престарелых «Каравший» (штат Висконсин, США). Самой молодой бабушкой на свете стала нигерийка Муш-Зи: когда ей исполнилось шестнадцать лет и четыре месяца, ее 8-летняя дочь подарила ей очаровательную внучку.

Самым великим «человеком-мухой» был признан американец Джордж Виллинг: 26 мая 1977 года он поднялся на 411 метров по вертикальной стене Мирового торгового центра в Нью-Йорке за три с половиной часа при скорости около двух метров в минуту.

Дети часто рождаются с зубами, но, пожалуй, самым ярким примером этого феномена стал принц Луи Дьедоне, впоследствии Король Франции Людовик XIV, который явился на свет 5 сентября 1683 года едва ли не с полным набором молочных зубов. Документально подтвержден факт рождения в Дании в 1970 году ребенка с восемью зубами, из которых четыре оказались коренными!

Подобного рода случаи, особенно если у новорожденного уже прорезались клыки, нередко привлекают внимание охотников за вампирами: ведь у тех, как известно, клыки – главное орудие производства... Об одном таком происшествии со ссылкой на газету «Сан» недавно писала газета «Скандалы». «В небольшом городке штата Пенсильвании (США) в новогоднюю ночь был найден новорожденный младенец... с острыми клыками во рту. Его лицо и зубы были в крови. Это существо привезли в госпиталь и поместили в отделение педиатрии, однако вскоре его оттуда похитили неизвестные люди. Эксперт по оккультным наукам и профессиональный «охотник за вампирами» Стивен Келли взялся за расследование этого случая параллельно с полицией. Вот что ему удалось узнать.

Шестнадцатилетняя девушка, поклонница фильмов ужасов и вообще всякой чертовщины, забеременела от своего приятеля, который, как она думала, тоже увлекался «ужастиками» и искал острых ощущений. Однако она ошиблась. Это был сатанист, представитель тайного братства «бессмертных» и, по мнению Келли, настоящий вампир. Так или иначе, она хранила свою беременность в секрете. Загадочный ребенок появился на свет в квартире, которую девица снимала неподалеку от третьеразрядного ночного клуба, где она кутила со своими дружками. Первым делом зубастый младенец до крови укусил мать. Придя в ужас, «жена Дракулы» сбежала, бросив сына на произвол судьбы.

«По нашим сведениям, – рассказал Стивен Келли, – позже она с фальшивым удостоверением личности лечилась в госпитале в Питсбурге: у нее были укусы на шее и лице, и ей делали уколы от бешенства. Позднее к ней приехал некто (возможно, отец ребенка) и увез ее в неизвестном направлении».

Келли не сомневался, что в результате сатанинского брака в США стало одним вампиром больше...»

Статья в газете «Сан» сопровождается фотографией младенца с двумя резцами на нижней челюсти. Клыки у него пока еше отсутствуют. Но зато – вампир...

А к какой разновидности вампиров охотники за ними отнесли бы человека, о котором в 1680 году писали, что у него во рту было даже не два, как у акулы, а целых три ряда зубов?

Как известно, ногти на пальцах рук растут со скоростью (в данном случае следовало бы сказать «с медленностью») 0, 05 сантиметра в неделю, – хоть и медленно, но все-таки в четыре раза быстрее, чем на ногах. Самые длинные ногти на пальцах рук вырастил ШОИДЗР Чиллал из Индии. Суммарная длина ногтей на пяти пальцах его левой руки, по данным на март 1990 года, составила около 4 5 метра! Ноготь на большом пальце имел длину более метра, на указательном – 76 сантиметров, на среднем, безымянном и на мизинце – по 86 – 87 сантиметров!

Единственным в мире родителям, у которых все пять детей имели одинаковые дни рождения, стала семья Ральфа и Кэролин Камминс из американского города Клинтвуда. Их дети – два сына и три дочери – родились 20 февраля, но в разные годы.

Американец Ральф Уильяме родился 4 июля 1982 года, его отец, дед и прадед также родились 4 июля.

У людей нормального роста с развитой мускулатурой объем груди при вдохе крайне редко превышает 142 сантиметра (в обхвате). Чемпион мира по тяжелой атлетике Василий Алексеев при весе 158 килограммов и росте 186 сантиметров имел объем груди в обхвате 153 сантиметра.

Среди женщин нормального роста рекордно тонкой талией – 33 сантиметра – в XIX веке обладали французская актриса Полэр и миссис Этель Грейнджер из Великобритании.

Так недавно писала Мария Селезнева в «Новых известиях», – в медицинском центре Энкино-Тарзана, что в пригороде Лос-Анджелеса, родился младенец. В этом не было бы ничего необычного, если бы не тот факт, что эмбрион мальчика был имплантирован его матери после того, как находился в замороженном состоянии в течение семи с половиной лет (с октября 1989 года) По словам доктора Майкла Вермеша, который проводил операцию по оплодотворению, случаи, когда из эмбриона, замороженного на столь длительный срок, родился здоровый ребенок, – единственный в истории медицины. Журналисты окрестили малютку «самым старым новорожденным в мире». Сразу после этого информационному агентству Рейтер сообщили что подобный случай уже имел место. В декабре 1996 года в Филадельфии также был рожден мальчик, эмбрион которого заморозили более семи лет назад. Однако специалисты из Энкино-Тарзана заявили, что, возможно, этот случай и имел место, но нигде не был зарегистрирован официально, что дает доктору Вермешу и его коллегам из Центра по репродукции человека право считать себя первыми, проведшими столь успешную операцию по вживлению замороженного эмбриона. В интересах семьи новорожденного его имя и имена его родителей не разглашаются.

Смертельно опасный эксперимент на себе выполнил индийский йог Свами Вивекананд, который отличается способностью произвольно управлять деятельностью сердца и пищеварительных органов. Опыт проходил под наблюдением врачей медицинского факультета Мадрасского университета. Сначала йог проглотил большую дозу цианистого калия. Потом провел яд нетронутым через весь пищеварительный тракт – так что ни одна крупица его не усвоилась организмом. А уж когда медики зарегистрировали полное бездействие яда на организм – Свами вывел цианистый калий из тела. Как? Да обычно – естественным путем.

Другой индус, дервиш Агастия из Бенгалии, в 1902 году сел в позу йога с поднятой вверх правой рукой и пробыл в таком положении целых 10 лет – до перехода в мир иной. Принял йог такую позу исключительно из религиозных соображений. Ведь Агастия был человеком, для которого удовольствия и физическая боль – не что иное, как иллюзия, потому что он исповедовал культ Майтрейи.

В течение первых трех месяцев после принятия такой позы обычный человек испытывает ужасную боль. Но для нашего йога боль – только иллюзия... Конечно, первые три месяца йогу было несладко, но продолжать сидеть так далее ему уже не составило особого труда: его рука как бы застыла, в ней почти прекратилось кровообращение. В конце концов рука Агастии совсем перестала действовать. На ладони ее свила гнездо птичка. Даже после смерти рука дервища оставалась поднятой. Когда Агастию положили в могилу, чтобы предать тело земле, рука находилась в том же положении. Умер Агастия в 1912 году. Десять лет он приносил пользу птицам, которые на его руке обустраивали свои гнезда...

А вот еще один физиологический подвиг мужчины, причем уже в наше время. Как сообщила Лидия Юрьева, в семье россиян, проживающих во французском городке Жирап, кормящую мать подменил... отец семейства!

Юрьева пишет: «Когда в семье Фокиных появился долгожданный ребенок, родители были вне себя от счастья. Вот только мама вскоре заболела и попала в больницу. Пришлось отцу взять на себя все заботы о малыше. Маленький Николя с трудом переносил разлуку с матерью: он страдал коликами, категорически отказывался пить молочные смеси и таял буквально на глазах. Но вот однажды, укачивая орущего сыночка, Сергей Фокин вдруг почувствовал странное покалывание в груди и с удивлением обнаружил на рубашке мокрое пятно. Озадаченный родитель расстегнул пуговицы и не успел даже глазом моргнуть, как дитя жадно припало к отцовской груди...

«Подобный феномен для науки не новость, – говорит врач детской больницы в Жирапе, занимающийся вопросами патологического вскармливания. – Правда, нам до сих пор не доводилось наблюдать процесс лактации у мужчин. Как правило, кормящую мать заменяли бабушки или близкие родственницы. Подобное нередко происходило, например, в индейских племенах. Однако природа вполне способна «разбудить» молочные железы и у отца».

Кстати, результаты такого вскармливания оказались самыми благоприятными. Николя стал расти буквально не по дням, а по часам. Но вот странность! Стоило Наталье спустя полтора месяца вернуться домой, как молоко у Сергея тотчас пропало. Впрочем, свое дело он уже сделал: ведь тем временем Николя перешел на более основательную пищу!»

В 1997 году особое внимание ученых привлек 17-летний вьетнамский юноша Ма Ле Буонг. По сообщению газеты «Тхань Ньен», зимой его тело начало светиться в темноте. Ле Буонг и раньше замечал, что кожу Ма Ле Буонга покрывало непонятное, немного липкое вещество без запаха, которое ему не удавалось смыть водой. Однако только темной январской ночью, когда неожиданно в квартире, где он живет, выключили свет, юноша заметил, что его руки светятся тусклым светом. Раздевшись, он с удивлением обнаружил, что и все его тело светится. Однако днем он ничем не отличается от остальных , людей. В истории есть упоминание о двух подобных явлениях в Европе в средние века. Тогда светились тела двух женщин. Их обеих инквизиторы сожгли на кострах как ведьм. Ле Буонгу это, к счастью, не грозит.

А вот у императора Наполеона, бывало, по-особому светились глаза. Говорят, что иногда он впадал в такой гнев, что от одного его взгляда подданным становилось не по себе. Однако, пожалуй, больше всего жертв его недовольства удивляло то, что в такие моменты белки его глаз становились вовсе не белого, а странного светящегося желтоватого цвета.

Некоторые заболевания иногда ставят в тупик неопытных медсестер и даже врачей. Сообщает Алексей Туманов: «Шла старушка по улице, стало ей плохо, и «скорая» доставила бабушку в больницу. Сидит она в приемном покое. Подбегает медсестра, хватает пациентку за руку и пытается нащупать пульс. А пульса-то и нетути...

«Так оно и было, – подтверждает доктор Анна Виниченко, в ту пору (этот факт имел место в 70-е годы) медицинская сестра. – Я прощупала височную артерию – нет пульса. Щупаю подключичную – тоже нет. Спрашиваю ее, как сердце. Она отвечает, ничего, мол, только живот побаливает. Я вызываю врача, мы вместе суетимся около бабули, она уж и сама волноваться начала: «Да что вы! У меня уже все нормально, разве что вот живот». А врач мне шепчет: «Аня, это какая-то зомби! Она уже полчаса как померла, а на живот жалуется!» Побежали мы за каталкой, возвращаемся, а бабули нашей нет – след простыл! Испугалась, наверное, и поспешила удалиться. Фактически с неработающим сердцем сидела она у нас в приемном покое минут сорок, имея при этом вполне нормальное самочувствие. Наверное, и до сих пор ходит по поликлиникам, пугая участковых терапевтов...»

Вот как прокомментировал этот трагикомический случай московский врач Алексей Алексеенко: «Ничего удивительного, что странная старушка поставила медиков в тупик. Об этой болезни и сегодня не каждый врач знает. Никакая это не зомби, конечно, была, и сердце у нее наверняка работало неплохо. Скорее всего, пациентка страдала весьма редкой формой атеросклероза, так называемым «синдромом Ляриша». При этом заболевании магистральные стволы кровеносной системы перекрыты тромбами, и кровоток, не имея возможности пройти по основным каналам, движется, так сказать, в обход – по сосудам более мелким, на которых пульс, естественно, не прощупывается. Не ведая об этом, и впрямь можно испугаться. Однако от натурального зомби такого человека отличить простодостаточно приложить стетоскоп к его груди. Если сердце прослушивается, то все в порядке – перед вами больной, но живой. Ну а ежели и сердце молчит, тогда точно – зомби! Бросайте стетоскоп и хватайте осиновый кол...»

Бывает и так, что смертельно больной человек, к удивлению врачей, выздоравливает. Об одном таком случае рассказал Виктор Антонов: «Врач, встретивший случайно в магазине свою бывшую пациентку, был поражен. По его мнению, она уже давно... умерла. С таким диагнозом она просто не могла остаться в живых!

Валентина К. должна была стать жертвой рака желудка. Методы лечения не давали ожидаемых результатов, болезнь быстро прогрессировала. Дальнейшее лечение было бессмысленно. Пациентку отправили умирать домой. Что же произошло потом? Неужели врачи ошиблись? Да нет, диагноз был точный. Но дело в том, что судьба нанесла Валентине еще один удар: в автокатастрофе погибли ее дочка и зять. У безнадежно больной женщины осталось трое маленьких внучат. Других родственников у них не было. И тут случилось настоящее чудо. То, что должно было добить несчастную, вернуло ее к жизни. Обреченная бабушка дала себе слово... не умирать ни при каких обстоятельствах!

«Кто о них позаботится, кроме меня? Нет, на тот свет мне еще рано», – сказала она изумленному врачу.

Как говорят специалисты, такие уникальные случаи крайне редко, но бывают. Если какая-то очень важная цель всецело поглощает больного, то его организм порой находит способы борьбы даже с самым тяжелым недугом. В данном случае мощным стимулом стала ответственность за судьбу осиротевших малышей. Валентина решила, что должна во что бы то ни стало поднять их на ноги, – и ее болезнь отступила».

А вот такое редкое и очень опасное наследственное заболевание, как ксеродермия пигментозум, заставляет страдающих этим недугом вести ночную жизнь: солнечный свет им абсолютно противопоказан! Даже маленькая доза ультрафиолетового излучения может быть для них смертельной. Кратковременное пребывание на солнце приводит к тяжелым ожогам и даже вызывает рак кожи. Организм здорового человека сам способен защищаться от вредного воздействия ультрафиолетовых лучей, срабатывает механизм самовосстановления клетки. У больных же ксеродермией пигментозум этот механизм отсутствует. У них нормальные клетки очень быстро мутируют в раковые. О том, как живут такого рода больные, в начале 1998 года сообщила Г. Сиднева:

«Полная луна отражалась в маленьком лесном озере. На поверхности воды блестела серебряная дорожка. Две косули вышли к воде и остановились, пошевелили ушами, прислушиваясь, и исчезли за деревьями. Их спугнул необычный шум: над озером звенели радостные детские голоса – в два часа ночи! Это «дети лунного света» резвились на озере, пели, танцевали, играли. Как только становится совсем темно, из наглухо закрытых светонепроницаемых домиков в лагере «Камп Сандаун» в Стэнфордвилле (штат Нью-Йорк) появляются его необычные обитатели и оживляют ночной пейзаж своими играми. Это летний лагерь для необычных детей и подростков.

Кэйти Махар пять лет. Она очень бойкая и развитая девочка, хорошо знает всех своих соседей по лагерю и уже успела с ними подружиться. «А солнце – мой враг», – говорит девочка. Она права, это действительно так, и не только для нее, но и для всех двадцати детей, которые съезжаются в лагерь. Кэйти страдает наследственной ксеродермией...

«День» Кэйти Махар, как и у всех ее товарищей по несчастью, начинается только с наступлением ночи. Прежде чем пустить девочку погулять, мать Кэйти измеряет высокочувствительным прибором уровень ультрафиолетового излучения. Их дом в окрестностях Нью-Йорка оборудован специально для Кэйти. Окна закрыты фольгой, чтобы не проникал дневной свет.

В доме нет галогенных светильников, в аквариуме – лампочек для подсветки цветных рыбок, почти нет комнатных растений, так как лишь немногие из них могут жить без дневного света. Если к ним кто-то приходит, он должен постоять за дверью, чтобы девочка успела спрятаться в свой темный угол.

Карен, мать Кэйти, очень хорошо помнит тот день, когда она впервые заметила, что девочка нездорова: «Это было в мае 1992 года, когда Кэйти было ровно шесть недель. Я оставила ее в коляске в тени под деревом. Через десять минут ребенок начал отчаянно кричать и выгибаться всем тельцем. Когда мы принесли девочку из сада в дом, у нее по всему телу были красные пятна. Сначала мы подумали, что ее искусали муравьи. Потом эти пятнышки превратились в пузыри, и мы помчались с малышкой к врачу. Врач нам сказал, что у ребенка исключительно сильный солнечный ожог».

Ошибочный диагноз – обычное дело при таком редком заболевании. Врачи наблюдали за Кэйти более двух лет и ставили разные диагнозы. Кэйти было два с половиной года, когда установили, что она страдает ксеродермией. На фотографиях, сделанных в течение этого времени, отчетливо видны ожоги, которые появлялись у девочки уже через полчаса пребывания во дворе дома. Из всех родственников генетический дефект коснулся только Кэйти, в семье еще трое детей, и все они здоровы. Опасность произвести на свет ребенка, больного наследственной ксеродермией, относительно невелика. В Соединенных Штатах это один случай на 250 тысяч новорожденных, – а в Германии один на миллион. В Японии рождается значительно большее количество таких больных.

Кэйти еще маленькая, и благодаря исключительно осторожным и заботливым родителям у нее не развились множественные меланомы. Но организм, которому приходится преодолевать кожный рак даже один раз, бывает очень ослаблен. Дети не имеют шансов стать долгожителями, большинство из них умирают совсем молодыми. «Мы можем только надеяться, что за это время ученые что-нибудь придумают, чтобы помочь Кэйти жить дальше», – говорит мать. В их доме постоянно круглые сутки кто-нибудь не спит. Отец работает почтальоном, после работы он отдыхает. В девять часов, когда другие дети ложатся спать, отец идет с Кэйти гулять в сад. У них в саду стоят фонари, которые не испускают ультрафиолетовых лучей. Из животных и насекомых, которых можно видеть в тех местах, Кэйти знает только тех, которые ведут ночной образ жизни: черепаху, светлячков, мелких грызунов. Отец играет с дочкой в саду до глубокой ночи, часа в три или четыре утра укладывает ее спать. Иногда его охватывает глубокая грусть. Дэн Махар вспоминает об одной зимней ночи: «Мы гуляли во дворе, было очень холодно. Моя дочка смеялась, валялась в снегу и была так счастлива... А я смотрел, как она играет ночью одна, – и заплакал».

Дэн Махар решил организовать летний лагерь для детей, больных наследственной ксеродермией. Вместе с женой он основал общество, объединившее семьи, в которых есть больные дети. Они обратились к заинтересованным людям с открытым письмом, дали сообщение по сети Интернет. «Мы даже не ожидали, такого резонанса», – рассказывает Дэн Махар. В первый же год в лагерь приехало двадцать семей из разных штатов США и из Южной Америки, из Канады, из Италии и Пуэрто-Рико. «Мы все сделали совершенно так же, как в обыкновенном летнем лагере для детского отдыха, – говорит Карен, – с той лишь разницей, что все это происходит ночью, при свете луны. Мы даже запланировали экскурсию на Манхэттен, а «гвоздем программы» у нас прогулка на теплоходе вокруг Манхэттена».

Для детей, вынужденных жить в социальной изоляции, это была прекрасная возможность познакомиться друг с другом, подружиться. Их отцы и матери тоже нашли новых друзей и могли не только обменяться опытом друг с другом, но и получить советы специалистов, которые были приглашены в лагерь.

Симптомы генетически обусловленной ксеродермии проявляются обычно вскоре после рождения, самое позднее – в течение первых трех лет жизни. Первые признаки болезни – это покраснения кожи, солнечные ожоги, воспалительные заболевания кожных покровов, которые часто перерождаются в онкологические заболевания кожи».

Никаких шансов на выздоровление от этой наследственной напасти современная медицина предоставить не может. Так что еще долгое время для таких больных единственная возможность выжить – во что бы то ни стало избегать дневного света, а также всех других канцерогенных факторов. Это значит, что им нельзя не только самим курить, но и быть «пассивными курильщиками», нельзя есть ничего жареного и вообще ничего такого, что может способствовать возникновению рака. Они даже, на всякий случай отказываются от шоколада. Представляете себе, какая это большая жертва со стороны детей! Но ведь жить-то хочется... Совершая подвиг подобного рода, они приобретают широкую, а то и всемирную известность. Приведем два примера. Об одном таком случае писала в своем очерке «Журналист написал книгу левым глазом» Елена Грицына. Ее герой – бывший главный редактор французского журнала «Эль» Жан Доминик Боби. Вот что поведала нам журналистка: «Боби выглядел более чем скверно, что дало повод некоторым острословам с притворно-скорбной миной на лице разносить по Парижу сплетню о полной деградации человека, который буквально еще вчера ставил их всех на место искрометными шутками и вызывал у многих зависть своим журналистским талантом. Паралич настиг Боби неожиданно, когда он ехал по шоссе за рулем мотоцикла. У него ни с того ни с сего начало двоиться в глазах, и Боби едва успел затормозить, прежде чем упал на асфальт. Кто-то вызвал «скорую», и, как только пострадавшего доставили в больницу, он впал в кому. Пациент очнулся через три недели, но уже другим человеком. Он не мог шевелить ни руками, ни ногами и даже был не в состоянии самостоятельно глотать. Единственным органом, который почему-то оставался подвижным, было левое веко. Оно и стало тем окошком в мир, через которое мозг полностью парализованного Боби смог подавать сигналы и убедить окружающих, что интеллект его жив и чувства не атрофировались. Друзья, дежурившие у постели больного, первыми заметили, что левый глаз Боби смотрит в пространство вполне осмысленно.

«Моргни, если ты нас узнал...» – попросили они парализованного.

С той секунды Боби перестал быть вещью в себе, отгороженной от остального мира. Выяснилось, что мозг его нисколько не задет болезнью и с больным вполне можно наладить связь. Техника общения с ним оказалась довольно простой, хотя и требовала недюжинного терпения. Врач называл буквы, ставя их в таком порядке, чтобы сначала звучали наиболее употребительные, и просил пациента моргнуть, когда он услышит нужный знак. Буквы, «отмеченные» больным, записывались, и таким образом медленно начинали складываться слова и целые фразы.

Живость ума полностью парализованного человека поразила и врачей, и его приятелей. Боби остался прежним неподражаемым собеседником, только разве что «произносил» он свои реплики гораздо медленнее, чем раньше.

Чтобы доказать самому себе и окружающим, что он по-прежнему чего-то стоит, бывший главный редактор популярного журнала принял решение... написать книгу. У него появилось желание рассказать миру о том, что он чувствует и как воспринимает окружающих, какой насыщенной жизнью живет его мозг, запертый в неподвижное тело. Боби послал письмо знакомому издателю с просьбой ему помочь. Тот тут же согласился, и через некоторое время откомандировал к больному своего редактора – ровесницу Боби 42-летнюю Клод Мендибиль.

Когда она вошла в палату, парализованный, вглядевшись в нее своим левым глазом, не мог не заметить, что женщина растерянна и явно чувствует себя не в своей тарелке. Она никак не могла сообразить, что Боби хочет ей «наморгать», и успокоилась только тогда, когда расшифровала снисходительную реплику: «Не паникуй...»

Дело пошло на лад. Клод появлялась каждый день и проводила в палате по три часа, скрупулезно разбирая каждую фразу. Постепенно ее настолько поглотила работа, что иногда она даже переставала замечать немощь своего подопечного. Его размышления, воспоминания, остроумные замечания и редкое самообладание создавали иллюзию того, что Клод общается с совершенно полноценным человеком, который как бы со стороны изучает людей и дает шутливые оценки их чудаковатому поведению.

«Моя азбука проста, но не всем она по зубам. Легче всего ею овладевают любители кроссвордов. И кстати, девушки устанавливают со мной контакт гораздо быстрее, чем мужчины, – надиктовывал он. – Ужас сковал меня, когда над моим лицом склонился человек с иголкой и ниткой, – вспоминал Боби о последнем визите офтальмолога, который должен был зашить ему правое веко. – А что, если «портной» чересчур увлечется и заодно прихватит мне еще и левое?.. Кто тогда будет задавать мне один и тот же вопрос: «У вас не двоится в глазах?» – на который я обычно люблю отвечать: «Конечно. Ведь я опять вижу перед собой сразу двух козлов...»

Однажды Клод даже показалось, что единственный глаз Боби недвусмысленно сверкнул, когда редакторша явилась к нему в мини-юбке, обнажавшей ее стройные ноги.

Иногда Клод едва сдерживала слезы, если ей приходилось записывать впечатления парализованного о свиданиях со своими детьми, которых он даже не мог обнять.

Работа над книгой заняла несколько месяцев. Боби назвал ее «Скафандр и бабочка», подразумевая под первым словом свое почти мертвое тело, а под вторым – живой трепещущий мозг. Но подержать долгожданное детище в руках он не успел. Через четыре дня после того, как книга появилась на прилавках, ее автор скончался. Однако к тому моменту он уже знал, что первая партия тиража – 25 тысяч экземпляров – разошлась и, судя по всему, его произведение стало бестселлером». А вот англичанин Стивен Хокинг, которого называют одним из самых сильных теоретических умов современности, общается с человечеством при помощи трех сохранивших подвижность пальцев своей левой руки. О Хокинге написано много, но на русском языке наиболее полная биография выдающегося ученого представлена в статье «Краткая история Стивена Хокинга»1. В ней рассказывается, как рос и учился в школе Хокинг, превосходя своих сверстников дарованиями в области физики и математики. В Оксфорде он поражал преподавателей своей эрудицией и способностями за несколько минут решать задачи, над которыми другие студенты корпели сутками. Был он и в числе склонных к веселым развлечениям студентов.

Но в 1962 году, когда Стивену исполнился 21 год, у него появились первые признаки неизлечимой болезни – амитотро-фического латерального склероза, который иначе называют «поражением двигательных нейронов». Она ведет к прогрессирующему параличу и сопровождается склонностью к пневмонии.

В ходе одной из вспышек этой болезни врачи были вынуждены сделать ему трахеотомию – вживление дыхательного устройства в основание шеи. В результате этой операции Хокинг окончательно угратил способность к речи. После этого на его инвалидной тележке был установлен компьютер, снабженный синтезатором речи.

С той поры все его выступления и лекции Хокинга представляют собой набранные им при помощи трех подвижных пальцев левой руки текстовые файлы, которые компьютер оглашает через синтезатор речи. Хокинг видит, слышит, понимает собеседников, но отвечает на их вопросы на основе этой же компьютерной протезной системы со скоростью примерно десять слов в минуту.

Хокинг работает в области теоретической космологии в Кембридже. Его теории охватывают проблематику «большого взрыва», предположительно давшего начало Вселенной, в которой мы живем, черных дыр, теории относительности, единой теории поля и других столь же специфических вопросов современной физики.

В 1988 году Хокинг выпустил книгу «Краткая история времени», ставшую бестселлером. В ней он в доступной для подавляющего большинства людей, не имеющих специального физико-математического образования, форме изложил свои взгляды на эволюцию Вселенной и некоторые связанные с нею проблемы естествознания.

На Западе Хокинг рассматривается как преемник Альберта Эйнштейна. Поскольку математика и физика являются своего рода мерилом интеллектуальных возможностей, то достижения Хокинга в области теоретической космологии, построенные на основе математики, создают ему репутацию носителя мощнейшего интеллекта. При этом как бы подразумевается, что его интеллект, зарекомендовавший себя в одной из специфических отраслей знания, столь же безошибочно способен решать задачи и в других областях, например в социологии, науке о законах развития общества.

Но социология не проще математики, физики и их приложений к теоретической космологии. Все наоборот: все космологические теории – одна из множества составляющих социологии каждой эпохи. Поэтому упования на приоритет тех, кто замкнулся на математике, физике, других узких областях знания, следует признать несостоятельными.

Прожив около 25 лет с любящей его женой, вышедшей за него замуж, несмотря на диагноз прогрессирующего паралича, Хокинг ушел из семьи. Причина в том, что в его модели развития мироздания – множества вселенных – не нашлось места Богу, а жена была верующим человеком. По словам Джейн Хокинг, в последние годы совместной жизни ей приходилось «напоминать ему, что он не Господь Бог».

Как утверждают некоторые источники, Стивену Хокингу свойственны черты демонизма. И это вроде бы подтверждается другими фактами. Например, если собеседник ему не был угоден, то он мог запросто проехать по его ступням колесами своей электрической коляски. Для Хокинга наилучшим оказался вариант существования в инвалидной коляске, без своего голоса, с тремя пальцами, сохранившими подвижность.

...Ранней весной 1998 года Стивен Хокинг был привезен в Белый дом, где в течение полутора часов излагал американской политической, финансовой и научно-технической элите свое видение будущего мира. Ученый, в частности, заявил, что через 10 – 20 – 30 лет вся человеческая цив'илизация исчезнет в ее нынешнем качестве и превратится в нечто совершенно иное. Он говорил о неограниченных источниках энергии, которые даст управляемая термоядерная реакция, о новой системе физических представлений. Но основной упор был сделан на достижения кибернетики и микроэлектроники, которые уже привели к созданию системы Интернет, когда начинает действовать нечто напоминающее коллективный разум, «мыслящий океан» фантаста Станислава Лема. Ученый также остановился и на открытиях в сфере генной инженерии, позволяющих практически конструировать человека в духе антиутопий Замятина, Хаксли, Оруэлла и других авторов. И далее Хокинг сделал обобщение относительно того, что сращивание научно-технических возможностей в этих областях приведет к созданию нового существа, которое поставит в течение двухсот – четырехсот лет крест на биологическом существовании Homo sapiens, человека разумного, как вида.

На элиту США был выплеснут настолько яркий и объемный «образ будущего», что она оказалась потрясена – прежде всего собственной неспособностью воспринять все это. Именно явление практически сросшегося с компьютером гениального мозга, вещающего о приходе «искусственного сверхчеловека», придавало его словам особую убедительность. Шок был настолько силен, что никто из собравшихся даже не поднял вопроса о стадийности этого процесса: через какие этапы должна пройти эволюция такого существа и какие последствия вызовет каждый из данных этапов.

Особенно поражает тот факт, что в Интернете нельзя найти текст этого выступления Хокинга. Там болтается галактика виртуальной макулатуры, но фундаментальные для современности вещи монополизируются, как это сделало в отношении Хокинга агентство Ассошиэйтед Пресс. Оно будет продавать эту информацию Дозированно, а кое-что, видимо, только для «посвященных». Велика ли ценность сообщенных выдающимся ученым как бы засекреченных сведений, покажет будущее. Впрочем, оно уже не раз демонстрировало, что предсказания, кажущиеся в высшей степени правдоподобными сегодня, назавтра оказываются несостоятельными. Поживем – увидим...

Читатель уже встречался на страницах этой книги с «огнеупорными» и «взрывоустойчивыми» людьми. Там же упоминалось и о людях «пуленепробиваемых», но как бы в переносном смысле. Но вот недавно Дина Кунцева рассказала о пуленепробиваемых людях без кавычек. Вот ее сообщение: «Живут ли на свете люди, которых невозможно ни убить, ни ранить каким-либо оружием? Кажется, это из области легенд. Всем хорошо известен миф о древнегреческом герое Ахиллесе, у которого единственным уязвимым местом на теле была пята. Между тем такой феномен есть в сфере магии.

В 1586 году во время войны Нидерландов с Испанией принц Вильгельм Оранский приговорил одного из испанских военнопленных к расстрелу. Его привязали к дереву и открыли стрельбу. Но испанец остался жив и невредим. Тогда солдаты сорвали с него одежду – они решили, что он носит какую-то броню. На шее пленного они увидели амулет. Когда амулет сняли, первый же выстрел убил испанца.

Говорят, некий индейский вождь при защите Брэддока 17 раз стрелял в Джорджа Вашингтона с довольно близкого расстояния, но не попал. Свойство неуязвимости приписывали многим знаменитым полководцам, например генералу русской армии Эмилю фон Сейн-Витгенштейну.

В конце XIX века европейские путешественники, направлявшиеся в Судан, услышали об абиссинском маге из одной африканской деревни, который мог творить чудеса. Европейцы захотели посмотреть на них. Абиссинец за символическую плату позволил им стрелять в него из огнестрельного оружия в течение двух часов. Ни одна пуля так и не задела его, даже с очень близкого расстояния. Вырвавшись из ствола, пули описывали параболу и падали на землю. Один немец предложил магу заплатить пять франков, если тот разрешит выстрелить в него так, чтобы оружие соприкасалось с телом. Абиссинец сначала отказывался, но потом все же согласился. Немец зарядил ружье, прислонил его дуло к груди колдуна и выстрелил. Ствол ружья разлетелся на куски, а маг не получил ни малейших повреждений!

Маги Таиланда и Индии хорошо знают свойства акаши – астрального флюида, который посредством особых манипуляций может образовать вокруг человека плотную, непроницаемую оболочку.

В некоторых районах Индии и Центральной Африки знахари и колдуны предлагают любопытным стрелять в них из ружей или пистолетов. Подобную сцену описывает англичанин Леинг в книге «Путешествия по землям Тамани, Куранкос и Сулимас». Отряд солдат стрелял в вождя племени Сулимас у истоков реки Дайлиб. Но ни одна пуля не задела этого человека. Тот объяснил, что ему помогает его магический талисман.

Но тот же самый флюид, который создает энергетический кокон непроницаемости вокруг человека, может иметь и смертоносную силу. Послав его жертве, маг способен вызвать у нее смерть от апоплексического удара, разрыва сердца или иной причины, внешне не вызывающей подозрений. Суеверные люди приписывают таинственные смерти и заболевания порче и сглазу. Некоторые пользуются этим даром бессознательно: стоит им взглянуть на кого-либо косо, как с человеком случается что-то плохое. Другие знают о своей силе и нередко используют ее в определенных целях, становясь магами и колдунами. И тех и других следует одинаково опасаться».

Не правда ли, любопытно – феномены «пулеустойчивости» и «взгляда василиска» в своей основе, похоже, имеют нечто общее?

Люди, чья память казалась почти безграничной, известны на всем протяжении человеческой истории. Так, римский философ Сенека мог повторить 2000 не связанных смыслом слов в том же порядке, в каком их услышал только один раз. Французский физик Андре Мари Ампер (1775 – 1836) мог запросто воспроизводить длинные отрывки из энциклопедии по геральдике и соколиной охоте даже через 50 лет после прочтения соответствующих статей. Великий Бетховен сочинял на ходу и никогда не наносил на бумагу ни одной ноты, пока вся пьеса не «запишется» в голове. Русский шахматист чемпион мира Александр Алехин в 1938 году в Чикаго вслепую в течение 12 часов одновременно играл на 32 шахматных досках, оперируя тысячью фигур более чем на 2000 клетках. Южноафриканский и международный политический деятель Ян Христиан Смэтс (1890 – 1950) уже в преклонном возрасте выучил наизусть 5000 книг. Мехмед Али Халиси из Анкары (Турция) 14 октября 1967 года прочел на память 6666 стихов Корана за шесть часов. Совершенство памяти Мехмеда было удостоверено дюжиной присутствовавших при чтении академиков. В мае 1974 года бирманец Виситтабм Вумса (1911 – 1993) прочел наизусть 6000 страниц буддийских канонических текстов. Американка Барбара Мур исполнила на пианино по памяти 1852 песни. «Концерт» ее продолжался с 25 октября по 13 ноября 1988 года! Самвел Гарибян из Еревана запомнил и воспроизвел почти безошибочно 1000 продиктованных ему слов, произвольно выбранных из десяти языков, в том числе таких, как фарси, пушту, кхмерский и бенгали. Опыт состоялся в Москве в июле 1990 года. Японец Хидеаки Томоери назвал по памяти число «пи» с точностью до 40 000 знаков после запятой. 24 июня 1996 года в помещении Музея мировых рекордов Гиннесса в местечке Ниагара-Фоле (Канада) американец Дейв Фэрроу запомнил случайную последовательность из 52 перетасованных вместе колод карт. Он бросил на них только один быстрый взгляд и запомнил карты всего с шестью ошибками.

Особенно полезна память на телефонные номера. Так, китаец Гу Янлинь в возрасте 26 лет помнил 15 тысяч телефонных номеров Харбина. А Паула Прентис, симпатичная 23-летняя оператор справочной телефонной службы города Хобарт на острове Тасмания, помнит не только 128 603, номера телефонов своих абонентов, но и их имена, адреса, а также названия компаний и учреждений. Недавно о Пауле писала газета «Сан». Указав количество запомненных ею номеров, газета заметила: «Весьма неплохо для девушки, провалившейся на школьном экзамене по математике». Журналист юбеседовал с Паулой и окружающими ее людьми.

«Я помню номера всех телефонов моего города и его окрестностей, – говорит Паула. – Я решила, что это повысит мою квалификацию, взяла да и запомнила. Открыла телефонную книгу и штудировала подряд – от А до Z.. Помучиться пришлось целых три месяца, зато теперь уж я их вовек не забуду».

«Паула – удивительная девушка, – говорит ее начальница. – Это тем более поразительно, что еще совсем недавно, как Паула сама рассказывала, она была не в состоянии умножить два на три».

А вот полиция и служба спасения Хобарта сообщают, что благодаря способностям Паулы уже были спасены несколько человек. «Случается, что счет у нас идет на секунды, – говорит представитель полиции Джек Принта. – И когда нам срочно нужен какой-то номер телефона, мы спрашиваем его у Паулы. Она действует моментально и всегда безошибочно».

Однако, как это ни странно, номер своего телефона девушка вспоминает с трудом.

«В нем очень много девяток, – улыбается она, – и я никак не могу запомнить их очередность. Я просто записала его на кусочке бумажки и постоянно ношу в сумочке...»

Вернемся к уже упоминавшемуся нами уникальному человеку Валерию Лавриненко. Как сообщал журнал «Техника – молодежи», «врожденные способности и напряженная тренировка позволили Лавриненко достичь выдающихся успехов в развитии памяти, воли, наблюдательности и внимания. Многие опыты Лавриненко никем из психоэкспериментаторов, кроме него, не исполняются. Например, он единственный в нашей стране человек, способный запомнить один раз услышанные 50 – 100 двузначных чисел, воспроизвести их в любом порядке и описать внешность отдельных людей, предложивших эти числа. Кроме того, Валерий Лавриненко находит определенного человека, сидящего в зале, спрятанный в любом месте предмет, угадывает задуманное слово в книге, любимую песню. В отличие от таких мастеров психологических опытов, как Вольф Мессинг и Михаил Куни, Валерий Лавриненко легко исполняет мысленные приказания без контакта с индуктором и даже с завязанными глазами».

В редакции журнала заинтересовались не столько возможностью поисков определенного человека, сидящего в зале, и исполнением мысленных приказаний (об этом было рассказано в предыдущих главах настоящей книги), сколько редкостной способностью Лавриненко к запоминанию.

Вот фрагмент подготовленного Корнеем Арсеньевым редакционного отчета тех дней: «Посреди небольшого, свободного от зрителей пятачка стоит черный матерчатый экран. В первых рядах – самые придирчивые зрители. Лавриненко спокойно объясняет: «Сейчас, один за другим, по очереди, со своих мест должны подняться двадцать пять человек. Каждый называет двузначное число. Я запоминаю число и внешность человека, назвавшего его. В это время позади меня за экраном будут устанавливать картонки с изображенными на них числами. Пожалуйста... Начинаем». Зрители предлагают: 18, 99, 77, 71, 38, 14, 02, 52, 13... Валерий внимательно всматривается в каждого. Взгляд его напряжен, впечатление такое, что он как бы составляет «опись» внешних примет человека.

Наконец процедура закончена, черный экран заполнен. Числа расположились на нем в виде таблицы – пять рядов по пять в каждом ряду. Таблица нужна, чтобы следить за правильностью ответов экспериментатора. Валерий смотрит в зал и находит какого-то человека. «Ваше число 77, оно находится в первом ряду, третье...» Поднимает следующего, потом еще и еще. В какой-то момент кажется, что в «запоминающей системе» неполадка – Лавриненко долго думает, волнуется. Внезапно лицо его покрывается потом. Но опасный участок пройден, и снова с удивительной легкостью Валерий вспоминает числа и их «авторов».

...Память. Где границы возможного? Сколько способен запомнить человек и как он оперирует знанием? Умеем ли мы фиксировать увиденное, услышанное, вычитанное? Вопросы невольно возникают по ходу эксперимента... Однако Лавриненко продолжает опыт.

«Теперь пусть несколько человек подойдут к экрану и прикрепят к нему картонки с нарисованными на них цифрами. Всего их должно быть сто. Как только «работа» закончится, я повернусь и в течение двух с половиной минут буду смотреть на экран. Засеките, пожалуйста, время. После этого, отвернувшись от экрана, я попытаюсь назвать то, что на нем отображено...»

В зале тишина, нарушаемая легким шепотом. Запомнит или не запомнит? Многие не могут понять – трудно это в действительности или нет? Конечно, если Валерий человек необыкновенный, способный, то ему все легко. Но как бы в опровержение этой мысли Лавриненко заявил, что все демонстрируемое им абсолютно просто и доступно любому человеку...

...Посмотрев на экран, Лавриненко отвернулся и через несколько секунд начал диктовать цифры, ряд за рядом: 7, 8, 0, 7, 3, 4, 3, 2... Снова лицо покрылось потом, чувствовалось, что в мозгу идет бурная, напряженная работа. 5, 3, 3, 2, 1, 0, 4... Он называл цифры, беспокоясь, не ошибся ли. Пока все шло гладко. Впрочем, так оно было и далее.

Но как все это начиналось? По словам Лавриненко, когда ему было 17 лет, он прочитал статью Вольфа Мессинга, в которой говорилось, что любую «обыкновенную» память можно натренировать до совершенных пределов. «Я, – рассказал Валерий в редакции, – приступил к тренировкам на запоминание цифр. Я знал, что каждому виду запоминания свойственна своя метода. Понял и другое, может быть, самое главное: в этой работе необходима прежде всего одержимость, убежденность в том, что именно это ты должен сделать – и никаких гвоздей! Когда человек уверен, когда он не сомневается в собственных силах – здесь прямой путь к успеху. И второе. У тебя должна быть настоящая воля. Поэтому все намеченное, если даже обстоятельства и изменились, обязательно выполнять, доводить до конца. Приступив к тренировкам, я вскоре почувствовал необыкновенный подъем духа, ощутил ни с чем не сравнимую радость «самоконтроля» – мне не надо было заставлять себя делать то или иное, я делал только то, что заранее наметил, я забыл само слово «не хочется»... Все свободное от основной работы время (был я тогда наладчиком) «истязал» я себя упражнениями. «Истязал» – в смысле пока не наступала усталость, иначе ничего не добьешься. Успех пришел достаточно быстро. Через несколько месяцев я уже мог запоминать двадцать двузначных чисел и их владельцев. Правда, частенько ошибался. А потом словно стреножили – ни шагу вперед. Впрочем, это и закономерно. Любое дело лишь поначалу движется ходко, а по мере того как ставятся все более трудные цели, начинает буксовать. Такая же картина и в спорте... Кажется, ну все, выдохся, вот твой «потолок», однако, упорно тренируясь с возрастающей нагрузкой, медленно, но верно осознаешь – до предела ой как далеко!»

В рассказе Лавриненко кое-что настораживает: «Прежде всего: для развития специальной памяти нужна специальная тренировка. Не грозит ли это некоторой однобокостью, дисгармоничностью в интеллекте человека?» – спросили мы. Валерий считает, что сама постановка вопроса неверна: «Давайте разберемся в своей памяти. Основной, самый главный массив – профессиональные знания сведения, близкие к профессиональным, сопутствующие им. А дальше – хаотическое нагромождение спонтанного, случайного, в том числе и ненужного. Допустим, из этого хаоса можно выкристаллизовать отдельные островки – информацию об искусстве, жизненный опыт. Но ведь остальное-то никогда не используется нами. Отправился человек в командировку, пожил в городе недельку, уехал восвояси, а его память все хранит и хранит пустяковые подробности вроде графина с водой на подоконнике или раздражающего храпа соседа по комнате. Знания, которые необходимы, постепенно затягиваются напластованиями, тускнеют, и извлечь их в нужный момент становится все труднее, а то и невозможно. Да что там говорить, проведите небольшой эксперимент. Спросите у своих знакомых, кто из них помнит школьное доказательство теоремы Пифагора? Результат опроса нетрудно предугадать».

Другими словами, Лавриненко считает, что наша естественная память сама по себе дисгармонична: «Я занялся упражнениями только потому, что хотел доказать себе и окружающим: запоминать можно многое, без ущерба для интеллекта и с толком для себя. Человек просто должен работать над собой, не предаваться праздности. Каждый из нас способен достичь многого».

Итак, Валерий уверен, что любые необыкновенные способности чаще всего есть только результат целенаправленных усилий. Одаренность, индивидуальные черты характера не играют большой роли. «Кроме тех, – замечает Валерий, – о которых я уже говорил: убежденность, что ты должен именно этим заниматься, именно в этом направлении совершенствоваться, и сильная, не дающая поблажек воля. Когда я решил, что мне совершенно ни к чему курить, – бросил. Бесповоротно. Алкоголем и раньше не травился. Когда я тренируюсь и доброхоты мне говорят: остановись, передохни малость, отвлекись чем-нибудь, я отвергаю советы непрошеных жалелыциков».

Сейчас Валерий запоминает 100 знаков за две с половиной минуты, а 200 – за три, делая при этом максимум две-три ошибки. Совершенствует методику запоминания книжного текста: «Ведь раньше, когда письменности еще не существовало, люди складывали и веками хранили в памяти, передавая от поколения к поколению, не только отдельные предания и легенды, но и целые эпосы. Неужели мы сегодня не способны делать то же самое?»

Опыты Лавриненко с запоминанием чисел и цифр доказывают правоту этих слов. Подглядывание, нечистота эксперимента абсолютно исключаются: в первом случае задание воспринималось на слух, во втором – возможности взглянуть на экран не было. Опыты, по-видимому, в очередной – раз доказывают, с какой рациональностью мог бы человек распоряжаться даром, которым наделила его природа. Быстрое чтение и запоминание текста, ускоренное прохождение учебного курса, расширение ассоциативных связей памяти, изучение иностранного языка за минимальное время – перечень возможностей памяти обширен и безграничен. Быть может, в будущем удастся создать методики моментального запоминания движений: пилот быстрее научится летать, балерина – танцевать, музыкант – виртуозно владеть инструментом»1.

И наконец, познакомимся с человеком, чья память недавно признана лучшей в мире. О нем в 1996 году писал корреспондент «Литературной газеты» Михаил Озеров. Это англичанин Доминик О'Брайен, проживающий в графстве Хертфордшир. Корреспондент посетил Доминика и вот что рассказал о нем на страницах газеты: «Учеба давалась Доминику с огромным трудом. Каждый ответ на уроке был кошмаром. Помимо всего прочего, мальчик страдал дислексией и не мог сконцентрироваться на чем-либо. Еле-еле осиливал книгу. Об иностранных языках нечего было и думать, выучить бы родной английский. Единственное, в чем преуспевал, – в занятиях спортом. Короче, школу так и не окончил. «Если бы у меня в тринадцать лет была такая память, как после тридцати! – с горечью восклицает О'Брайен. – Я забывал все: имена, номера телефонов, шутки, дорогу к тому или иному месту. Из головы улетучивались даже события, которые произошли со мной несколько часов назад».

А теперь Доминик за час «впитывает» до трехсот иностранных слов. Через два-три дня легко читает на новом языке.

Чемпионат мира по памяти 1994 года включал несколько соревнований. Одно из них: кто запомнит наибольшее количество китайских слов. Доминик стал победителем: за пятнадцать минут – 152 слова! Сейчас ему не нужны телефонные книжки и дневники: все – в голове. Сразу узнает человека, с которым беседовал несколько лет назад, и называет его фамилию, имена жены и детей. А в поездках по Лондону дает фору опытному таксисту: хотя почти не бывает здесь, может добраться в любой район города кратчайшим маршрутом.

О прежних страхах перед экзаменами говорит с улыбкой. Сегодня спокоен даже в прямом эфире перед многомиллионной аудиторией. Лишь однажды дрогнули у него нервы. Ему предложили выступить по телевидению в Швейцарии. Уже в студии Доминик, по его словам, «совершил фатальный промах». Спросил, сколько будет зрителей. Продюсер ответил, что около сорока миллионов, так как передача транслируется на всю Европу.

О'Брайен должен был запомнить шесть колод. Почти двести карт он перечислил без запинки, а потом назвал двойку бубей. «Ответ неправильный», – объявил судья.

«Я ясно видел перед собой двойку червей, но спутал масть. Почему? Все время думал о том, как много людей смотрит на меня... Я заставил себя полностью сконцентрироваться на выступлении, исправил ошибку и уже не допустил ни одного сбоя. Стрессы и отсутствие должной сконцентрированности – главные враги памяти», – заключает Доминик.

Никакого чуда, по его мнению, не было. Все произошло прозаически и довольно просто. Однажды зимой восемьдесят восьмого года он увидел на голубом экране Крейтона Карвеллу, который, как торжественно объявил ведущий программы, идет на побитие мирового рекорда. Карвелла доставал из колоды карты и клал одну на другую. Потом без запинки повторил их все, запомнив 52 карты за 2 минуты и 59 секунд. Такого в истории еще не было.

О'Брайен только что вернулся из трехнедельной поездки в Хартум. Взяв колоду, он ушел в пустую комнату и стал думать о своем путешествии. С каждой картой связывал что-нибудь. Бубновая королева – жена хозяина суданского клуба, где Доминик играл в гольф, валет пик – швейцар в отеле... Каждой масти он также дал хартумскую «окраску». К примеру, трефы – номер, в котором жил; двойка – ванная комната, тройка – кровать и т. д. Черви – еда, которую О'Брайен заказывал в ресторане. Через два дня он запоминал всю колоду за 26 минут с 11 ошибками. Спустя три месяца любая карта была словно живая: сразу возникало знакомое лицо или событие из его жизни.

«Главное, я почувствовал, насколько изменился мой мозг, – замечает Доминик. – Спортсмен, который регулярно тренируется, умеет великолепно управлять своим телом. Того же самого можно достигнуть, тренируя мозг. Я открыл для себя удивительный мир и начал жить совершенно по-другому».

В Книге рекордов Гиннесса зафиксировано два рекорда О'Брайена: он запомнил колоду карт за 43, 59 секунды, а перечисляя 40 колод (2080 карт!), лишь один раз ошибся.

На предпоследнем чемпионате мира рядом с Домиником оказался тот самый Карвелла, который изменил его судьбу. Когда дошла очередь до карт, О'Брайен стал так быстро сдавать, что секунд через двадцать Карвелла капитулировал.