Что знает ночь? Кунц Дин
По правде говоря, он ей тоже ничего хорошего дать не мог. Она Джону, конечно, нравилась, и определенно ему нравилось быть с ней, но он ее не любил. А если девушку не любят, не испытывают к ней достаточно глубокой привязанности, которая может сойти за любовь, тогда ее просто используют, и что в этом может быть хорошего?
В тот вечер Джон встретился с ней около десяти, но задержался дольше обычного, до 3:45. Натрахавшись, они заснули в кровати Беллингэмов.
Попрощавшись с Синди, Джон поспешил домой, залез на дерево и вернулся в свою комнату в четыре утра.
Мог раздеться, упасть в постель и мгновенно заснуть. Проснулся бы утром, довольный отлично проведенной ночью, и обнаружил бы, что спал в доме мертвых.
Но, осторожно опуская нижнюю раму, он услышал звон колокольчиков где-то на втором этаже. Серебряный, странный, совершенно чуждый их дому. После паузы колокольчики зазвонили вновь. В темноте Джон подошел к двери, прислушался, и тут же звон прозвучал в третий раз.
Приоткрыв дверь, Джон увидел свет в коридоре. Горел он в спальне родителей и в комнате сестер.
На полу стояла черная сумка. Рядом с ней лежал пистолет.
Джон умел обращаться с оружием. Его отец, заядлый охотник, научил стрелять и сына. Этот пистолет не принадлежал отцу.
На ствол навернули самодельный глушитель. Джон его снял.
Странные звуки, доносящиеся из комнаты сестер, подсказали ему, где находится незваный гость.
Он слышал не крики или плач и понимал, что означает молчание девочек. Если бы подумал об этом, то застыл бы, как памятник, или ему не хватило бы духа действовать, поэтому Джон сосредоточился на пистолете и на том, как его использовать.
С пистолетом в руке шагнул к открытой двери в спальню родителей. Они лежали в окровавленной постели, застреленные во сне. Что-то закрывало им глаза. Что-то они держали в руках.
Сердце било в ребра, как паровой молот.
После паузы колокольчики зазвонили вновь.
Джон крался по коридору, держа пистолет двумя руками. Остановился за шаг до двери в комнату девочек.
Вновь колокольчики.
Он шагнул в дверной проем, в свет, навстречу мрачной фигуре.
Жизель лежала на полу. Мертвая. Хуже, чем мертвая. Марни. Маленькая Марни. Страдания. За пределами восприятия. Как бы он порадовался слепоте, как жалел, что не родился без глаз.
Джону хотелось умереть. Прикрыть каждую девочку одеялом, лечь между ними и умереть.
Наклонившись над Жизель, убийца вновь позвонил в колокольчики. Высоченный, мерзкий, как таракан, дрожащий от возбуждения. Кости и руки. Мощные кости и жадные руки.
Звон колокольчиков еще эхом отдавался от стен, когда монстр поднял голову. Его лицо, достойное шоу уродов, светилось отвратительной радостью, губы покрывала кровь, черные дыры-глаза затягивали в себя целые миры, чтобы разрушить их до основания.
Замогильный голос потряс Джона словами: «Эта маленькая девочка сказала, что ты на неделю уехал к бабушке».
Если бы убийца знал, что Джон вернется, то поджидал бы его в темной спальне. Даже объятой ужасом маленькой Жизель хватило ума спасти брата удачной ложью. Она умерла, чтобы Джон остался в живых.
Убийца распрямился во весь свой огромный рост.
— Твоя очаровательная сестра, твоя Жизель. У нее были такие аккуратненькие маленькие сисечки.
Джон выставил руки перед собой, крепко держа пистолет, но сердце своими ударами шатало его, и пистолет тоже ходил ходуном, мушка прыгала, прыгала, сбиваясь в цели.
Убийца шагнул к Джону.
— Придет день, когда ты станешь отцом. Тогда я вернусь и расправлюсь с твоей женой и детьми еще более жестоко, чем сегодня расправился с твоими шлюхами-сестрами.
Первый выстрел грохнул в ограниченном пространстве комнаты, как артиллерийский залп, сотряс стены, и пуля, раздробив переносицу, вонзилась в безумный мозг. Убийца пошатнулся, споткнулся, упал.
Джон вошел в спальню девочек, встал над лежащим на полу монстром и разрядил всю обойму в ненавистное лицо, вышиб глаза, которые видели агонию и страдания сестер, разнес рот, который осквернял их. Он не слышал ни одного выстрела после первого, но наблюдал, как ему казалось в тишине, за превращением уродливого лица в кровавый хаос.
Джон не помнил, как спустился в кабинет отца на первом этаже. Пришел в себя в тот момент, когда заряжал охотничье ружье, с тем чтобы выстрелить себе в рот и вышибить мозги, а с ними стыд и горе.
Его сестра умерла с надеждой, что благодаря ее лжи Джон может остаться живым. Он не мог расплатиться с ней таким трусливым уходом из жизни. Ему оставалось только одно — продолжать жить.
Вкус холодной стали оставался на языке, когда он услышал сирены: в полицию сообщили о выстрелах.
Они нашли его на коленях, рыдающего.
Николетта обнаружила Джона в примыкающей к кухне подсобке, где он опускал жалюзи. Она прибежала из его кабинета, где, сидя за компьютером, читала дневник Олтона Тернера Блэквуда. Лицо ее цветом не отличалось от белой грунтовки, которую она использовала при подготовке холста для очередной картины.
— Твоя семья не была четвертой в его списке. Он собирался убить Кальвино третьими, а четвертыми — Пакстонов.
Джон пристально смотрел на нее, еще не полностью осознав смысл ее слов, но уже встревожившись.
— Психотерапевт, который прочитал дневник, тебе не сказал. Твоя семья стояла третьей в списке Блэквуда. Когда в ту ночь он пришел к вашему дому, на вашей улице стоял патрульный автомобиль. В нем сидели копы. Возможно, остановились, чтобы перекусить. Блэквуд испугался и отправился к Пакстонам. Тридцать три дня спустя вернулся, чтобы расправиться с твоей семьей.
Джон почувствовал себя мишенью. В этот самый момент кто-то смотрел на него в прорезь прицела. И пуля могла вот-вот вылететь из ствола.
— Если мы третьи, — продолжила Никки, — то нам не придется ждать до десятого декабря. У нас осталось только тринадцать дней.
— Но с чего ему отклоняться от исходного порядка?
— Почему нет? Он хочет это сделать, как и планировал изначально. Но, Джон… Господи!
— Что?
— Если он может изменить порядок, зачем ему придерживаться тридцатитрехдневного интервала?
— Периодичность серийного убийцы. Кто знает почему? Они сами этого не понимают.
Она покачала головой.
— Но сегодня. Сегодня, Джон. Тот самый день, что и двадцать лет тому назад. Если он может изменить порядок, поставив нас третьими, то может изменить и день. И этот день может показаться ему слаще ожидания.
ИЗ ДНЕВНИКА ОЛТОНА ТЕРНЕРА БЛЭКВУДА
Когда Мелисса сдавала карты, кладя их на стол рубашками вверх, Реджина не стала брать их по одной, а взяла уже все сразу, и мальчику, который слушал ее рассказ об убийстве его матери, показалось, что эта прекрасная девушка сдала его судьбу в этих семи картах, а прекрасная женщина держит ее в своих руках.
После рождения Мелиссы плодовитая Реджина произвела на свет троих сыновей, от которых теперь остались только младенческие кости, разбросанные по вырытой из могил земле. Анита после рождения уродливого мальчика не могла зачать в течение девяти лет, хотя Тиджей неустанно к этому стремился. В конце концов как-то вечером она вывела старика из себя, требуя новых послаблений для мальчика, хотя Тиджей предпочел бы держать его взаперти, и он огрел ее кочергой, которой поправлял поленья в камине своей спальни. Увидев, какой урон нанесен прекрасному лицу, Тиджей добил внучку той же кочергой.
Так что мать мальчика не бросила его, как ему говорили, из-за растущего отвращения к своему отпрыску. То была очередная ложь в море лжи, в которое превратился Краун-Хилл и семья Блэквудов.
Умерев, Анита более не могла защищать своего сына, и Тиджею более никто не мог помешать убить своего единственного сына (а также, в силу запутанности семейных отношений, внука и внучатого племянника), но он ограничился тем, что отправил мальчика в комнату под крышей башни, как живое напоминание, что в деле создания несравненной красоты в рамках одной семьи, то есть кровосмешения, сорвать розу можно, лишь рискуя уколоться шипом.
Попросив еще одну карту, Реджина собрала трех дам в восьми картах, что держала в руке, и выложила их на стол.
— Я рассказываю тебе все это, потому что Мелисса и я, мы обе, на первом месяце беременности. Я уже чувствую, что сделала достаточно, даже больше чем достаточно, чтобы заработать все то, что должна получить.
Уродливый мальчик смотрел на трех дам и мысленным взором видел, что у дам лица его красавицы-матери, его красавицы-тетки и его еще более красивой кузины.
Продолжая выкладывать карты, Реджина добавила к трем королевам две тройки и подкрепила их джокером.
— Пока ты будешь решать, что все это для тебя значит и как ты поступишь, исходя из этого, — продолжила она, — я хочу, чтобы ты помнил о следующем: во-первых, я сестра твоей матери, во-вторых, Мелисса не только племянница твоей матери, но и ее сводная сестра, в-третьих, из всех, кто жил и живет в Краун-Хилле, включая твою мать, только я сказала тебе правду.
Потом мальчик понял: она рассчитывала, что он убьет Тиджея. Вместо этого тем же вечером он запаковал рюкзак, положив в него только то, без чего не мог обойтись, включая и фотографию обнаженной Джулиан, висящей на потолочной балке. Он вломился в личные апартаменты Тиджея и, угрожая тому ножом, потребовал денег. Он не собирался причинять вред еще крепкому старику — Тиджею исполнилось семьдесят три года, — потому что за ним бы тут же началась охота. Свободу он ставил выше мести. В стенном сейфе у Тиджея лежали двадцать две тысячи долларов. Мальчик забрал также антикварные монеты, которые стоили тысяч пятьдесят.
В полночь мальчик вышел на дорогу, ведущую к главным воротам Краун-Хилл. Ворон дал ему ночь, и ночь стала его наставницей.
Теперь мальчик знал все, что знала ночь, получил необходимые уроки для жизни, которой теперь ему предстояло жить. Все рожденное умирает. Секс — это смерть. Смерть — это секс. Быть хищником лучше, чем быть дичью. Ад должен существовать из-за непреходящей потребности в нем. Небеса ему совершенно не нужны, потому что его ждали почет и привилегии в аду.
В самом начале нового дня мальчик миновал главные ворота, войдя в мир, который окружал Краун-Хилл. В тот самый момент он стал мною. Я — Олтон Тернер Блэквуд, и я — Смерть.
49
Оставив Наоми в родительских апартаментах на третьем этаже, Мелодия Лейн — талантливая рассказчица волшебных историй о других мирах и санях, летящих сквозь время под раздувающимися парусами, добровольная и верная служанка Погибели, а потому духовная сестра Олтона Блэквуда, — спускается по лестнице черного хода на первый этаж. Открывая дверь между лестницей и кухней, слышит голоса, озабоченные голоса матери и отца, доносящиеся из примыкающей к кухне подсобки. Она остается на лестнице, у двери, которую держит приоткрытой, слушает. Когда Джон и Николетта куда-то торопливо уходят, Мелодия переступает порог.
У них масса красивых и остро заточенных ножей, из которых можно выбирать: для хлеба, для мяса, для индейки, для окорока… Они отдают предпочтение компании «Уильям-Сонома»[31] и покупают самое лучшее. Хотя Мелодия восхищается их покупками, ей представляется, что они могли бы обойтись меньшим количеством ножей. Мы все несем ответственность. Что ж, после этого дня они уже больше ничего не купят. Выдвинув ящик, она видит секач, разделочный нож с широким полированным лезвием. Поднимает его и восхищается своим отражением на стали. Малыша, от года и младше, Мелодия предпочитала топить в ванне. Ребенка, от двух до четырех лет, — душить. Тупые тяжелые предметы годятся для деток любого возраста. Но для крепкого четырнадцатилетнего подростка, который, в силу случившегося с ним в последнее время, настороже, наиболее эффективна внезапная атака с заостренным оружием.
Закрыв ящик, но держась за ручку, она просит указать путь, потому что наездника в ней нет и, в отличие от Погибели, она не знает, где находятся члены семьи. Подросток в своей комнате… и через мгновение к нему присоединится младшая сестра. Эту девочку следует приберечь напоследок, и Мелодии помогут с бескровным задержанием Минни. Мальчик — ее, и эта награда приводит Мелодию в восторг. Он будет самым старшим из детей, которых она убила, и, выпивая последний выдох подростка, она не оставит ни капли в его спелом рту.
Левой рукой прижимая к груди собранную из элементов «Лего» конструкцию, похожую на колесо, правой Минни постучалась в дверь комнаты Заха.
— Это я и по важному делу.
Он пригласил ее зайти, и она нашла его сидящим за столом, только что закрывшим альбом.
— Что такое? — спросил он.
— Должно случиться что-то плохое.
— Что ты сделала? Что-то разбила?
— Не я. Я ничего не сделала. Он в доме.
— Что? Кто в доме?
— Погибель. Его имя Погибель.
— Да у кого может быть имя Погибель? Это шутка?
— Разве ты не чувствуешь его присутствия в доме? Он здесь уже многие недели. Он нас ненавидит, Зах. Я боюсь.
Пока они говорили, он поднялся со стула. Прошел мимо нее к двери, которую она оставила приоткрытой.
Повернулся к Минни.
— Со мной кое-что… случилось.
Она кивнула.
— Я понимаю, о чем ты.
— Я думал, что у меня едет крыша.
— Он дожидался нужного времени.
— Кто дожидался? Кто этот Погибель?
— Он не человек, как ты, или я, или Наоми. Он… оно… как ни назови, думаю, он что-то вроде призрака, но при этом и что-то еще. Я не знаю что.
— Призраки. Призраки — это не мое, знаешь ли. Сама идея кажется дурацкой.
Минни видела, что в действительности брат не считает идею призраков дурацкой, как мог бы считать в сентябре или августе.
— Что это у тебя? — спросил Зах, указывая на подобие колеса, которое Минни по-прежнему прижимала к груди левой рукой.
— Я построила то, что мне приснилось. Правда, не помню, как мне удалось собрать эту штуковину.
Зах нахмурился.
— Так элементы «Лего» не собираются. Тут все круглое и гладкое.
— Но я собрала. И сегодня мы не должны расставаться с этим колесом, потому что оно нам обязательно потребуется.
— Потребуется для чего? — спросил Зах.
Минни покачала головой.
— Если б я знала.
Он какое-то время смотрел на нее, потом пожал плечами.
— Иногда ты пугаешь.
— Как будто я этого не знаю, — согласилась Минни.
В кабинете Джона Никки не выключила компьютер. Страница из дневника Олтона Тернера Блэквуда по-прежнему ждала на экране. Джон глянул на нее и удивился, что этот апостол хаоса писал о своих преступлениях таким аккуратным почерком. Разумеется, самое рафинированное зло кое в чем порядок уважает: списки врагов, гулаги, концентрационные лагеря.
Из ящика стола Джон достал плечевую кобуру и пистолет, которые положил туда перед тем, как сесть в кресло, чтобы вздремнуть.
Надевая кобуру, он наблюдал, как Никки открывает высокий шкаф для оружия в углу. Она остановила выбор на помповике двенадцатого калибра[32] с пистолетной рукояткой, достала из шкафа и протянула Джону.
Большинство друзей Никки по миру искусств с подозрением относились к копам и боялись оружия. Они вроде бы благоволили к Джону и полагали, что она вышла за него замуж по причине его отличия от большинства копов, тогда как на самом деле сердцем она была как художница, так и коп. Рисовала не только эмоциями, но и рассудком, не только интуитивно, но и анализируя то, что делает. Полагала свою работу не только карьерой, но и долгом и чувствовала, что прежде всего должна служить истине, а уж потом искусству. Джон знал многих хороших копов, которым доверил бы прикрыть спину, но ни один в этом смысле не мог сравниться с Никки.
— Где дети? — спросила она, вытаскивая коробку патронов из нижнего ящика.
— Думаю, в своих комнатах, — он взял у нее патрон, вставил в ствольную коробку.
— Мы должны держаться вместе, — она протянула ему второй из патронов, которые уже достала из коробки. — Я клянусь, этот монстр хочет разделить нас, вот чего он добивается. Вместе мы сильнее. Где легче всего защитить дом?
— Я думаю об этом, — один за другим Джон вставил три патрона в подствольный магазин. — Дай мне еще несколько штук.
Из динамиков компьютера послышалась музыка. Запись одного из соло на флейте Наоми, которым она особенно гордилась.
Джон и Никки повернулись к монитору. На экране появилась фотография. Та самая фотография матери Джона, которую он видел в файле «КАЛЬВИНО-1» в компьютере Билли Лукаса, который тот скачал с того же сайта, посвященного серийным убийцам. Фотография исчезла, ее заменила другая — отца Джона.
— Что происходит? — спросила Никки.
Отец Джона уступил место его сестре Марни. Потом Жизели. Лица начали появляться вновь, сменяя друг друга. Быстрее. Еще быстрее.
Джон глянул на галерею фотографий своих детей, запечатленных в дни рождения, на знакомую мебель, стены, потолок. Их дом, их дом, но уже принадлежащий не только им.
Экран опустел. Флейта по-прежнему играла. Новая фотография. Заха. Теперь Наоми. Минни. Никки. Джона.
— Начинается, — выдохнул он.
— Хрена с два, мы это остановим, — голос переполняла ярость. — Но как? Джон, это безумие. Как мы сможем защититься от такого?
Джон ответил, засовывая четыре патрона в один карман брюк, четыре — в другой:
— Эйблард говорил мне, что призрак не сможет причинить нам вред через дом. Он должен в кого-то вселиться и уже тогда набросится на нас.
Никки посмотрела на пистолет в его плечевой кобуре, на помповик в руках, и Джон смог прочитать ее мысли.
Билли Лукас убил свою семью. Враг внутренний.
— Незачем мне все это оружие, — он протянул ей пистолет. — Ты хороший стрелок. Спусковой механизм двойного действия. Первоначальное сопротивление надо просто преодолеть. Ход спускового крючка более тугой, но у тебя все получится.
Когда она посмотрела на пистолет, который держала в руках, ужас перекосил ее прекрасное лицо.
Джон правильно истолковал и это.
— Никки, послушай, ты должна внимательно наблюдать за мной, и как только уловишь малейший признак, что я уже не я…
Дрожь смягчила ее рот.
— А если я…
— Нет, — оборвал он ее. — В тебя ему не вселиться. Никогда.
— Если я что-нибудь сделаю кому-то из детей…
— Только не ты. Если я в ком-то не уверен, так это в себе. Именно я… подвел свою команду.
— Чушь. Лучшего человека, чем ты, я не знаю. И не дети. Не наши дети. Монстр попытается расправиться с нами через кого-то еще, через человека со стороны.
— И все равно пристально следи за мной, — настаивал он. — Малейший признак, и немедленно нажимай на спусковой крючок. Монстр будет выглядеть, как я, но это буду уже не я. И если эта тварь вселится в меня, то прежде всего попытается убить тебя, потому что ты тоже вооружена.
Никки обняла его за шею, подтянула лицо к своему и поцеловала в губы, будто в последний раз.
За прошедшие одиннадцать дней Лайонелу Тимминсу так и не удалось найти ниточку, потянув за которую он смог бы раскрыть убийство Вобурнов. Да, он нашел связь между Ризом Солсетто и Энди Тейном, но по мере того, как день уходил за днем, Лайонел все больше склонялся к тому, что связь эта не имеет никакого отношения к случившемуся с Вобурнами, всего лишь совпадение. Ничто не связывало взятки Риза Солсетто со странными событиями той ночи, особенно с яростным взрывом насилия в больнице.
И с каждым уходящим днем Лайонел все более серьезно относился к своим воспоминаниям о необычной атмосфере в доме Вобурнов и еще более необычном происшествии с экранной заставкой компьютера Давинии, когда на мониторе вдруг появился синий отпечаток кисти на красном фоне. Отвратительный шевелящийся холод, который он ощутил ладонью и растопыренными пальцами. Острый укол, словно зуб вонзился в палец. Звуки открывающихся и закрывающих дверей на пустующем втором этаже, шаги в пустых комнатах.
То сомневаясь в собственном здравомыслии, то убеждая себя, что он просто собирает информацию, чтобы успокоить Джона Кальвино, во второй половине двадцать пятого октября Лайонел нашел дорогу к домику из желтого кирпича, в котором жил бывший экзорцист. Не позвонил заранее, чтобы договориться о встрече, но воспользовался своей устрашающей внешностью и удостоверением детектива, чтобы войти в дом и задать несколько вопросов Питеру Эйбларду. В вязаной шерстяной шапочке и морском бушлате Лайонел совершенно не напоминал полицейского, но бывший священник такого напора не выдержал.
Узнав, что Джон побывал в этом доме чуть раньше, Лайонел не удивился. Поразило его другое: убедительность аргументов этого насквозь прокуренного, совершенно не похожего на священника мужчины.
Выйдя из дома Питера Эйбларда, Лайонел какое-то время постоял, глядя на падающие снежинки, а потом высунул язык, чтобы поймать несколько, как проделывал в далеком детстве, стараясь вспомнить, каково это — быть мальчишкой, верящим в чудеса и Тайну с большой буквы.
Теперь, сидя в автомобиле в нескольких кварталах от дома Кальвино, Лайонел все еще не знал, поедет ли он на экспрессе суеверий до конечной станции или все-таки сойдет уже на следующей. Но в любом варианте он полагал, что должен вновь и уже более серьезно обсудить имеющиеся улики с Джоном Кальвино, причем обсудить безотлагательно.
Сидя на родительской кровати, рядом с «дипломатом», наблюдая за неспешно падающим снегом, надеясь, что царящий в комнате покой проникнет в ее бурлящий разум и вернет ясность мышления, Наоми подумала, что слышит читающий нараспев голос, доносящийся, возможно, из работающего с минимальной громкостью радиоприемника. На ближайшей к ней прикроватной тумбочке стояли часы-радиоприемник, но не они служили источником этого монотонного бормотания.
Голос периодами стихал, но полностью не замолкал. И всякий раз, когда он звучал громче, разобрать смысл произнесенного ей не удавалось. Очень скоро любопытство сказало свое веское слово, сделало то, что и положено делать любопытству, ибо без любопытства не было бы никакого прогресса и человечество по-прежнему жило бы в пещерах, без айподов, обезжиренных йогуртов и торговых центров.
Конечно же, Наоми помнила, что Мелодия велела ей не спрыгивать со своего насеста-кровати. Она не хотела, чтобы ее причислили к тем лишенным совести людям, которые беззастенчиво используют свой статус для оправдания предосудительного поведения, но факт оставался фактом: если в этом доме и находилась особа королевской крови из далекого мира, Та-Кому-Должны-Повиноваться, то речь шла не о Мелодии, а о некой девочке, которая медленно, но верно приближалась к своему двенадцатилетию. Она спрыгнула с кровати и пошла на звук, поворачивая голову из стороны в сторону, чтобы понять, откуда же он доносится.
От спальни отходил короткий коридор, с каждой стороны которого находились гардеробные. Наоми включила свет. Голос доносился не из гардеробных.
Девочка увидела, что дверь в дальнем конце коридора, ведущая в ванную комнату, приоткрыта. За дверью царил густой сумрак, потому что из-за снегопада свет в окна под потолком практически не проникал.
Голос действительно что-то произносил нараспев. Мужской голос. Но что он говорил, разобрать никак не удавалось.
Наоми не относилась к тем импульсивным девчонкам, которые рвались навстречу опасности. Голос, несомненно, вызывал недоумение, но определенно не принадлежал человеку, лелеющему дурные намерения. Мелодия не привела бы ее сюда, если бы ей тут что-то грозило. Конечно же, это пение имело отношение к подготовке к отбытию. Маги всегда говорили нараспев.
Она распахнула дверь в ванную, нащупала выключатель, вспыхнул свет.
На полу сидел мужчина, прижав колени к груди, обхватив их руками, словно пытался свернуться в шар, как ежик. На его лице читалось отчаяние, в широко раскрытых, выпученных глазах — казалось, что они сейчас выкатятся из орбит — стоял ужас. Его голова поднималась и опускалась. Поднималась и опускалась. Словно стараясь убедить себя в этом, мужчина бормотал: «Я Роджер Ходд из „Дейли пост“, я Роджер Ходд из „Дейли пост“, я Роджер Ходд из „Дейли пост“»…
Джон с помповиком, Никки с пистолетом торопливо шли по коридору первого этажа к парадной лестнице, чтобы подняться к детям, которых оставили на втором этаже.
Зазвенел дверной звонок.
— Не отвечай! — вырвалось у Никки.
Они находились у самой лестницы, от входной двери их отделяла только прихожая, и Джон ясно услышал щелчок: засов врезного замка вышел из гнезда в дверной коробке.
— Нет, — Никки подняла пистолет.
Джон выставил перед собой помповик. Когда распахнулась входная дверь, она включила охранную сигнализацию. То есть должна была взвыть сирена. Не взвыла. Призрак каким-то образом вывел систему из строя.
Дверь распахнулась, но на пороге никто не появился. Насмешка. Приманка. Кто-то мог там стоять, справа или слева от двери, прижимаясь к стене дома, дожидаясь, чтобы Джон переступил порог и попал под удар.
Они более не слышали никакой музыки, не играла ни флейта, ни другой инструмент, ветерок чуть шептал, снег падал на крыльцо, отдельные снежинки планировали в прихожую, поблескивая в свете люстры.
Восемнадцать лет Джон страшился этого момента, полностью не отдавая себе отчета в том, что на подсознательном уровне верил: невозможное свершится, убийца его семьи обязательно вернется из могилы. Двумя годами раньше, когда Минни оказалась на волосок от смерти, потому что диагноз никак не могли поставить, Джон уже сознательно пришел к выводу, что обещание Блэквуда будет исполнено. Когда Минни лежала в забытьи и ей никак не могли сбить высоченную температуру, Блэквуд рыскал по границам воображения Джона, и ему было проще исходить из того, что девочку убивает не вирус, а призрак. С тех пор страх перед призраком только нарастал, и теперь создавалось ощущение, что он сам призвал Блэквуда в этот мир, потому что, воображая худшее, снабдил монстра приглашением.
Открытая входная дверь и пустой порог Джона не пугали. Он знал, что должен стать последней жертвой убийцы. Тот хотел, чтобы он увидел смерть всех самых близких ему людей, а уж потом умер бы сам. И в этот самый момент, у открытой двери, Никки подвергалась куда большей опасности, чем он.
— Иди наверх к детям, — он посмотрел на жену. — Я проверю, что тут такое.
— Нет. Я останусь с тобой. Только давай побыстрее. Прямо сейчас.
Зах стоял у двери, которую только что закрыл, Минни — около стола старшего брата, и тут Уиллард прошел сквозь стену.
Как и всегда, увидев Уилларда, Минни подумала об игре и забаве, смехе и любви. Даже при виде Уилларда-призрака у нее поднялось настроение, хотя, по правде говоря, она понимала, что пес вернулся в этот мир не для того, чтобы играть или смешить ее. Он не пугал ее, как мужчина с отстреленным лицом в магазинчике, но ей и не хотелось обниматься с Уиллардом. Чувствовалось, что теперь он уже не мягкий, теплый и пушистый. И, попытавшись прикоснуться к нему, человек ощутил бы холод, а может, и ничего, что было бы еще хуже. Но теперь Уиллард напугал Минни, поскольку его появление означало приближение беды.
Пес подбежал к ней, метнулся к Заху, исчез, сквозь дверь уйдя в коридор, вернулся тем же путем.
— Что с тобой такое? — спросил Зах сестру, наблюдая, как Минни следит за перемещениями призрака, которого он не мог видеть.
Уиллард лаял, лаял, но даже Минни его не слышала. Только могла понять, что он пытается что-то ей передать.
— Зах, отойди от двери.
— Зачем?
— Отойди от двери!
Пес сделал все, что мог. Никто не стал бы винить старину Уилларда в утере бдительности, когда женщина в сером платье, та самая, которую Минни видела десятью днями раньше, женщина, которая могла бы ходить от двери к двери, неся слово Христово, но не ходила, ворвалась в комнату, замахнувшись разделочным ножом на Заха.
Роджеру Ходду приказали его собственным голосом: «Оставайся здесь». Он обнаруживает, что ослушаться не может. Он больше не человек, всего лишь собака, хозяин которой держит его за яйца разума. И здравомыслия с каждой минутой у него становится все меньше. Будучи репортером, он привык задавать вопросы, и человек должен сказать ему правду, ложь или «без комментариев», но, что бы ни сказал человек, Ходд может охарактеризовать ответ как правду или ложь, в зависимости от ситуации. Однако теперь он этого права, этой власти лишен. Здесь он не задает вопросов, эта тварь контролирует его, как марионетку, и сейчас этой твари в нем нет, но она все равно заставляет его — «Оставайся здесь!» — и собирается сделать что-то ужасное его руками, а потом и с ним самим.
Девочка распахивает дверь, включает свет и таращится на него с порога. Она спрашивает, все ли с ним в порядке, не нуждается ли он в помощи. Ну до чего же она глупа! Разумеется, он нуждается в помощи, он здесь умирает. Он хочет сказать ей, что она будущая безмозглая шлюха, что она тупее кучи дерьма, которую, должно быть, уже навалила в штанишки, но тут его наездник возвращается, снова полностью контролирует Ходда и говорит девочке: «Ты сладенькая конфетка, так? Я хочу мою сладенькую конфетку. Угости меня чем-нибудь вкусненьким, маленькая невежественная сучка» — и так же резко, как оседлал его, наездник спешивается, потому что у него дела в другом месте, но Роджер Ходд по-прежнему выполняет команду «Оставайся здесь».
Окутанный запахами шерстяной материи пальто и искусственного меха воротников, Престон Нэш ждет в темном стенном шкафу, подобно угрозе третьего уровня в видеоигре. Молоток-гвоздодер зажат в его руке. За двадцать лет в компании наркотиков и спиртного так часто шел рука об руку со смертью по краю той или иной пропасти, что практически полностью утерял способность бояться. Если что и может иной раз его испугать, так это собственные галлюцинации. Люди, долгое время закидывающиеся экстази — Престон этот наркотик не жалует, — теряют способность радоваться естественным путем, потому что их мозг перестает вырабатывать эндорфины. И как полагаются они на этот наркотик, чтобы ощутить счастье, так и он полагается на свой разум, чтобы ощутить ужас, потому что реальный мир — тусклое и обветшалое местечко — ужаснуть его уже не в состоянии. С радостным предвкушением он ждет своего нового и интересного компаньона, с которым делит собственное тело.
Он выполняет команду «Стоять», делать ему нечего, кроме как думать, и ему нравится то, о чем он думает. Хотя тело он не контролирует, все органы чувств при нем, даже когда наездник садится на него и трогает с места. Зрение, обоняние, осязание, вкус и слух Престона остаются острыми, как всегда, но острота этих ощущений станет несравнимо выше. Потому что он, всегда наблюдатель, теперь становится участником. Он убивал тысячами в виртуальном мире игр, а теперь все будет взаправду. Он спал с женщинами, по большей части с теми, кому платил, и видел тысячи женщин, которых использовали и подвергали жестокому обращению в фильмах для взрослых, но сам никогда не насиловал и не избивал женщину. Он подозревает, что наездник вдохновит его на такое, чего не увидишь ни в одном из фильмов. Он надеется, что ему отдадут жену. Но девочек-то наверняка. Что ему предстоит, так это игра в реальном мире, та самая, в которую раньше он играл в виртуальном.
Престон слушает Джона и Никки Кальвино, разговаривающих в прихожей, когда наездник возвращается.
Джон выскочил из прихожей на крыльцо точно так же, как врывался в дверь любого дома, где совершалось убийство, если оставались подозрения, что убийца еще в доме: пригнувшись, быстро, помповик синхронно следовал за взглядом. Сначала влево, потом вправо. Крыльцо пустовало. Он оглядел осенне-коричневую лужайку, наполовину скрытую зимним снегом, никого не увидел ни там, ни на улице.
Вернувшись, посмотрел на Никки и покачал головой. Закрыл дверь, повернул барашек врезного замка, несколько мгновений смотрел на него, ожидая, что тот начнет поворачиваться в обратную сторону.
— Дети, — в голосе Никки слышалась тревога.
Джон подошел к ней, оглядел лестницу за ее спиной.
— Давай я пойду первым. Ты держись на несколько шагов сзади, чтобы нас не могли прострелить одной пулей.
— Ты думаешь, в доме уже кто-то есть?
— Охранная сигнализация включена, но она не сработала, когда открылась дверь. Возможно, кто-то проник в дом раньше, и она все равно не сработала.
Он никогда не видел у нее такого мрачного лица. Она посмотрела на пистолет, потом на мужа.
— Мы не можем вызвать полицию из тех, кого ты знаешь?
— Я знал Энди Тейна. Единственный коп, которому ты можешь доверять, это я… а может, и мне доверять нельзя. После того как дети будут с нами, мы забаррикадируем двери или заколотим гвоздями… а потом обыщем весь дом, комнату за комнатой. Ты согласна?
— Да.
— Помни… Держись чуть сзади, чтобы нас не уложили одной пулей.
Он поднялся на три ступени, обернулся, увидел, что она оглядывает потолок, словно находилась не в своем доме, а в незнакомой пещере, где водились летучие мыши и другие зараженные вирусом бешенства твари.
Вновь под седлом, Престон в восторге от демонической ярости своего хозяина, ярости столь возбуждающей, что у него возникает ощущение, будто он на бесконечной американской горке, только никаких подъемов нет, а лишь захватывающие дух спуски, один за другим, позволяющие секундную передышку перед следующим падением в ярость.
Он тихонько открывает дверь стенного шкафа, выходит в прихожую и видит, что Джон Кальвино поднимается по лестнице, целиком сосредоточившись на том, что может ждать впереди, а Николетта повернулась к лестнице, чтобы последовать за мужем. Богатая сучка с упругим задом, окончившая художественную школу, лицемерка, выплескивающая претенциозные помои на все новые полотна, машина для производства детей, выплевывающая из себя маленьких лицемеров, чтобы они жили в выдуманном ею мире. Пришла пора показать ей, каков настоящий мир, пришла пора поставить ее на колени, раздавить, заставить признать, что она такая же мерзость, как все остальные.
Наездник Престона дарует ему бесшумность и стремительность, которых у него, всегда неуклюжего и неповоротливого, никогда не было. Женщина не слышит его приближения. Он поднимает молоток, сближаясь с ней, недовольный тем, что ему будет позволено только убить ее. Но недовольство длится лишь мгновение, потому что он участник игры, чего с ним не случалось ранее, а не игрок, сидящий в кресле. И пусть Престон оседлан смертью и демоном, его ощущения куда более острые, чем всегда, и он знает: когда тот конец молотка, которым выдергивают гвозди, вонзится в череп женщины и все искусство навсегда выплеснется из ее мозга, он испытает наслаждение, какого не испытывал раньше, получит незабываемый оргазм.
И молоток идет вниз.
Если бы Никки услышала скрип половицы или шуршание одежды за спиной, сознательно она бы на это не отреагировала, но она унюхала плохой запах изо рта — чеснок, пиво, гнилые зубы — и сильный запах немытого тела, а потому инстинктивно нагнула голову и наклонилась вперед. Что-то холодное и закругленное скользнуло по ее шее и, вероятно, зацепилось за воротник блузки. Ее дернуло назад. Потеряв равновесие, она привалилась к нападавшему.
«…маленькая невежественная сучка».
Роджер Ходд из «Дейли пост» говорил не тем голосом, что человек-из-зеркала в сентябре, но Наоми не сомневалась, что они оба — одно и то же, что все совсем не так, как думала она, и с проницательностью у нее совсем плохо.
Она повернулась, чтобы бежать, но у нее перед носом дверь с треском захлопнулась. Девочка схватилась за ручку, но та не поворачивалась. Наоми оказалась в ловушке.
Когда Минни попросила Заха отойти от двери, тот всего лишь к ней повернулся, чтобы посмотреть, что там не так, и тут на пороге возникла эта женщина.
Минни закричала, когда сверкнуло широкое лезвие.
Зах упал, откатился в сторону, и режущая кромка рассекла воздух в том месте, где он только что стоял. Когда вскочил на ноги, услышал, как секач вонзился в ковер в нескольких дюймах от него. Эта трехнутая маньячка ударила с такой силой, что нож вошел в дерево, и ей потребовалось несколько мгновений, чтобы выдернуть его, при этом она плевалась и визжала, как взбесившаяся куница или что-то в этом роде. Прижимая к груди собранное из элементов «Лего» колесо, Минни попятилась от стола к двери в коридор, снова закричала. И как же Зах не любил слышать крики сестры, они просто рвали ему сердце. Он схватил стул и бросил в маньячку, чтобы выиграть время. Женщина подалась назад, пошатнулась, и пока она пыталась устоять на ногах, Зах успел схватить мамлюкский меч.
Быстрая, как ящерица, несмотря на длинное платье, вопящая маньячка вновь кинулась к нему, прежде чем он вытащил меч из ножен. Яростно набросилась на него, а ведь он даже не знал, кто она такая.
Ему пришлось обороняться мечом, как поленом, держа его за оба конца, подставив под опускающееся лезвие. Секач отскочил от никелированных ножен, но от мощного удара мамлюкский меч завибрировал в руках Заха. Она махнула секачом слева направо, горизонтально, под мечом, едва не вспоров Заху живот. Он отступил, секач пошел справа налево, взрезал Заху футболку и только чудом не задел кожу.
Гладкая задняя часть гвоздодера проскальзывает по шее суки, тогда как два острых выступа цепляются за ее блузку. Престон дергает молоток, воротник трещит, суку отбрасывает на него. Левой рукой он охватывает ее шею. Когда ее правая рука поднимается, возможно, с тем, чтобы выстрелить в него из пистолета, он бьет ей по руке. Попадает в пистолет, который вылетает из пальцев, падает на ковер, потом отскакивает, ударяется об пол.
Ощущая ее тело, теплое, податливое тело, наездник Престона хочет ее. В конце концов, и Престон тоже хочет овладеть ею и убить ножом, еще находясь в ней, такого экстрима не показывают ни в одном фильме. Нанести смертельный удар в момент оргазма. Это и желание наездника, который верит, что смерть — лучший секс.
Муж спускается по лестнице, подняв помповик с пистолетной ручкой, но не может выстрелить, не убив свою богатую сучастую, производящую детей машину. Она пинает Престона в голени, царапает руку, которая сжимает ей горло, но тот не чувствует боли, он сверхъестественно силен. Престон достойный соперник любого супергероя из всех этих фильмов, которые он смотрел вновь и вновь, болея за архизлодеев.