Случайная вакансия Роулинг Джоан

VIII

Саманта волей-неволей вышла из гостевой спальни — ей срочно нужно было в туалет. Она пила холодную воду из-под крана, пока её не затошнило, а потом проглотила две таблетки парацетамола, достав их из аптечки над раковиной, и залезла под душ. Одевалась она, не глядя в зеркало. Всё это время она надеялась услышать хоть какой-то шум, чтобы определить местонахождение Майлза, но дом, казалось, погрузился в тишину. Может, подумала она, он повёз куда-нибудь Лекси, подальше от её алкоголички-матери, распутной, падкой на молоденьких…

(«Он учился в одном классе с Лекси!» — брызгал слюной Майлз, когда они остались с глазу на глаз в спальне.

Улучив момент, когда он отошёл от двери, она убежала в гостевую комнату.)

На неё поочерёдно накатывали тошнота и унижение. Как она мечтала забыть, что вчера перебрала, но у неё перед глазами всё ещё стояло лицо того мальчика, которого она лапала… Она помнила все выпуклости его тела, такого стройного, такого юного…

Будь на его месте Викрам Джаванда, это бы ещё куда ни шло… Ей страшно захотелось кофе. Не сидеть же всю жизнь в ванной. Но перед тем, как открыть дверь, она увидела своё отражение в зеркале и сразу подрастеряла кураж. Отёчное лицо, заплывшие глаза, резкие морщины, подчёркнутые стрессом и обезвоживанием.

«Господи, что он обо мне подумал…»

В кухне Саманта застала Майлза. Даже не посмотрев в его сторону, она подошла прямо к шкафчику, где они держали кофе.

Не успела она открыть дверцу, как Майлз сказал:

— Тут есть заваренный.

— Спасибо, — пробормотала она и налила себе полную кружку, избегая встречаться с ним глазами.

— Я отправил Лекси к маме с папой, — сообщил Майлз. — Нам нужно поговорить.

Саманта села за кухонный стол.

— Давай, — сказала она.

— «Давай» — это всё, что ты можешь сказать?

— Это ведь ты предложил поговорить.

— Вчера, — произнёс Майлз, — у папы на дне рождения, я пошёл тебя искать — и нашёл в объятиях шестнадцатилетнего…

— Правильно, шестнадцатилетнего, — подхватила Саманта. — Всё законно. Хоть что-то позитивное.

Он не поверил своим ушам.

— По-твоему, это смешно? А если бы я нализался до такой степени, чтобы не отдавать себе отчёта…

— Я отдавала себе отчёт, — сказала Саманта.

Она отказывалась быть такой, как Ширли, — накрывать всё, что неприглядно, белой салфеточкой приличия. Ей хотелось быть честной, хотелось пробить этот панцирь самодовольства, под которым она более не узнавала человека, в своё время ей полюбившегося.

— В чём именно? — спросил Майлз.

Он настолько явно требовал от неё смущения и раскаяния, что она едва удерживалась от смеха.

— Я отдавала себе отчёт, что мы с ним целуемся.

Под его взглядом её храбрость снова пошла на убыль: она понимала, что за этим последует.

— А если бы тебя застукала Лекси?

На это у Саманты ответа не было. От мысли, что Лекси узнает, она готова была провалиться сквозь землю. Что, если мальчишка ей расскажет? Они же вместе бегали в школу. Она забыла, что представляет собой Пэгфорд…

— Какая муха тебя укусила, чёрт побери? — возмутился Майлз.

— Я… несчастлива, — выдавила Саманта.

— Из-за чего? Из-за своего бутика? Да?

— Только отчасти, — сказала Саманта. — Мне невыносимо жить в Пэгфорде. Невыносимо всё время оглядываться на твоих родителей. А иногда, — с расстановкой добавила она, — мне невыносимо просыпаться рядом с тобой.

Она думала, муж вспылит, но вместо этого он вполне спокойно уточнил:

— Хочешь сказать, ты меня разлюбила?

— Не знаю, — ответила Саманта.

В рубашке с расстёгнутым воротом он выглядел постройневшим. Впервые за долгое время ей привиделся в этом стареющем теле кто-то знакомый и беззащитный. «А ведь он до сих пор меня хочет», — с удивлением подумала она, вспоминая одутловатое лицо, смотревшее на неё из зеркала.

— Но когда умер Барри Фейрбразер, — продолжила она, — я была рада, что ты жив. По-моему, у меня даже был такой сон, как будто тебя не стало, а потом я проснулась и обрадовалась, что слышу твоё дыхание.

— И это… это всё, что ты можешь мне сказать, да? Ты рада, что я ещё не умер?

Напрасно она думала, что Майлз не разозлился. Он просто не оправился от шока.

— Больше тебе нечего сказать?! Ты нажралась в хлам на юбилее моего отца…

— А зачем ты потащил меня на этот паршивый юбилей? — вскричала она, заряжаясь его гневом. — Вот, оказывается, в чём проблема: я тебя осрамила перед мамочкой и папочкой?

— Ты целовалась с шестнадцатилетним сопляком!..

— Надеюсь, не в последний раз! — выкрикнула Саманта, вскочила из-за стола и швырнула кружку в раковину, отбив ручку. — До тебя не доходит, Майлз? Я сыта по горло! Мне осточертела такая жизнь, осточертели твои родители…

— …однако ты не возражаешь, чтобы они оплачивали учёбу девочек…

— …не могу видеть, как ты превращаешься в копию своего отца…

— …это полная фигня, ты просто не хочешь моего счастья, когда сама…

— …а моему дорогому муженьку плевать, что я чувствую…

— …есть чем себя занять, а ты торчишь дома и себя накручиваешь…

— …больше я не стану сидеть дома, Майлз…

— …не собираюсь извиняться за то, что хочу приносить пользу обществу…

— …могу только повторить свои слова: ты не можешь претендовать на его место!..

— Что? — Майлз вскочил так резко, что опрокинул стул.

Саманта ринулась прочь из кухни.

— Что слышал, — рявкнула она. — В моём письме было ясно сказано: ты не можешь претендовать на место Барри Фейрбразера. Он был искренним человеком.

— В твоём письме? — переспросил он.

— Да, — выдохнула она, хватаясь за дверную ручку. — Это я написала то письмо. Перебрала как-то вечером, а ты трендел по телефону с матерью. И если хочешь знать, — она распахнула дверь, — я за тебя не голосовала.

Её нервировало выражение его лица. В прихожей она сунула ноги в сабо — это была первая попавшаяся пара обуви — и выскочила за дверь, чтобы он не успел её остановить.

IX

Поездка вернула Кристал в детство. Этим маршрутом она каждый день ездила на автобусе в «Сент-Томас» — самостоятельно. Она прекрасно помнила, в какой момент за окном появится аббатство, и указала на него пальцем:

— Вишь там замок большой, разрушный?

Робби хотел есть, но поездка в автобусе его немного отвлекла. Кристал крепко держала его за руку. Она пообещала накормить его, когда они приедут на место, но пока не придумала, на какие шиши. Может, у Пупса удастся перехватить на пакетик чипсов, не говоря уж о билете в обратную сторону.

— Я тут в школу ходила, — рассказывала она Робби, пока он возил грязными ладошками по стеклу, оставляя причудливые рисунки. — И ты сюда в школу будешь ходить.

Когда она забеременеет, дом ей, конечно, дадут в Полях; туда переезжать дураков нет, дома ветшают помаленьку. Но Кристал не возражала. Плевать, что жильё будет ветхое, зато и Робби, и её доченька пойдут по микрорайону в «Сент-Томас». Глядишь, родители Пупса деньгами помогут, чтоб ей стиральную машину прикупить — для их же внучки. Может, и на телевизор хватит.

Автобус катил по склону в сторону Пэгфорда, и Кристал успела полюбоваться сверкающей речкой, пока дорога не ушла резко вниз. Когда она занималась греблей, ей даже обидно было, что тренировались они не на реке Орр, а на грязном канале в Ярвиле.

— Ну вот, нам выходить, — сказала она Робби, когда автобус медленно въехал на украшенную цветами площадь.

Назначая встречу, Пупс не сообразил, что «Чёрная пушка» находится прямо напротив кулинарии «Моллисон энд Лоу» и кафе «Медный чайник». Кафешка, правда, по воскресеньям открывалась только через час, в двенадцать дня, но Пупс не знал, во сколько у Эндрю начинается рабочий день. В то утро он не имел никакого желания видеть старого друга, а потому до прибытия автобуса топтался за углом.

На автобусной остановке остались только Кристал и какой-то чумазый шкет.

Пупс в недоумении двинулся им навстречу.

— Это братик мой, — воинственно заявила Кристал в ответ на едва уловимую гримасу Пупса.

Пупс сделал ещё одну мысленную поправку к понятию суровой аутентичной жизни. Некоторое время тому назад он намеревался обрюхатить Кристал (дабы показать Кабби, на что — походя, без малейших усилий — способен настоящий мужчина), но его обескуражил вид этого мальчонки, который цеплялся за руку и за ногу сестры.

Он уже ругал себя, что согласился прийти. Рядом с Кристал он выглядел дурак дураком. Уж лучше было ещё раз встретиться в её вонючей, убогой хибаре, чем тут, на площади.

— У тя бабосы есть? — требовательно спросила Кристал.

— Что-что?

От недосыпа он плохо соображал. Теперь уже было не вспомнить, с какой стати ему втемяшилось не спать всю ночь; язык болел после такого количества выкуренного.

— Бабосы, — повторила Кристал. — Он есть просит, а я пятёрку посеяла. Я отдам, ты не думай.

Запустив руку в карман джинсов, он нащупал скомканную банкноту. Почему-то ему не захотелось светить деньгами перед Кристал, и он порылся поглубже в поисках мелочи; нашлось немного серебра и медяков.

Через два квартала от Центральной площади был небольшой газетный павильон с магазинчиком; пока Пупс ждал снаружи, Кристал купила для Робби тюбик шоколадных кругляшей «Роло». Никто из троих не проронил ни слова; даже Робби притих — видно, испугался незнакомца. В конце концов Кристал дала брату упаковку чипсов и спросила Пупса:

— Куда пойдём?

Про себя он подумал, что она, естественно, хочет просто погулять. Не сексом же заниматься, раз при ней этот мелкий! Когда они договаривались, у Пупса мелькнула мысль повести её в «каббину»: во-первых, место уединённое, а во-вторых, надо было напоследок осквернить их с Арфом дружбу; Пупс освободил себя от каких бы то ни было обязательств. Но кувыркаться с ней в присутствии трёхлетнего ребёнка — это уж слишком.

— Он нам не помеха, — сказала Кристал. — Мы ему шоколадки дадим. Нет, не сейчас, — одёрнула она Робби, который заныл и стал тянуться к тюбику «Роло». — Сперва чипсы.

Они пошли к старинному каменному мосту.

— Он нам не помеха, — повторила Кристал. — Ему чё скажешь, то и делает. Правду говорю? — громко спросила она у Робби.

— Шоколадку дай, — потребовал он.

— Щас дам.

Она видела, что сегодня Пупса придётся уламывать. Уже в автобусе она поняла, что из-за Робби дело осложнится, но девать его было некуда.

— Чё делал? — спросила она.

— Вчера на день рождения ходил, — ответил Пупс.

— Да? А кто ещё был?

Он широко зевнул, и ей пришлось ждать, пока он ответит:

— Арф Прайс. Сухвиндер Джаванда. Гайя Боден.

— Она, что ли, в Пэгфорде живёт? — насторожилась Кристал.

— Ага, на Хоуп-стрит, — сказал Пупс.

Он был в курсе, потому что Эндрю как-то проговорился. Эндрю никогда не признавался Пупсу, что она ему нравится, но на тех немногих уроках, где они были в одной группе, Пупс видел, что он не сводит с неё глаз. А ещё он заметил, что Эндрю всегда смущался, когда она была рядом и даже когда упоминалось её имя.

Кристал тем временем думала о матери Гайи — единственной инспекторше, которая пришлась ей по душе, которая сумела достучаться до её матери. Стало быть, она жила на Хоуп-стрит, как и бабушка Кэт. Может, она прямо сейчас там. А что, если…

Но Кей их бросила. К ним опять ходила Мэтти. Да и не положено как-то на дом к инспекторам заявляться. Шейн Талли однажды проследил, как его инспекторша домой идёт, так после ни за что в участок загремел. Правда, до этого он ей в окно машины чуть кирпичом не зафигачил.

И ещё, рассуждала Кристал, щурясь от тысячи вспышек света на реке, которые ослепили её за поворотом дороги, у Кей все папки хранятся, она тебе и учётчица, и судья. И неплохая вроде, да только, как она ни старалась, теперь по всему выходило, что Кристал с Робби разлучат…

— Можно туда пойти, — предложила она Пупсу, показывая на заросший берег реки невдалеке от моста. — А Робби тут перекантуется, на скамейке.

Оттуда можно за ним приглядывать, подумала она, а он ничего не увидит. Не то чтобы это ему в диковинку было, ведь Терри водила в дом кого попало…

Даже в своём полусонном состоянии Пупс содрогнулся. Ну не сможет он вставить ей на глазах у ребёнка.

— Не-а, — сказал он, стараясь придать голосу непринуждённость.

— Да не бери ты в голову. У него шоколадки есть. Он и не поймёт ничего, — ответила Кристал, хотя сама понимала, что идёт на прямой обман.

Робби знал слишком много. В детском садике и так уже был скандал, когда он поставил другого ребёнка на четвереньки, а сам пристроился сзади.

Пупс вспомнил, что мать этих двоих — проститутка. Ему внушала отвращение затея Кристал, но это ли не аутентичность в чистом виде?

— Ну, чего ещё? — вызывающе спросила Кристал.

— Да ничего, — ответил он.

Дейн Талли спокойно бы согласился. Пайки Причард — тоже. Кабби — никогда в жизни.

Кристал усадила Робби. Перегнувшись через спинку скамьи, Пупс посмотрел вниз, на заросли бурьяна и кустов; он подумал, что отсюда мальчонка и в самом деле ничего не увидит, но в любом случае надо будет поторопиться.

— Вот, держи, — сказала Кристал, и Робби радостно потянулся к длинному тюбику шоколадных кругляшей. — Будешь смирно сидеть, тогда можешь всё съесть, понял? Сиди смирно, Робби, а я в кустики отойду. Понял, Робби?

— Поял, — весело сказал он, уже запихнув в рот шоколад с мягкой начинкой.

Кристал, скользя, спустилась к речным зарослям, надеясь, что Пупс не станет возражать, если они обойдутся без резинки.

X

От слепящего утреннего солнца Гэвин надел тёмные очки, но замаскироваться не надеялся: Саманта Моллисон всё равно узнала бы его машину. Заметив, как Саманта бредёт по улице — голова опущена, руки в карманах, — он резко свернул влево и вместо того, чтобы продолжить путь к дому Мэри, переехал через старинный каменный мост и припарковался в боковом проулке на другом берегу реки.

Меньше всего ему хотелось, чтобы Саманта засекла его автомобиль у дома Мэри. В будние дни, когда он приезжал в костюме и с кейсом, это роли не играло, да и прежде, пока он ещё не признался себе, что неравнодушен к Мэри, это было бы совершенно не важно, но теперь — другое дело. Как бы то ни было, утро выдалось великолепное, а пешая прогулка позволила выиграть время.

«Ещё оставляю себе свободу манёвра, — думал он, поднимаясь пешком по горбатому мосту; внизу, на скамье, в полном одиночестве сидел маленький ребёнок и лопал конфеты. — Я могу вообще ничего не говорить… По ситуации видно будет…»

Однако ладони вспотели. Всю ночь ему не давало покоя, что Гайя может проболтаться близняшкам Фейрбразер о его чувстве к их матери.

Судя по всему, Мэри обрадовалась его приходу.

— А машина где? — спросила она, глядя ему через плечо.

— У реки поставил, — сказал он. — Утро чудесное. Я с удовольствием прогулялся, а потом что мне пришло в голову: могу подстричь тебе лужайку, если, конечно…

— О, Грэм уже прошёлся косилкой, — сказала она, — но это так мило с твоей стороны. Заходи, будем пить кофе.

Перемещаясь по кухне, она без умолку болтала. На ней были старые обрезанные шорты и футболка; эта одежда показывала, как она исхудала, но её волосы обрели прежний блеск, став такими, как и представлял Гэвин. За окном он видел девочек-близнецов, которые расстелили одеяло на свежескошенной лужайке и через наушники слушали каждая свой айпод.

— Ну, как у тебя настроение? — спросила Мэри, подсаживаясь к нему.

Он не понял причину такой заботы, но потом вспомнил, как вчера, во время своего краткого посещения, сам поведал, что расстался с Кей.

— Всё нормально, — ответил он. — Что ни делается, всё к лучшему.

Мэри с улыбкой погладила его по руке.

— Вчера вечером случайно узнал, — у него слегка пересохло во рту, — что ты, по всей видимости, переезжаешь.

— В Пэгфорде лишнего слова не скажи, — бросила она. — Пока ещё ничего не решено. Тереза зовёт меня вернуться в Ливерпуль.

— А дети что говорят?

— Ну, девочки и Фергюс в июне ещё должны сдать экзамены. С Декланом проще. Но дело в том, что никто из нас не хочет покидать…

У неё потекли слёзы, но Гэвин так обрадовался, что протянул руку и дотронулся до её хрупкого запястья.

— Конечно, это так понятно…

— …могилу Барри.

— А… — осёкся Гэвин, и его счастье угасло, как свеча.

Тыльной стороной руки Мэри утирала ручьи слёз. Гэвину виделась во всём этом какая-то противоестественность. У него в роду покойных всегда кремировали. Когда умер Барри, Гэвин всего лишь во второй раз в жизни присутствовал на похоронах и сохранил совершенно удручающие воспоминания. Могила, в представлении Гэвина, просто-напросто указывала, где разлагается труп; одна эта мысль чего стоила, но люди взяли за правило регулярно ходить на кладбище, да ещё с цветами, как будто надеялись воскресить покойника.

Мэри встала, чтобы взять бумажные носовые платки. На лужайке близнецы теперь надели одну пару наушников и синхронно дёргали головами в такт песне.

— Значит, на место Барри прошёл Майлз, — сказала Мэри. — Вчера всю ночь праздновали, отсюда было слышно.

— Просто у Говарда был… да, совершенно верно, — спохватился Гэвин.

— И Пэгфорд, можно считать, избавился от Полей.

— Да, похоже.

— А раз Майлз прошёл в совет, закрыть «Беллчепел» не составит большого труда.

Гэвин всё время забывал, что такое «Беллчепел»; это его не интересовало.

— Думаю, так.

— Выходит, всё, за что ратовал Барри, пошло прахом, — сказала она.

Слёзы её высохли; щёки вспыхнули гневным румянцем.

— Выходит, так, — сказал он. — Грустно это.

— Ну не знаю, — возразила раскрасневшаяся Мэри. — С какой стати Пэгфорд должен за свой счёт содержать Филдс? У Барри всегда был однобокий взгляд на вещи. Он считал, что в Полях все его обожали. Считал, что Кристал Уидон его обожала, хотя это полная чушь. Возможно, эти люди — как он не понимал? — потому ведут такой образ жизни, что им самим это нравится.

— Да-да, — оживился Гэвин, как будто её несогласие развеяло тень могилы мужа, стоявшую между ними, — я тебя понимаю. То, что я слышал об этой Кристал Уидон…

— Он уделял ей больше внимания и времени, чем родным дочерям, — сказала Мэри. — А она гроша не дала ему на венок. Девочки мне сказали. Вся команда по гребле внесла свою лепту, но только не Кристал. Она даже на похороны не пришла — после всего, что он для неё сделал.

— Да, конечно, это лишний раз доказывает…

— Извини, просто не могу отрешиться от этих мыслей, — продолжала она. — Не могу забыть, что он всё время требовал от меня участия в судьбе этой проклятой Кристал Уидон. Мне от этого не отделаться. В последний день своей жизни он мучился страшной головной болью, но думал только о том, чтобы закончить эту чёртову статью!

— Понимаю, — сказал Гэвин. — Понимаю. Мне кажется, — рискнул он, как будто пробуя ногой шаткий верёвочный мост, — это мужское свойство. Вот и Майлз такой же. Саманта не хотела, чтобы он баллотировался, но он стоял на своём. Видишь ли, есть мужчины, которые стремятся хоть к какой-то власти…

— Барри не интересовала власть, — перебила Мэри, и Гэвин поспешно отыграл назад:

— Нет-нет, Барри как раз был не из таких. Он стремился…

— Барри не мог себя переделать, — сказала она. — Он всех людей мерил по себе: считал, что стоит их немного поддержать, как они тут же начнут перевоспитываться.

— Возможно, — сказал Гэвин, — но дело-то в том, что, кроме них, существуют и другие люди — те, кому действительно нужна поддержка… к примеру, родные…

— Вот именно! — Мэри опять расплакалась.

— Мэри, — произнёс Гэвин, тоже встал со стула и подошёл к ней (по тому же верёвочному мосту, со смешанным чувством ужаса и надежды), — послушай меня… сейчас ещё не время… я понимаю, слишком рано говорить… но ты кого-нибудь обязательно встретишь.

— В сорок лет, — всхлипнула Мэри, — с четырьмя детьми…

— Найдётся множество мужчин, — начал он, но сообразил, что не стоит предлагать ей слишком широкий выбор. — Найдётся порядочный мужчина, — поправился он, — для которого дети не помеха. Особенно такие славные дети, как у тебя… любой был бы рад заменить им отца.

— Гэвин, ты такой хороший. — Она снова промокнула глаза.

Он обнял её, и она не стряхнула его руку. Они стояли молча; Мэри высморкалась; дождавшись, чтобы её отпустило напряжение, Гэвин произнёс:

— Мэри.

— Что?

— Я должен… Мэри, мне кажется, я тебя люблю.

На мгновение его охватила гордость парашютиста, который оттолкнулся от твёрдого порога, чтобы упасть в безбрежное пространство.

Мэри отстранилась:

— Гэвин, я…

— Прости. — Он с тревогой отметил её неприязненное выражение. — Мне хотелось, чтобы ты услышала это от меня. Я сказал Кей, что потому и ухожу, и боялся, что ты узнаешь от кого-нибудь другого. Иначе я бы молчал ещё месяцы. Годы, — добавил он, надеясь, что она снова улыбнётся, снова сочтёт его хорошим.

Но Мэри только качала головой, обхватив руками хрупкие плечи.

— Гэвин, я ни за что и никогда…

— Забудь, что я вообще начал этот разговор, — неловко выдавил он. — Давай всё забудем.

— Я думала, ты понимаешь, — сказала она.

Он заключил, что она имеет в виду невидимую броню скорби, которая защищает её от посягательств, оставаясь за гранью его понимания.

— Я всё понимаю, — солгал он. — Я бы ни за что тебе не признался, если бы…

— Барри всегда говорил, что ты меня обхаживаешь, — сказала Мэри.