Мадам Флёр Санд Жаклин

Глава 15

Салон мадам де Жерве

Конечно, эпоха прославленных салонов уже уходила в небытие. Избранность общества подвергалась сомнению, а сами избранные уже не могли в полной мере ощущать себя таковыми. Увы, увы! Вместе с ненавистным политическим режимом, что не давал стране дышать и тем самым спровоцировал революционный взрыв, в прошлое канула целая эпоха, и лишь отголоски долетали теперь до ныне живущих, заставляя их вздыхать украдкой.

Салон мадам де Жерве был оплотом прошлого, изящно смешанного с настоящим; здесь не цеплялись за былое, обсуждая новейшие известия и ведя разговор такой тонкости, что позавидовали бы фарфоровые чашки, в которых подавали кофе; но здесь царила та теплая атмосфера, за которую, если верить свидетельствам, и ценили салоны их посетители век назад.

Салон – это, прежде всего, его хозяйка – женщина, вокруг которой собирается круг ее друзей и поклонников. Характер салона определяли, разумеется, и его постоянные посетители; это был определенный, но не точно очерченный круг людей. Каждый салон (а нынче их осталось не так уж много) гордился своими знаменитостями и предоставлял им способную их оценить аудиторию. Кроме того, имели значение просто дружеские и семейные связи хозяев салона; так, например, мадам де Жерве состояла в дружбе с самим президентом, привечавшим у себя эту умную и очаровательную женщину. В результате в ее салоне собирались как люди, связанные общими интересами, литературными и политическими взглядами, так и те, кто бывал там, не разделяя полностью умонастроения кружка. Быть принятым в салоне мадам де Жерве означало получить определенный социальный статус без причисления к той или другой литературной или политической партии.

Салоны имели обычно твердо фиксированные дни и часы; у мадам де Жерве принимали каждый вечер, начиная с четырех, у мадемуазель де Флори по воскресеньям, у четы Клемен по субботам. Человек, однажды принятый в салоне, мог уже приезжать без приглашения. В разные дни у мадам де Жерве собиралось до восьми-десяти человек. Обычай назначать определенный день недели, в который хозяева ждали гостей, в том числе и не приглашенных заранее, был очень удобен, так как каждый истинно светский человек (а таковыми весьма стремились стать представители буржуазного сословия, алкавшие подобной жизни, как глотка воды в пустыне) мог планировать свои дни и недели. Виконт де Моро имел возможность всякий день посещать салоны, ежели бы ему этого хотелось, ибо везде был представлен и вхож; но в действительности, разумеется, выбрал для постоянных визитов тот салон, где собиралось наиболее интересное и приятное ему общество.

В салонах никогда не танцевали, для этого существовали балы; и, как правило, ограничивались очень скромным угощением – кулинарному искусству нужно отдавать должное на званых обедах и ужинах, а не во время бесед. Здесь гости были заняты другим. Слушали музыку, пение, стихи – когда среди гостей присутствовали поэты, певцы или музыканты. Но главное, гости беседовали.

Светская беседа была основным и излюбленным занятием завсегдатаев салонов и вторым, после расследований, любимым времяпрепровождением виконта де Моро. Именно потому он желал приобщить к этому Флер, открывшую ему свою душу и так понравившуюся ему; хотел, чтобы она разделила с ним эту радость, ведь ей определенно должно было хватить для того и образования, и начитанности, и ума. Он, разумеется, не стал говорить этого ей, сославшись на ее возможную полезность в щекотливом деле с дирижаблем, однако истинная причина пряталась где-то между этими двумя – симпатией виконта и его стремлением докопаться до истины.

Светская беседа у мадам де Жерве превозносилась как самое увлекательное интеллектуальное развлечение, одно из высших достижений цивилизованного общества; и она же высмеивалась скептиками как самое пустое занятие, искусство говорить ни о чем. Разумеется, светская беседа, как и любая другая беседа, в большой степени зависела от конкретных собеседников – от их ума, образованности, остроумия и обаяния, – а также искусства подбирать себе таковых, коим Сезар владел в совершенстве. Своеобразие светской беседы, очаровывавшее одних и раздражавшее других, состояло в самой манере разговора и, шире, в манере общения. Иначе говоря, чтобы вести светскую беседу, нужно было быть светским человеком…

Avoir du monde, быть светским, – это, прежде всего, умение обратиться к людям. Парижский свет был сообществом людей, стремящихся нравиться друг другу. Естественно, что первым правилом bon ton, хорошего тона, было умение нравиться людям. У истинно светских людей это умение достигало уровня искусства.

И этим искусством нынче вечером Сезар решил насладиться сполна – дело не должно мешать удовольствию.

Он приехал в салон мадам де Жерве к пяти часам, когда общество уже начало собираться, и был принят с теплотой и радостью. Мадам вышла ему навстречу и приветствовала столь искренне, что Сезар ощутил себя виноватым: он давно к ней не заглядывал.

– Ах, это вы, виконт! Ну как же я рада вас видеть! – она протянула руку в кружевной перчатке. – Признаться, вы умеете меня заинтриговать. Я отослала то письмо, о котором вы просили, – сказала мадам де Жерве, понизив голос, – хотя, признаюсь вам, Сезар, что сгораю от любопытства. Кто эта женщина, которую я пригласила сегодня?

– Вы само очарование, Люсиль, но тайны я вам пока не открою. Возможно, позже.

– И загадочность ваша мне тоже по душе. Что ж, если вы так настаиваете, чтоб я приняла ее, – я приму. Мне следует знать о ней еще что-то кроме описанного в вашем письме?

– Нет, этого хватит. Сделайте лишь вид, что были знакомы с ее мужем, а ее саму видите впервые, хотя и ждали возможности познакомиться. Смерть мужа… сильно повлияла на госпожу де Виньоль, и с нею необходимо обходиться предупредительно.

– Ах, бедняжка! – но в глазах мадам де Жерве горел иной интерес. – Она красива, конечно же?

– Конечно же, красива, – засмеялся виконт.

– Я так и знала! – она шутливо погрозила ему пальцем. – Вы не можете так вот просто пройти мимо красотки! О, не смотрите на меня так, я все о вас знаю.

– Вы не знаете всего, иначе не смогли бы спать, – со всей убедительностью произнес Сезар. – Я страшный человек!

– Это вы говорите каждый раз. И все ссылаетесь на какие-то ужасные тайны. Мне кажется, вы просто интересничаете, виконт!

– Какое замечательное слово. Интересничаю. Я запомню.

Люсиль де Жерве звонко рассмеялась и повела виконта в комнату, полную знакомых людей – нынче общество собралось достаточно рано.

Мадам де Жерве была вдовой. Женщина привлекательная и образованная, она до сих пор горевала по умершему двадцать лет назад мужу, но уже не носила по нему траур. Черты ее лица были мягкими, пухлые губы так и манили их поцеловать, а прицельный взгляд ярко-зеленых глаз, казалось, обладал способностью убить на месте. Неудивительно, что в обществе остроязыкая, привлекательная и умная женщина пользовалась популярностью, и неудивительно, что она создала салон, где в равной степени сочетались утонченность и прогресс – не зря мадам де Жерве привечала даже людей незнатных, вроде Годара и Жиффара. Знатность не была пропуском в ее салон, если к ней прилагались глупость, заносчивость и прочие сомнительные качества, что иные полагают добродетелями. Именно поэтому виконт так любил заходить в салон мадам де Жерве.

Он поздоровался со знакомыми и отошел в угол, чтобы привыкнуть снова к этой атмосфере, каждый раз удовлетворявшей потребность и в общении, и в созерцании. Мадам де Жерве была истинной императрицей в своем салоне. Хороший салон подобен английскому саду: в нем царит тот своеобразный беспорядок, который создается лишь рукой мастера. Перед началом вечера Люсиль, как опытный генерал на поле сражения и как ученый стратег, располагала большие красные кресла, а между ними легкие соломенные стулья, создавая уютные группы для собеседников. Она умела устроить так, что каждый из гостей совершенно естественно и как бы случайно оказывался в той группе или рядом с тем соседом или соседкой, которые лучше всего ему подходили. Виконт с любопытством наблюдал, как Люсиль, подобно усердной пчелке, порхает от одной группы гостей к другой, соединяя одних, разъединяя других, подхватывая остроумное слово, анекдот, отмечая хорошенький туалет, организуя партию в карты для стариков, шарады для молодежи, вступая в разговор с какой-нибудь одинокой мамашей, поощряя застенчивую и скромную дебютантку, одним словом, доводя умение обходиться в обществе до степени искусства и почти добродетели. В том ей не было равных, и она блистала, словно Венера на вечернем небосклоне.

Но ее сияние тут же померкло для виконта де Моро, едва лишь в салоне появилась Флер. Сегодня она была не в полном трауре, черная кайма вилась по краям серого платья, отделанного черным же кружевом. И оттенок ткани вдруг показался виконту серебряным, а может, таков был свет в гостиной, где он сидел, перекатывая бокал с вином в ладонях, или же то, что госпожа де Виньоль обладала для Сезара внутренним сиянием – ведь теперь он знал почти все о ней.

И так многого еще о ней не знал…

Обнаженная женщина являет, вероятно, меньшую опасность, нежели женщина, облаченная в одежду, если последняя расположена так искусно, что, все скрывая, вместе с тем все выставляет напоказ. Сознательно ли была Флер столь элегантна и соблазнительна – виконт не знал. Но на него это произвело определенное впечатление.

Он издалека смотрел, как мадам де Жерве представляет Флер гостям; они переходили от одной группки к другой, и все вершилось без участия Сезара. Он ждал, когда Люсиль подведет к нему Флер, и вот дождался, и поднялся навстречу дамам.

– Дорогой мой Сезар, позвольте представить вам госпожу де Виньоль, мою новую гостью, которая, я надеюсь, станет постоянной.

– Дорогая Люсиль, это большая честь для меня, но мы с госпожой де Виньоль уже знакомы, – улыбнулся Сезар и склонился к руке Флер. – Рад видеть вас, сударыня. – И объяснил мадам де Жерве: – Мы соседи. Госпожа де Виньоль живет на улице Вье-Коломбье.

– Что ж, в таком случае, вы не станете задерживать нас, и я представлю госпожу де Виньоль тем, кто ее еще не знает.

– Какая жалость, что мы вынуждены расстаться! Увидимся позже, госпожа де Виньоль?

– Да, – ответила она, и ее ресницы опустились, скрывая – что? Смятение или озорной блеск?

Виконт с неохотой выпустил ее руку, и Флер ушла, бросив на Сезара напоследок быстрый взгляд – то ли ища поддержки, то ли о чем-то предупреждая. Но так как с чтением взглядов у него было гораздо хуже, чем с чтением писем, скрытое послание так и осталось нерасшифрованным.

Сезар перешел в другую комнату, увидел, как Люсиль подвела Флер к стоявшей обособленно группе, и невольно поморщился. Ему бы не хотелось, чтобы госпожа де Виньоль знакомилась с этими людьми. Пожалуй, это были единственные посетители салона, которых Сезар не терпел, – и не потому, что его волновало их происхождение, но и оттого, что люди эти были одержимы ощущением собственной значимости.

У победившего в Революции сословия уже были и власть, и деньги. Ему не хватало только культуры, шарма, шика – всего того, чем блистало и дразнило Сен-Жерменское предместье, и оно жадно стремилось все это перенять. Настойчивое, часто неуклюжее и смешное стремление буржуазии подражать большому свету объяснялось ее неутоленным тщеславием и снобизмом, но в результате она весьма успешно осваивала навыки светского общения и утонченные манеры аристократов. Вначале буржуа чувствовали себя изгоями в блестящих гостиных, среди людей, воспитанных совсем иначе; они мечтали не завоевать высокое положение в обществе, а изменить самые основы этого общества. Соответственно, в моде когда-то было не подражание большому свету, а крайне негативное, порой агрессивное отношение к нему. И все же их манили к себе светские рауты, как путников манит свет в окне дома; и всеми правдами и неправдами буржуа проникали в салоны, на балы, их принимали в богатых домах, так как их дома сами были весьма богаты. Они становились более значительными теперь, когда потрясение Революции уже отхлынуло, протащив за собой несколько других потрясений, возрождение монархии, снова ее падение, и вот сейчас дело, похоже, опять идет к трону. Буржуа умело держались на плаву, и многие из них были весьма хороши и талантливы, и прекраснодушны, и умны; но многих – как вот этих – Сезар отказывался воспринимать рядом с собою, ибо было в их поведении нечто жадное, грубое, примитивное, похожее на желание овладеть этим миром до конца, как тараканы стремятся расплодиться на кухне.

Когда виконт исповедовался в этом своему священнику, святой отец журил его, велел читать «Отче наш» и поститься. Не помогало. Некоторых представителей «простого народа» Сезар по-прежнему не терпел.

Де Моро пристально наблюдал, как Флер раскланялась с этими людьми, заговорившими с нею о чем-то. Один из них был заводчиком, разводившим скаковых лошадей; второй и третий – политиками, стоявшими на достаточно высокой ступени в иерархической лестнице, спускавшейся от ножек кресла нынешнего президента. Все – опытные игроки в людей и в карты, без приставки «де» в фамилии. Виконт не спускал с них глаз, пока Флер и мадам де Жерве не отошли.

Только тогда он глубоко вздохнул и занялся тем, за чем сюда приехал, – расспросами.

Искусство вести беседу, как уже было сказано, принадлежало к числу любимейших занятий виконта де Моро; так что, переходя от одной группки к другой, улыбаясь дамам, бросая небрежные обтекаемые фразы, Сезар чутко ловил слова, будто разлетающихся бабочек. Прошло полчаса, а он так и не услыхал ничего полезного; не было толку и после часа разговоров. Умело подброшенная в воздух тема полетов – каламбур сей весьма рассмешил дам – принесла лишь досужие рассуждения и гадания, полетит дирижабль или нет. Многие и вовсе ни о каком дирижабле не слышали, считая это удачной выдумкой газетчиков, и весьма удивлялись, когда виконт уверял, что сам финансирует этот проект. В том не было загадки, но, похоже, он ошибался, полагая, будто поймает рыбку в этой мутной воде. Слишком зыбким все было, слишком опрометчивыми теперь казались предположения… Сезар начал ощущать, что идет не в том направлении.

Дамы кокетничали с ним, и он принимал это с интересом и некоторым равнодушием, ибо по-настоящему его волновало лишь, что происходит сейчас с Флер. Иногда он видел ее – краешек платья, затылок, локон – но не подходил, чтобы оказаться с нею в одной компании, чтобы не навлечь на нее неприятности. Флер выехала в свет – опасались ли этого ее недруги, или нет? Что же им, в конце концов, нужно, – или же они стремятся лишь ее запугать? Сыграли на страхе наивной девушки, а на самом деле нет свидетелей того, что произошло тем вечером в замке Виньоль, и Флер ничего не грозит…

Это следовало непременно выяснить, и Сезар знал, куда обратиться за помощью. Пожалуй, даже ему не удастся вырвать госпожу де Виньоль из цепких рук какого-нибудь Кавье, если и вправду выяснится, что убийство было – и был свидетель.

Вечер шел своим чередом, цветастый и теплый, и, наконец, Сезар сдался. Он собрался уходить, сделав незаметный знак Флер. Однако она сама подошла к нему, словно нечаянно задела рукавом и сверкнула глазами, после чего удалилась в сторону лестницы – покинула салон.

Сезар выждал еще несколько минут, а затем выскользнул из гостиной, махнув на прощание мадам де Жерве. Та лишь приподняла брови, возмущаясь подобным поведением, но сейчас виконту было не до того.

Экипаж госпожи де Виньоль, согласно договоренности, поджидал его за углом. Сезар огляделся, не заметил слежки и забрался в карету. Едва он захлопнул дверцу, экипаж сорвался с места.

Флер сидела напротив, в полутьме ее лицо казалось деревянной маской.

– Я ничего не узнал, – произнес виконт. – Похоже, зря потратили вечер.

– Отчего же? – госпожа де Виньоль улыбнулась победной улыбкой. – Я – узнала!

Глава 16

Танцы с клинками

Он обрадовался и посмотрел на нее пристально и внимательно, и Флер заулыбалась еще шире, понимая, что только что заслужила некоторое уважение виконта де Моро. Даже если добытые ею сведения окажутся пустяковыми – а она так не считала – все равно она чего-то достигла этим вечером.

– Что же вы узнали?

– Мне представляли всех этих людей, я покорно их запоминала, а потом оказалась вместе с мадам де Жерве в кругу ее подруг. Весьма достойные дамы. Мадам сдала меня на их попечение, и я сделала вид, что всеми ими очарована, что поражена столичной роскошью и считаю их всех чуть ли не светочами разума, чем, похоже, их и покорила. Мы принялись болтать. О шляпках, о моде, и о том, хорош ли статью и лицом наш президент. Оказывается, они говорят шепотом такие вещи! – Флер прижала ладони к вспыхнувшим щекам. – Я так мало бывала в обществе и не привыкла к парижским нравам…

– Нравы весьма вольные, сударыня. Так что же вы узнали?

– Я упомянула Жиффара и его дирижабль и сумела вывести на него разговор. И одна из дам – ее представили мне как маркизу де Лефевр – упомянула, что ее муж поспорил на этого одаренного машиниста. «Что значит – поспорил? – спросила я. – Разве можно спорить на человека?» – «О, милочка, – ответила она мне, – конечно же, можно. Это вроде скачек, еще один способ проиграть немного денег». Я попробовала ее расспросить, но больше ничего полезного не выяснила. Кроме одной вещи… – Флер интригующе понизила голос, и виконт невольно наклонился вперед. – Человек, один из тех, что участвуют в этой забаве и, кажется, принимают ставки, был сегодня в салоне. Меня представляли ему и его друзьям. Он незнатен. И зовут его Эмиль Мэтье.

– Ах вот как! – воскликнул виконт и нахмурился. Карету сильно качало, и он с неудовольствием стукнул по крыше набалдашником трости, чтобы кучер притормозил. Увы, тот явно не расслышал удара.

– Вы знаете его?

– Да, знаю. Он из тех людей, что лижут сапоги президенту, рассчитывая на дополнительные почести. Он изворотлив, словно змея, смазанная маслом. Лесть никогда не исходит от великих душ, она – удел мелких душонок, умеющих становиться еще мельче, чтобы войти в жизненную сферу важной персоны, к которой они тяготеют… Так вы говорите, он принимает ставки?

– Так сказала маркиза де Лефевр.

– Что ж, старой сплетнице можно верить – факты она обычно не искажает. Все это воняет политикой. Слишком сильно.

– Вы полагаете, это не просто чья-то глупая инициатива?

– Какая уж тут глупость, если в ход пошло оружие? Вы жили еще в Бордо в прошлом году, а в декабре тут такое творилось. Все идет к тому, что скоро у нас будет империя, это ясно. Во время смотра еще в октябре два года назад в Сатори кавалерия кричала, приветствуя президента: «Да здравствует Наполеон, да здравствует император!» Тогда-то и были посеяны первые семена. Или еще раньше. Пехота, предупрежденная генералом Неймейером, что по военному уставу в строю обязательно молчание, продефилировала перед президентом молча. А через несколько дней Неймейер был уволен; легко отделался, я считаю. Главнокомандующий парижской армией, генерал Шангарнье, дневным приказом, прочитанным по войскам, запретил солдатам какие бы то ни было восклицания в строю. Несколько месяцев спустя Шангарнье также получил отставку. Во время прений по этому поводу в палате Тьер тогда сказал: «Империя уже создана». И он как в воду глядел. Ничем хорошим ни для него, ни для остальных это пока не закончилось. Тьер, а также генералы Бедо, Кавеньяк, Шангарне, Ламорисьер, Лефло, полковник Шаррас – все были арестованы в прошлом декабре. А потом случилась та бойня. Вы, наверное, читали о ней в газетах. Уцелевшие члены национального собрания, во главе которых стояли Мишель из Буржа, Гюго, Фавр, Боден, собирались то тут, то там, повсюду разгоняемые полицией и войсками, взывали к борьбе, расклеивали прокламации, но и они не обнаружили ни большой энергии, ни единодушия. Возникли баррикады; там же позже прикончили Бодена, остальные разбежались. Множество людей, не принимавших никакого участия в протесте против переворота, были убиты или схвачены и расстреляны; в числе убитых – женщины и дети; за этим последовали массовые ссылки в Кайенну и Ламбессу. Я был в Париже в тот день, четвертого декабря. Поверьте, я не стану никогда подробно рассказывать об этом вам.

Его лицо посуровело, приобретя сходство с ликами викингов – какими их изображали на старых гобеленах. Флер даже содрогнулась, уловив в выражении лица виконта непримиримую жесткость, не имевшую ничего общего с образом того человека, которому она уже начала немного доверять.

– Вы были на баррикадах?

– Недолго. Я не люблю политику, не люблю то, как она давит, и я лишь впустил в свой дом некоторых беглецов, а потом притворился, будто их там нет. И я многое передумал с тех пор. Я знаю, что Эмиль Мэтье был одним из тех, кто отдавал приказы об избиении.

– Что же, он военный?

– Нет. Но он близок к президенту, – виконт скривился, – точнее, к императору, хоть тот и уверяет, что желает сохранить республику. «Она никому не угрожает и может успокоить всех. Под ее знаменем я хочу вновь освятить эру забвения и примирения», – процитировал Сезар. – Не получится. Франция никогда не была излишне спокойной страной. Что ж, я готов к переменам… однако такие люди, как Мэтье, желающие выслужиться и урвать кусок побольше от жирного пирога власти, противны мне… Вы не слушаете, Флер.

Виконт был прав: она смотрела в окно, не отрываясь.

– Куда мы едем? – спросила Флер пронзительным голосом. – Не на улицу Вье-Коломбье…

Сезар резко двинулся – она и забыла, какими стремительными могут быть его движения – и выглянул в окно. Карета с бешеной скоростью летела по улице; Флер очень плохо знала Париж и даже не предполагала, где они сейчас находятся.

– Ваш кучер, что, с ума… – начал Сезар и осекся. Он сел обратно, окинул быстрым взглядом Флер. – Так. Прыгать на такой скорости мы не можем. Но когда карета сбавит ход…

Госпожа де Виньоль была с ним согласна: покинуть карету, несущуюся во весь опор, мог лишь человек, твердо решивший покончить жизнь самоубийством. Тут не то что руки или ноги – шею сломать легко. Но…

– Нас похитили? – сдавленным голосом спросила Флер.

– Похоже на то. – Виконт оставался предельно собранным и настороженным, он выглядел… надежно, и Флер была ему за это благодарна. Это давало надежду, что все как-то благополучно разрешится. – Что ж, похоже, мы с вами разворошили змеиное гнездо. Может, и выясним теперь, каковы мордочки у этих змей!

И словно бы в ответ на его слова, карета остановилась; раздалось испуганное ржание лошадей, которые, слушаясь поводьев, резко встали – но не могли не протестовать, хотя бы так.

– Не выходите из экипажа, – негромко велел виконт де Моро. Он крепко взялся за свою толстую трость, как будто она могла защитить его от пуль, и рванул дверцу, впуская холодный вечерний воздух. В открывшемся проеме Флер разглядела кое-что и похолодела.

Карета стояла то ли на небольшой площади, то ли на пустыре; солнце едва зацепило горизонт, ведь было еще совсем не поздно – Флер и Сезар пробыли в салоне мадам де Жерве не более двух часов. От строений, которых отсюда Флер не видела, протянулись длинные кобальтовые тени, они лежали на земле, будто бы черное одеяло. А на границе их, там, где последние янтарные лучи освещали стену какого-то склада или же нежилого дома, стояли четверо – все, как на подбор, мощные парни, с обнаженными палашами в руках.

Виконт вышел из кареты и остановился; Флер видела его спину и могла лишь гадать, что за чувства сейчас отражаются на его лице, или же оно превратилось в алебастровую маску спокойствия и насмешливости. Во всяком случае, именно насмешливым был голос Сезара:

– Какое забавное приключение, ну и ну! И что за приятная встреча. Мы ведь с тобой сталкивались, Шрам, не так ли? В позапрошлом году, когда случилась та заварушка с цветочницей.

– Хорошая у вас память, виконт, – один из мужчин от души поклонился. Лицо его, действительно, пересекал длинный багровый шрам, но это его не портило, а придавало дьявольски романтический вид.

– А куда вы дели кучера? – Сезар глянул на козлы. – Ба! Это лицо мне незнакомо.

Флер не хотела думать, что эти неизвестные сделали с Жюстином. Ответ она все же, к сожалению, получила:

– Он отдыхает в переулочке.

– Понятно. – Сезар поигрывал тростью; Флер, словно завороженная, следила за покачивающимся набалдашником. – Что ж, самое время изложить ваше дело, господа. И после этого мы вас покинем.

– Боюсь, нет, виконт, – произнес Шрам с искренним сожалением, – не сегодня.

– Что же вы, убивать меня вздумали?

– Точно так.

Сцена казалась Флер нереальной, и она ущипнула себя, чтобы убедиться, что не спит. Лучше бы она спала! И все это стало сном – резкие тени, прямая жесткая спина Сезара, лица его противников, и такой красивый вечерний свет – не бывает закатного света прекрасней, чем в сентябре в Париже!

Флер сцепила пальцы так, что они ощущались неживыми.

– А моя спутница? – с непробиваемым спокойствием вопросил виконт де Моро. – Ее вы тоже готовите к отправке на небеса?

– Ей ничто не грозит.

– Как забавно.

– Хватит болтать, – Шрам кивнул одному из своих подручных. – Делаем, как условились.

– Объяснений, значит, я не получу? – усмехнулся Сезар, шагнув назад, к карете. – Что же, вы так прямо меня и застрелите? Или эти игрушки в ваших руках призваны прервать мою жалкую жизнь?

– Ничего личного, ваша светлость, а только мы должны вас зарубить, – произнес Шрам с некоторым сожалением. – За это заплачено. Вот и все, что могу вам сказать.

– Ну что же… – вздохнул Сезар. – Значит, быть по сему.

Флер понимала: ничем хорошим это не завершится. Бандитов четверо, даже пятеро, считая кучера, а Сезар один; если вспомнить, что одна лихая четверка уже лишила виконта кошелька на улице Вье-Коломбье… Впору забеспокоиться о его судьбе.

Однако Флер (как, впрочем, и бандитов) ожидал сюрприз. Не рассуждая более, Сезар одним красивым движением расстегнул и отбросил в сторону плащ, туда же полетел и цилиндр, зато трость осталась. И через мгновение стало понятно, почему: она развалилась на две продольные половинки, открылась, словно ящик Пандоры, являя вечернему свету убийственно острый клинок. Неслышный щелчок, и словно из небытия возникла гарда, защищающая ладонь; по всей видимости, хитрый механизм прятал ее в набалдашнике. А серебряная ручка трости стала рукоятью – и вот виконт стоит напротив своих противников, держа чуть на отлете руку, из которой растет сверкающее лезвие.

Шрам восхищенно присвистнул.

– Хороша игрушка! Где брали, ваша светлость?

– Где брал, там больше нет; да и не тебе, головорезу, носить такое оружие. Хватит и тех ножичков, что вы наставили на меня, ребята.

– У нас палаши, – заметил Шрам, который, казалось, развлекался, – а у вас шпага.

– Шпага, да не совсем. Впрочем, если вы желаете это обсудить… – И, не договорив, Сезар бросился на противников, явно ожидавших, что разговор продолжится. Они, похоже, никуда не торопились. Сразу двое мужчин скрестили с виконтом клинки, а Шрам отступил, улыбаясь, и придержал третьего. Похоже, главным в компании был этот романтический красавчик, отмеченный битвами. Он явно не из благородных, хотя говорит довольно правильно. То, что они с виконтом попали в лапы наемных убийц, Флер уже поняла.

Она старалась сидеть не шевелясь, ничем не напоминая о своем присутствии, да, проще говоря, застыла, не веря своим глазам. На площади разворачивалась прямо-таки эпическая битва – и Флер едва верила, что жертва ночных грабителей, виконт де Моро, может так долго сдерживать натиск двоих противников, каждый из которых сильнее его.

Потом Флер поняла, в одну секунду, и закусила губу – так больно ударило по сердцу озарение.

Он притворялся. Он только лишь сказал, что его избили, чтобы проникнуть в ее дом. Ведь он же обмолвился, что следил за нею давно, а значит, все их знакомство, все распивание шоколада в кафе, и беседы о вечном, и такие странные, но полные жизни взгляды – это было игрой. Сезар солгал ей с самого начала, представ перед Флер беспомощным, нуждающимся в поддержке человеком, и она поддалась этому обману; а затем, когда он поймал ее там, у дома Жиффара, он ведь ничего потом больше не объяснил… Он ее использовал, все верно. Была ли в том толика благородства или нет… доверять ему отныне станет сложно.

И невозможно не доверять. Ему, человеку, который сейчас спасает свою и ее жизнь.

Ах, этот черноволосый разбойник сказал, что ее жизнь вне опасности. Но можно ли ему верить?

И Флер смотрела, не отрываясь, на пляску смерти, слабо осознавая, что именно происходит.

Она видела, что виконт де Моро движется очень быстро, и, хотя ему доставляло некоторое неудобство наличие сразу двух противников, он не испытывал от этого никаких серьезных затруднений. Особенно когда один противник получил удар в бок и повалился на каменные плиты, меж которыми росла трава, и больше не поднялся. Второй замешкался на минуту, и этот промах стоил ему резкого удара шпагой в бедро, а затем – виконт особо не церемонился – в пах. Раздался дикий вой, человек упал на землю и катался, сжавшись, словно испуганный щенок. Виконт переступил через него и приглашающее развел руки, словно готовясь принять в объятия следующего. Шрам подтолкнул оставшегося у него в распоряжении помощничка, тот двинулся вперед с некоторой опаской – негоже не подумав наскакивать на противника, меньше чем за две минуты выведшего из строя двоих его друзей. Виконт пошел по кругу, стараясь не поворачиваться спиной к Шраму. Флер наконец увидела его лицо: предельно сосредоточенное, со струйкой пота, текущей с виска по щеке; губы плотно сжаты, глаза сверкают животной яростью – яростью, доступной лишь мужчине, вступившему в бой. Женская вовсе не такова, хотя не менее пламенна, но это дикое упоение берсерка… О, сейчас виконт де Моро не выглядел ленивым разгильдяем, каковым (не слишком успешно) обычно пытался казаться. Теперь это был очень опасный человек.

Бандит, наконец, решился и кинулся в атаку; и снова произошло что-то, чего Флер не могла толком понять, – несколько выпадов, солнце горячими каплями стекает по клинкам, а потом оказывается, что это не солнце, а кровь, и она брызжет на руки и лицо виконта. Тот выдергивает шпагу из горла противника, и бандит, не зря опасавшийся своей жертвы, беззвучно валится в пыль, прочерчивая на небе линию своим остекленевшим взглядом.

Пахло кровью – почему-то ее запах Флер сейчас чувствовала очень остро – лошадиным потом и полевыми цветами. Сезар стоял, вновь держа руку на отлете, как и в начале схватки, только клинок теперь был неряшливо-темным.

– Ну, Шрам? – хриплым голосом спросил виконт, и по интонациям Флер догадалась, что эти несколько минут боя дались ему не так легко, как кажется. – Ты хочешь помериться со мной силами? Давненько мы этого не делали.

– Набрал себе идиотов, – сокрушенно заметил Шрам, глядя на поверженных соратников, и, переступив через ближайший к нему труп, махнул палашом. – Все придется делать самому.

Он прыгнул, клинки сшиблись, и противники почти сразу выпали из поля зрения Флер, сместившись правее. Она не могла пропустить это зрелище и, позабыв о том, что виконт велел ей сидеть в карете, встала и выглянула, вцепившись холодными пальцами в дверцу.

Шрам был противником гораздо более серьезным, чем его подручные; бился он грубо, жестоко и умело, и если уж выжил после той схватки, что испортила его румяную красоту, не собирался и теперь отступать. Виконт, наверное, устал; во всяком случае, двигаться он начал медленнее. Флер, наверное, следовало бы помолиться – говорят, именно для таких случаев молитвы и созданы, и они помогают, но госпожа де Виньоль не нашла ничего лучше, чем просто шептать беззвучно: «Господи, пожалуйста!» Что «пожалуйста», и так было ясно. Она повторяла это раз за разом, пока противники сходились и расходились в удлиняющихся вечерних тенях.

Солнце как-то разом кануло за крыши, и сумерки выплеснулись на сражающихся, обесцветив их лица, превратив мужчин в колышущиеся тени, и Флер в очередной раз подумала: «Может быть, я сплю?» Но нет, сон оказался явью, и виконт по-прежнему стоял на краю гибели. Впрочем, он не собирался погибать, хотя и отступал. Шрам, по всей видимости, почувствовал усталость противника и замахнулся, дабы нанести упреждающий удар. И очень удивился, когда кончик шпаги коснулся его горла. Палаш замер в поднятых руках, и картинка застыла, словно для того, чтобы быть увековеченной на каком-нибудь гобелене.

Или батальном полотне. «Виконт де Моро на поле боя, осиянный Победой». Как мило.

Флер сглотнула и вышла из кареты – теперь-то, наверное, можно. Она оглянулась на кучера, опасаясь вероломства с его стороны, однако козлы оказались пусты. По всей видимости, кучер был мелкой сошкой и попросту сбежал.

– Ну что, – спросил виконт, – добить тебя?

Он говорил хрипло и дышал тяжело, и все же вышел победителем в этой схватке.

Шрам медленно опустил руки и бросил палаш.

– Убивай, – ответил разбойник не менее хрипло, – иначе прикончат те, кто нанимал. За то, что заказ не выполнил.

– Могу отпустить, – предложил Сезар; Флер чуть в обморок не упала. – И беги себе. Если скажешь, кто нанимал.

– Почему ты думаешь, что я тебе сознаюсь?

– Потому что я меняюсь с тобой. Ты мне рассказ – я тебе место, где укрыться, и надежных людей, к которым пойти.

Шрам молчал. Наконец он поднял руку и отвел клинок виконта от лица.

– Если ты меня сразу не убил, значит, пощадишь. А если пощадишь, надо выживать. Что хочешь знать?

– Кому понадобилась моя жизнь?

– Имен не знаю. Знаю лишь, что человек этот стоит на самом верху, и подручный его себя не назвал, но денег отвалил немало. Так немало, что я решился, против тебя и… наставничка твоего, – скривился Шрам. От этого его лицо наконец сделалось некрасивым, пропало напускное обаяние, и словно обнажилась грязная душа. – Ты меня знаешь, виконт. Я человек своей чести.

– Знаю, – спокойно произнес Сезар, – оттого и слушаю, и готов помочь.

– Ну, так бежал бы ты со мной к своим надежным людям. Эти тебя в покое не оставят.

– Что за странная затея с палашами? – Сезар указал на трупы. – Лишние жертвы, лишняя возня. Не проще было бы решить дело парой выстрелов?

– Так не терпится на тот свет? Увы. Такой пришел заказ. Тебя должны убить здесь, убить холодным оружием.

– А госпожа де Виньоль? – Сезар указал себе за спину, будто знал, что Флер там стоит. Шрам бросил на нее быстрый любопытный взгляд.

– Слушай, что я знал. Мы должны были убить тебя. Затем один человек – он ждал моего сигнала неподалеку, но, думаю, уже ушел, – отправился бы в полицию и сказал, что ты преступно силой увез его даму, а когда возмущенный кавалер тебя догнал, вызвал его на дуэль. И он, защищая честь женщины, тебя убил. Она бы все подтвердила, что убедило бы полицию в твоей виновности. Да ведь на Кэ д’Орфевр все знают, что ты буян и забияка.

– С чего вы взяли? – Флер произнесла это треснувшим, словно глиняный горшок, голосом. – Отчего бы я стала это говорить?

Шрам посмотрел на нее, и она подумала, что глаза у него, кажется, серые, очень светлые.

– Так сказал заказчик. «Она скажет все, что я ей велю», – вот как он говорил.

Флер медленно кивнула. Похоже, это дело имеет непосредственное отношение к человеку в серой шляпе. Он считал, что она у него на крючке.

Злость, нахлынувшая на Флер, была такой ошеломляющей и вместе с тем – живой, что она застыла, сжимая и разжимая кулаки и ничего более не произнося. Так, решено, что она – всего лишь марионетка? Ну нет.

– Опиши его, – потребовал Сезар.

Шрам пустился в объяснения, из которых вполне отчетливо сложился образ господина в серой шляпе – мучителя Флер и ее непримиримого врага. Что же, хотя и неясно, почему закрутилась вся эта история, теперь она не просто требует разрешения – она вопиет о нем.

Флер почти не слушала и не заметила, когда виконт прекратил расспросы; он что-то негромко сказал Шраму, и тот, кивнув, начал отступать, не спуская взгляда с Сезара, и, наконец, скрылся в проходе между сараями – а Флер и не видела раньше из кареты, что там есть узкая щель.

Виконт прошелся по полю боя (катавшийся с подвываниями бандит уже затих), вытер шпагу о траву и поднял ножны. После чего впервые с момента выхода из кареты посмотрел на Флер.

Они стояли и глядели друг на друга. Это походило на картину абсурда: мужчина, только что убивший троих, и женщина, полгода назад убившая своего мужа, стояли рядом с покинутой каретой на окраине города. Сумерки сгустились, и это было милосердно с их стороны, потому что по-прежнему резко и остро пахло кровью, лошади беспокойно переступали с ноги на ногу, и у Флер болели ладони – она так сильно сжимала кулаки, что ногти впивались в кожу.

– Госпожа де Виньоль, Флер, – произнес виконт своим хриплым преступным голосом, – все закончилось, нам больше ничто не угрожает.

– Вы солгали мне, – произнесла она холодно.

– Солгал? – удивился он. – В чем?

– Вас не грабили на пороге моего дома. Вы все это придумали, чтобы ко мне попасть.

Он даже не сразу сообразил, о чем она, а затем усмехнулся.

– Вот какой пустяк вас волнует! А я-то думал…

Флер решительно прошла несколько шагов, разделявших ее и виконта, и дала ему звонкую пощечину, а затем обняла и разрыдалась.

Глава 17

В гостях у старого друга

Сезар отвез Флер, обмякшую от переживаний и слез, в ее особняк; теперь он не казался виконту пристанищем тайн, а вот за его пределами тайн по-прежнему имелось предостаточно. И виконту не терпелось разделаться с ними – это было нетерпение охотника, почуявшего дичь.

В конце концов, он действительно уже видит лисий хвост, да вот как бы рыжая не завела его прямиком в овраг…

Оставив своих людей охранять дом госпожи де Виньоль и велев никого постороннего не впускать, Сезар позаботился о том, чтобы кто-либо отправился на поиски кучера, и возвратился к себе домой: принять ванну, немного отдохнуть и поразмыслить. Вечер, начавшийся так лениво, завершался весьма занимательно; вдохновение схватки еще бурлило в крови, в руках звенела привычная легкость, говорившая о том, что хотя справиться с противниками было нелегко, Сезар подрался бы и еще, если б пришлось. С двумя или тремя, пожалуй. На большее количество могло не хватить сил.

Он сидел в большой медной ванной, заполненной до краев горячей водой, пил вино, беря бокал с придвинутого столика, и ощущал при этом не расслабленность, а звериную собранность, готовность и дальше биться за то, что считал верным.

И за свою жизнь, разумеется. И за жизнь Флер.

Сезар еще не понимал, желает ли он стать ее другом, или стремление защитить ее – не более чем отзвук воспитания, которое получает каждый порядочный мужчина. Разумеется, намерения виконта не простирались так далеко, что он загадывал бы, какое будущее ожидает его и госпожу де Виньоль; но после сегодняшнего вечера, когда она рыдала в его объятиях, а до этого держалась так хорошо, он определенно жаждал узнать ее еще лучше.

Только вот что сделать с ее дикой убежденностью, будто она, толкнувшая с лестницы мужа, хладнокровно собиравшегося отправить ее на тот свет, – а ведь она не лжет! – преступница, заклейменная навеки? Что делать, если ее отец, которого виконт с удовольствием бы вызвал на дуэль, достав его даже из могилы, – так вот, этот во всех отношениях недостойный господин вбил в нее эту вину заранее, еще до того, как все случилось? Ах, если бы Сезар мог объяснить ей, что для людей, живущих в век непонятный и жестокий, как голодный волк, преступлением является не защитить свою жизнь, покорно сложить руки и плыть туда, куда несет тебя судьба. Вот истинное преступление, вот настоящий смертный грех – уныние, которому ты подвергаешь себя, и гордыня, шепчущая, что ты должен быть осужден сейчас, немедленно. И твоя воля в расчет не берется, как и то, что судить все равно всех будет Господь на том свете, а на этом, пока ты верен самому себе, пока ты знаешь, что такое честь, – ты все сам за себя решаешь.

Госпожа де Виньоль, определенно, ведала, что такое честь. Даже слишком хорошо. И потому, по всей видимости, так растерялась, став, по ее собственным понятиям, бесчестной женщиной – и от этого словно бы перестала быть настоящей женщиной вообще. Но так нельзя. Она заслуживает лучшего. Сезар чувствовал это.

Он еще немного посидел в ванной, а потом его осенило. Можно совместить, если так выражаются, полезное с полезным – ему надо было посетить одного старинного друга, а заодно, возможно, удастся что-то сделать с душевным спокойствием Флер. Сезар выбрался из ванны и позже, уже ночью, написал записку, которую велел доставить госпоже де Виньоль с первыми лучами рассвета.

Утро выдалось роскошное, другого слова и не подберешь, – словно поджаристый каравай из печи умелого пекаря, румяное, будто бы хрустящее. Париж был залит солнцем, на небе даже самый внимательный взгляд не отыскал бы ни одного облачка, и оно казалось васильково-синим, такое встречается иногда на выцветающих, но оттого еще более хорошеющих картинах. На Больших Бульварах уже начали золотиться листья на деревьях, и Сезар подумал мельком, что скоро весь Париж будет окутан этим шафрановым покрывалом опадающей листвы.

– Вы не сказали, куда мы едем, – заметила Флер, прикрывая ладошкой рот, чтобы скрыть зевок.

Сезар сочувствовал ей, поднятой с постели так рано, однако считал невозможным и далее делать две вещи: упускать госпожу де Виньоль из виду и тянуть дольше с этим делом. Если его не подводила интуиция – а она его обычно не подводила – развязка близко. Запуск дирижабля через неделю, Анри прислал вчера известие, что все движется по плану, а за Сезаром и Флер охотятся головорезы с палашами. Театр абсурда.

– К одному моему старому приятелю, – ответил виконт рассеянно. – Я хотел бы представить ему вас, а заодно надеюсь, что он нам поможет.

– Поможет нам? Вот как?

– Эта ваша прелестная привычка переспрашивать с такой надеждой, госпожа де Виньоль!

– Вы, кажется, называли меня по имени.

– А вы меня – нет. Ну да ладно. Вам понравится этот человек, и я надеюсь, что вы прислушаетесь к тому, что он говорит. В нем живет некая особенная мудрость, хотя он вовсе не кажется мудрецом.

– Вот как!

– Да, именно так. Впрочем, вы сами сможете о нем судить. – Виконт, наконец, отвлекся от созерцания утра в окошке кареты и улыбнулся госпоже де Виньоль, повторив: – Он вам понравится.

– А не слишком ли рано для визита?

– Этот человек встает с первыми лучами зари. К тому же, я отослал предупреждающую записку еще до рассвета. Приличия соблюдены, уверяю вас.

– Виконт, – нерешительно произнесла Флер, – я хотела бы узнать… Тот бандит, которого вы отпустили вчера…

– Шрам? – Он ждал этого вопроса. – Да, я его знал прежде, вы об этом хотели спросить?

– Но откуда? То есть, я желаю сказать, что обычно такие люди, как вы, не знаются с подобными ему. А он говорил с вами уважительно, и вы его отпустили. Почему вы так сделали? Ведь он пришел вас убить. Почему вы уверены, что он не попытается сделать это снова, выстрелив в вас из-за угла?

По всей видимости, Флер после вчерашнего пришла в себя достаточно, чтобы задавать эти вопросы не со страхом, а с любопытством.

– Ах, вот вы о чем. Не тревожьтесь о моей жизни, во всяком случае, в том, что касается Шрама. Вы правы, он желал забрать мою жизнь; но теперь он ни за что этого не сделает. Шрам – один из наемных убийц Парижа, не лучший, но хороший, и поверьте мне, если бы он желал меня убить вчера, он взял бы с собою не этих желторотиков, которые и палаш-то толком держать не умеют. Шраму я хорошо известен, и мы с ним соблюдали нейтралитет, до вчерашнего дня. Он не хотел меня убивать.

– Как же не хотел, – беспомощно произнесла госпожа де Виньоль, – если…

– Ну разумеется, он не мог отказаться от подобного заказа. Особенно если чувствовал, что за тем, кто его сделал, стоит реальная власть. Такого не прощают. Но Шрам хитер, как сто лисиц; он все рассчитал. Я и не заметил, как он мне поддался в схватке, и поначалу принял все за чистую монету, чем и сыграл ему на руку.

Улыбка Сезара стала поистине дьявольски обаятельной.

– Не удивлюсь, если он давно хотел покинуть Париж, а тут такой предлог! Обоснуется в Марселе, будет там столичной шишкой, хотя по мне, видит Бог, лучше уж сумасшедшие парижане, чем чванливые провансальцы. А марсельцы – так они вообще отдельная нация…