По Кубе с Константином Тублиным. Авторский путеводитель Тублин Константин
Прощаясь с Гуантанамо, поставьте в машине CD с выдающейся песней Хоселито Фернандеса (сама «Гуантанамера» была написана в 40-е годы, несколько позже на эту музыку положили стихи Хосе Марти) – ничто так не соответствует духу этих мест и тому чувству, которое вы испытаете, забираясь на машине по трассе Ла-Фарола в горы Сьерра-Маэстра, как эта простая и безумно красивая мелодия.
От Гуантанамо до Кахобабо «Сарретера централь» петляет вдоль моря. Путь длиной около ста километров. Или чуть меньше. Во многих местах можно остановиться и искупаться. От города Кахобабо до Баракоа еще примерно пятьдесят километров. Но это уже горный серпантин. Пятьдесят лет назад здесь, в горах Сьерра-дель-Пуриал, был построен огромный виадук, надежно связавший восточную оконечность острова с остальными частями страны. Трасса Ла-Фарола (фарола – значит маяк) и на сегодняшний день остается самым значительным инженерным сооружением, построенным на Кубе за последние сто лет. В целом дорога от Сантьяго до Баракоа через Гуантанамо и Кахо-бабо занимает три-четыре часа без учета осмотра американской военной базы. Но вполне способна занять и полдня – на трассе расположено немало смотровых площадок, откуда открываются великолепные виды, местные жители торгуют вдоль дороги бананами, мандаринами и кофе, а бирюзовое Карибское море располагает к купанию.
Однако, рано или поздно, Ла-Фарола приведет вас в Баракоа.
Баракоа. Затерянный мир. Здесь или не здесь сошел на берег Колумб – некоторые исследователи считают, что это случилось чуть западнее, около города Хибара – не суть важно. Первый город на Кубе и первая его столица – это Баракоа. И первая церковь – Нуэстра Сеньора де ла Асуньон де Баракоа – тоже здесь. И старейшая христианская реликвия на Кубе – Крус-де-ла-Парра…
Баракоа – это отдельный мир – говорят сами кубинцы. И это чистая правда. Более четырехсот лет, отрезанный от остальной страны горами и морем, город жил и выживал сам по себе. Контрабанда, рыбная ловля, экспорт бананов, кокосов, какао и древесины, изоляция от цивилизации и центральной власти сохранили этот удивительный и уникальный город – самобытный, со старыми традициями, с деревянными домами, утопающими в зелени, с нетронутой экологией, несмотря даже на то, что здесь практически отсутствует канализация, – стоки текут сами по себе сотнями ручейков в океан… Если вам в Баракоа предложили на обед курицу – не сомневайтесь, пару часов назад она еще бегала по двору, а если вы едите фрукты – то утром они еще были на ветке.
На мой взгляд, Баракоа куда более интересен, чем Тринидад. И – ирония судьбы – здесь вы найдете самое сильное русское влияние на Кубе. Каса-де-ла-Руса (Дом русской). Дом русской княгини Магдалены Ровенской – родственницы Николая II, последнего русского императора – теперь отель, раньше просто дом, стоит на местной набережной, на Малеконе, на самой восточной точке Кубы, на берегу океана… Семнадцатилетней девушкой бежала княгиня из охваченной безумием революции России. Она проделала обычный для того времени путь – Прага, Балканы, Париж… В Париже брала уроки оперного пения и музыки, работала моделью, в конце 20-х годов концертировала в Гаване, влюбилась в Кубу, вышла замуж и осталась здесь навсегда. Была талантлива и эксцентрична. Муж занимался экспортом бананов из Баракоа в США. Пока дела шли хорошо – жили на два дома. Перед Второй мировой войной банановый бизнес рухнул. Магдалена бросила музыкальную карьеру в столице и переехала к мужу в Баракоа. Построила дом на берегу океана. Открыла ресторан. Давала уроки музыки и пения. Когда дела пошли еще хуже – открыла отель на двух первых этажах дома, сама же с мужем и приемным сыном Рене жила в квартире на третьем этаже. В 50-е годы сблизилась с братьями Кастро и Че, помогала революции деньгами, принимала у себя в доме «барбудас», стала членом Движения «26 июля»… После победы революции отвергла все предложения Фиделя занять различные посты в правительстве страны, отказалась поехать в составе кубинской делегации в СССР – просила Че передать советским, что она ничего не забыла, ничего не простила и не простит! Приняла лишь в подарок от Фиделя наградное оружие – именной пистолет…
У княгини и ее мужа не было своих детей, в конце 30-х годов они усыновили восьмилетнего мальчика из простой семьи, чьи родители погибли. Он вырос революционером, участвовал в нескольких сафрах, в зрелом возрасте открыл в себе талант художника-примитивиста… Сейчас Рене живет со своей женой наискосок от Каса-де-ла-Руса, бережно хранит реликвии матери – ее русские церковные метрики, наградное оружие, письма братьев Кастро и Че… Вы можете снять комнату в его чудесном и гостеприимном доме, купить у него картинку… Я видел его в последний раз в 2008 году. Посылал ему фотографии в 2009-м… Надеюсь, Рене еще жив. Сегодня ему должно быть восемьдесят. Или слегка за восемьдесят… Доберетесь до Баракоа – передайте ему от меня низкий поклон.
Жизнь этой яркой, властной, эксцентричной и очень русской женщины блестяще описал в своем романе «Весна священная» классик кубинской литературы Алехо Карпентьер.
Жить, однако, в отеле «Ла Руса» не советую – шумно, приезжают и уезжают автобусы с туристами, в туалете попахивает – а вот выпить на террасе отеля чашечку кофе с десертом стоит, особенно вечером, особенно в выходной день перед прогулкой по Малекону.
Баракоа – город маленький, вы обойдете его вдоль и поперек за один день.
Если вы остановились в отеле «Эль Кастильо» в отреставрированной испанской крепости XVIII века Кастильо-де-Себоруко, то с террасы крепости вы как на ладони увидите весь Баракоа – его деревянные дома, черепичные крыши, бухту и священный для индейцев холм Эль-Юнкуэ, что на языке племени тайно значит «наковальня»… Сегодня это охраняемый Юнеско биосферный заповедник, где можно увидеть «хищные деревья» и несколько практически исчезнувших видов птиц… «Эль Кастильо», безусловно, лучший отель в городе и находится в красивом месте на вершине холма, но от центра и моря далековато. Лучше остановиться в самом городе – здесь за 25 КУКов вы снимете чудесную чистую комнату в самом центре, и хозяева вполне могут поводить вас по Баракоа.
Главная достопримечательность города и место поклонения – старейшая церковь Кубы Нуэстра Сеньора де ла Асунсьон. Она была заложена в 1511-м и построена в 1512 году. Отреставрирована в начале XIX века… Здесь хранится Крус-де-ла-Парра – Колумб установил этот крест 1 декабря 1492-го на том месте, где сегодня находится Баракоа. В какой-то момент крест исчез из собора и некоторое время спустя был найден увитый плющом в саду у одного из местных жителей. «Парра» и значит плющ. Если бы вы посетили Баракоа лет пятьдесят-шестьдесят назад, вы, вполне возможно, смогли бы отколоть кусочек креста просто на память или из религиозных устремлений, сегодня, увы, это невозможно – крест Колумба вставлен в металлический оклад. Собор открыт не каждый день, однако, как говорят на Кубе, – все невозможно и все возможно. Поговорите со священником, пожертвуйте на богоугодное дело 5 КУКов, и собор вам откроют. И крест покажут – это надо сделать обязательно: все-таки старейшая христианская реликвия в Новом Свете…
Общественный транспорт в Баракоа исключительно на конной тяге. Если вам надоело ходить пешком по жаре, а в кармане завалялись несколько кубинских песо, не откажите себе в удовольствии прокатиться на повозке от крепости Фуэртэ-Ма-тачин, где находится городской музей, по Малекону до другой крепости Фуэртэ-де-ла-Пунта, где теперь располагается ресторан. Обедать там, конечно, не стоит, а чашечку кофе-коретто выпить вполне можно. Такое обилие крепостей в маленьком Баракоа объясняется тем, что еще в середине XIX века пиратские набеги были повседневной реальностью.
Культурная жизнь города сконцентрирована вокруг «Парке-Сентраль» – здесь вы найдете выставки местных художников в «Каса-де-ла-Трова», концерты в «Каса-де-ла-Культура» и лучший на Кубе горячий шоколад в «Каса-дель-Чоколэйт». Ну а вечером вместе со всем городом выходите на Малекон – пейте, гуляйте, слушайте музыку, танцуйте и веселитесь – особенно если вам повезет оказаться в этом городке во время «Ноче баракоэса» – подобия местного карнавала.
А вот купаться в самом Баракоа не стоит. Как уже говорилось, в городе нет канализации, поэтому если приспичило искупаться, придется ехать примерно двадцать километров на пляж Плая-Ма-гуана – лучший в здешних местах, с великолепным, ослепительно белым песком. Солнечные очки обязательны! Находится этот пляж в устье реки Рио-Тоа – самой большой и полноводной на Кубе. Вот уж где действительно затерянный мир – пальмовые джунгли, водопады и местные жители, обитающие в «бохиос» (деревянных домиках, крытых пальмовыми листьями) и передвигающиеся по реке на традиционных индейских лодках-каноэ, которые называются «каюка». Живут они рыбной ловлей и тем, что продают туристам фрукты и раковины… Туристические удобства практически отсутствуют, но, кажется, рядом с пляжем недавно построили турбазу, где можно снять домик.
Ольгин
В 1525 году здесь построил свое поместье конкистадор Гарсия Ольгин. Теперь это четвертый по величине город Кубы, население города – почти 300 000 человек. Ольгин – промышленный центр Кубы, здесь находится крупнейший на острове сахарный и пивоваренный заводы (Ольгин – центр кубинского пивоварения). Город имеет прямоугольную планировку и славится большим количеством красивейших парков и площадей.
Недалеко от Ольгина находится бухта Бариай, в которой в 1492 году на землю Кубы впервые ступила нога европейца. Колумб, восхищенный открывшейся ему красотой, воскликнул, что это самая прекрасная земля, которую когда-либо видели глаза человека.
Ольгин имеет собственный международный аэропорт, большой бейсбольный стадион, множество музеев, кинотеатров и драматических театров. В богатой на революционные события кубинской истории Ольгин занимает почетную страницу – город боролся против испанского владычества, участвовал в десятилетней войне, боролся против Батисты – словом, жители города никогда не оставались в стороне. Самым почитаемым героем Ольгина является Каликсто Гарсиа – генерал освободительной армии периода войны за независимость.
В мае в Ольгине проходит паломничество в Ла-Лома-де-ла-Крус– сотни паломников со всей страны съезжаются, чтобы пройти пешком путь из центра города на холм с установленным на нем в конце XVIII века крестом. В мае же проходит и фестиваль рэпа. А август – время городского карнавала.
Здесь по старинным технологиям делают механические органы, работающие за счет сжатого воздуха. Работы ведутся только вручную. Этот завод уникален не только для Кубы, но и для всей Центральной Америки. В год производится всего шесть органов, зато цена каждого – не менее $10.000.
Собор недавно отреставрирован, но он интересен скорее своим внешним видом – интерьер у него строгий, хотя это не относится к роскошному деревянному потолку. Площадь Пласа-Хулио-Граве-де-Перальта, на которой располагается собор, замечательна также росписью на брандмауэре одного из домов – на стене изображен целый сонм революционеров обеих Америк с Фиделем Кастро во главе.
Эта небольшая тенистая площадь с множеством скамеек окружена колониальными особняками, из которых выделяется Иглесиа де Сан Хосе с изящной часовой башенкой – нечастый для Кубы образец архитектуры романтизма. Именно здесь каждое воскресенье можно услышать механический орган – один из тех, которые изготавливают на местной фабрике.
На этой большой площади сосредоточены все главные музеи города – Исторический музей, Музей естественной истории, Провинциальный центр скульптуры и дом-музей Каликсто Гарсиа. Площадь густо засажена деревьями, а в центре ее установлена конная статуя мятежного генерала.
Самый главный музыкальный клуб Ольгина тоже находится на площади Каликсто Гарсиа. Это одна из самых старых и самых легендарных площадок страны – здесь каждый день проходит по два концерта. «Каса-де-ла-Трова-де-Ольгин» носит имя старейшего из выступавших здесь музыкантов – восьмидесятилетнего Фаустино Ора-маса Осорио.
Разбитый в конце XVIII века, сегодня это самый старый на Кубе парк. В восточной части парка находится построенный в 1842 году храм Иглесиа де Сан Хосе, особенно известный своей колокольней. В парке находятся два музея – естественной истории и археологический, – а также галерея, в которой можно приобрести произведения местных художников.
Заложенная в середине XIX века как рыночная (отсюда и название), сегодня эта площадь сосредоточивает культурную жизнь города. Здесь находятся галереи и книжные магазины, площадь украшена множеством скульптур. Посреди площади находится концертный зал.
Ферма, восстановленная в том виде, какой она имела в колониальные времена, располагается в восьми километрах к юго-востоку от острова. Местные развлечения включают в себя фруктовый сад, петушиные бои, конные прогулки, вкуснейшее свежее пиво, захватывающий вид на долину, гостиница, ресторан, бассейн на вершине утеса.
Самое большое их известных доколумбовых захоронений на острове. В некрополе можно посмотреть не только на скелеты, но и на ритуальные предметы, украшения, погребальные подношения. Рядом находится реконструкция индейской деревни.
На этот холм, располагающийся в северной части города, ведет широкая лестница из 464 ступеней. С вершины холма открывается вид не только на город, но и на всю долину.
Еще одна пляжная жемчужина острова Свободы находится в часе езды к северо-востоку от Ольгина. Чистейший песок и бирюзовая вода дополняются богатыми коралловыми рифами, что делает этот пляж особенно привлекательным для любителей подводного плавания, которые здесь смогут полюбоваться на гигантских морских окуней, губок и даже на рыбу-меч.
Гуардалавака и острова
Все тропические острова похожи друг на друга – Мальдивы, Сейшелы, Андоманские острова. Тех, кто побывал в этих райских уголках нашей планеты, Кубой и ее островами не удивишь. Но верно и обратное. Архипелаг Лос-Канарреос в Карибском море со знаменитым островом Хувентуд, где сидели в тюрьме сам Фидель Кастро и брат его Рауль, и не менее знаменитыми пляжами из черного вулканического песка, а также Кайо-Ларго-дель-Сур – двадцать пять километров ослепительно белых пляжей, где песок мелкий, как зубной порошок, и поэтому не нагревается ни в какую жару, Кайо-Па-сахе с колониями фламинго или Кайо-Игуана, где игуаны – хозяева жизни и достигают метровой длины, или Кайо-Коко и Кайо-Гуильермо в архипелаге Хардинес-дель-Рэй в Атлантике, где вы найдете бесконечные пляжи, дюны, достигающие в высоту пятнадцати метров, редчайшие виды деревьев и можжевельников, десятки тысяч птиц – эти и многие-многие другие обитаемые и необитаемые острова и островки вокруг Кубы дадут вам такое сумасшедшее ощущение первозданной природы, покоя и отдыха, что вы будете немного свысока и с
ехидцей выслушивать восторги друзей и знакомых, вернувшихся с Мальдив… Примерно, как если вы уже погонялись в «Формуле-1», а вам предлагают восхититься скоростью на «бентли».
Однако обо всем по порядку. Острова – это прежде всего пляжный отдых. Если же говорить о пляжном отдыхе – то начать следует с курорта Гуардалавака в провинции Ольгин. Он не так известен, как Варадеро, но, без сомнения, превосходит его во всех компонентах. Развитие этого курорта началось в 70-80-е годы как места отдыха высокопоставленных гостей из СССР. Потом, когда эти гости исчезли вместе с СССР, на какое-то время он был заброшен, а теперь, последние лет семь-восемь, вновь развивается быстрыми темпами. Здесь вы найдете самые лучшие отели, приветливый сервис и много интересного вокруг.
Главное отличие от Варадеро, конечно, сервис. На Варадеро вы попадаете в советские времена, если кто помнит Советский Союз и советский сервис, – вас едва терпят за ваши деньги, с плохо скрываемым презрением и мыслью «понаехали тут всякие»… Не везде и не всегда, но почти везде и очень часто. Надо признать, что публика, отдыхающая на Варадеро, такого отношения вполне заслуживает – с одной стороны, это грубые и агрессивные мексиканцы и сильно пьющие, даже на жаре, наши соотечественники – и те и другие в душе расисты, не понимают и недолюбливают кубинцев, считая их тупыми и ленивыми. При этом каждый мужчина думает, что кубинская женщина должна раздвинуть ноги в первые пять минут после того как на нее обратил внимание белый господин… С другой – это канадские и скандинавские левые интеллигенты, остро чувствующие свою историческую и социальную вину перед Кубой и ее народом и в силу этого готовые терпеть любое хамство персонала и бардак. Не так в Гуардалаваке: здесь отели современнее, вокруг великолепные пляжи – стоит рекомендовать Плая-Гуардалавака на западном берегу бухты и Плая-Лас-Брисас на восточном, – а народ менее избалован туристами и в своем отношении более патриархален. Здесь на вас не смотрят исключительно как на источник чаевых – чаевые чаевыми, а человеческое отношение присутствует.
Ближайший к Гуардалаваке аэропорт – в Ольгине (примерно пятьдесят километров), столице одноименной провинции. Городок так себе, ничего особо интересного из себя не представляет, но очень зеленый. На полпути из Ольгина в Гуардалаваку находится знаменитый сахарный завод Сентраль Рафаэль Фрейре – в период сафры (время сбора сахарного тростника, если вы забыли – это примерно с января по июль) окрестности оглашают паровозные гудки: здесь трудится самая большая в мире живая коллекция американских паровозов, самый старый из действующих – «Baldwin 0-42Т» 1878 года выпуска. Стоит выбрать время, это займет несколько часов, заказать экскурсию и покататься на настоящем паровозе столетней давности…
Отдыхая в Гуардалаваке, когда вы пресытитесь бирюзовым морем, белоснежным песком и молоком свежесрубленных кокосовых орехов, можно взять напрокат машину и прокатиться по окрестностям. Стоит посетить крупнейший некрополь с индейскими захоронениями в Корро-де-Маита и чудесный городок Хибара, второе название – Вилла Бланка, потому что почти все дома здесь выкрашены в белый цвет. Городок сравнительно молодой – был основан в начале XIX века как порт, но полный патриархального очарования и тишины, с изумительной колониальной архитектурой в хорошей сохранности. В местном Музее естественной истории собрана лучшая на Кубе коллекция бабочек. Большинство историков сходятся во мнении, что Колумб сошел на берег Кубы в окрестностях Хибары, а именно на островке Кайо-де-Бариай, другие отстаивают приоритет Баракоа… Но так или иначе именно здесь к пятисотлетию высадки Колумба, а именно в 1992 году, был установлен памятник «Энкуентро» – что значит «Встреча». По-своему хорош городок Байес. Ирония судьбы – в этом богом забытом городке родился кровавый диктатор Батиста, а в местной церкви Иглесиа де Нуэстра Сеньора де ла Каридад венчался сам Фидель Кастро. Неподалеку работает археологический музей «Индокубано».
Вернемся, однако, к островам. Вокруг Кубы разбросаны сотни островов и островков. Многие из них до сих пор необитаемы. Другие вполне освоены – там построены аэропорты и отели, а с большой землей их соединяют многокилометровые дамбы. Острова входят в состав четырех основных архипелагов: к западу от Гаваны в Атлантике – архипелаг Лос-Колорадос – он мало освоен и мало посещаем. На западе, но в Карибском море – архипелаг Лос-Канарреос со знаменитыми островами Кайо-Ларго и Хувентуд – туда летают самолеты и ходят паромы. Там же в Карибском море, но восточнее – архипелаг Хардинес-дель-Рейна (Сады королевы), где есть замечательные места для дайвинга, но туда трудно добраться, и туристическая инфраструктура практически отсутствует – это место для экстре-малов. И, наконец, на северо-восточном побережье в Атлантике – архипелаг Хардинес-дель-Рей (Сады короля), который в свою очередь разбит на две части – архипелаг Сабана и архипелаг Камагуэй. Здесь самые знаменитые острова Кайо-Коко и Кайо-Гуильермо, сюда летают самолеты, и тут есть хорошие отели.
Что выбрать и что предпочесть? Задать этот вопрос намного легче, чем ответить на него – одному хочется конституции, а другому – севрюжины с хреном, как сказал бы Салтыков-Щедрин… Но в общих чертах ответить можно так: если вы смертельно устали от жизни, путешествуете семейно и тем более с детьми – то вам на Кайо-Коко. С большой землей этот остров соединяет почти тридцатикилометровая дамба, которая начинается от города Сан-Рафаэль. Ровно посередине дамбы – ресторан. Есть на острове и аэропорт. Кстати, название острова – Коко, происходит не от кокосов, которых там тоже много, а от редких белых ибисов-коко. Кайо-Коко и соединенный с ним дамбой Кайо-Гуильермо – это мир бесконечных белых пляжей, первозданных дюн, удивительного цвета и чистоты моря и, что особенно важно для детей, на большинстве пляжей там огромные песчаные отмели, где и за сто метров от берега воды будет по колено. Основную часть острова занимает национальный парк Эль Бага. Можно заказать конную экскурсию по его мангровым рощам, здесь вы легко можете встретить игуан, диких свиней-хабали и несколько сотен разнообразных видов птиц. Обязательно возьмите с собой средство от комаров! Лучшими пляжами на острове считаются Плая-Лос-Фламенкос и Плая-Проибида. С Кайо-Коко по дороге из мертвых кораллов можно отправиться на самый отдаленный островок – Кайо-Сабиналь или по дамбе на Кайо-Романо.
Однако если у вас в крови бродит дух авантюризма, вы дайвер и мечтаете найти золотую или серебряную вещицу с затонувшего испанского галеона, а вечером склонны к легкомысленным знакомствам – то вам на остров Хувентуд. Или как минимум на Кайо-Ларго. В столицу острова, Нуэ-ва-Херона, с большой земли из городка Сургидеро-де-Батабано довольно регулярно ходят паромы и суда на воздушных крыльях. И на Кайо-Ларго, и на Хувентуде имеются аэропорты, так что добраться сюда нетрудно.
Хувентуд – место исключительное. Во-первых, остров не входит ни в какую провинцию, а сам по себе является административной единицей, напрямую подчиняющейся Центральному правительству в Гаване. Во-вторых, он описан Стивенсоном как Остров сокровищ. Оно и неудивительно – здесь квартировали все знаменитые пираты Карибского моря – от Дрейка и Моргана до Жака де Соре… И кстати, прятали свои сокровища, которые до сих пор не найдены! Что уж говорить о множестве испанских галеонов, которые эти самые пираты потопили в окрестностях острова и до которых все дайверы мира теперь пытаются добраться.
Здесь, в самой знаменитой тюрьме Кубы Пресидио мод ело, сидел самый знаменитый кубинец Фидель Кастро. И здесь диктатор Батиста решил сделать самую большую в мире прачечную по отмыванию денег, объявив в 1953 году остров Хувентуд зоной беспошлинной торговли. В новогоднюю ночь 1959 года на острове с большой помпой и фейерверками открылся отель «Колони», где гуляли авторитетные бизнесмены обеих Америк со своими длинноногими подружками. А утром 1 января все были арестованы отрядом барбудос по приказу Кастро и Че.
Сегодня Хувентуд называют «Остров молодежи» или «Остров молодости» – до девяноста тысяч кубинских студентов и студенток ежегодно проходят на острове трудовую практику, ухаживая за цитрусовыми садами.
Хувентуд – второй по площади остров в государстве. Остров площадью 2,5 тысячи квадратных километров до 1978 года назывался просто Сосновым (Исла де Пинос), а переименовали его в связи с амбициозной программой правительства Кастро – молодежь со всего мира должна была съехаться в этот райский уголок, чтобы получать высшее образование. Платить ни за обучение, ни за жилье было не надо – достаточно было в свободное время работать на фруктовых плантациях: Хувентуд – фруктовая «житница» Кубы, здесь выращивают цитрусовые для всех кубинцев и еще на экспорт. Программа в скором времени заглохла, а новое название осталось.
Колумб открыл этот остров в 1494 году, во время второй экспедиции в Новый Свет. В 1596 году у его берегов состоялся бой между испанской флотилией и английским экспедиционным корпусом под командованием Френсиса Дрейка. Дрейк был наголову разбит. Впоследствии с островом был связан еще один казус: в подписанном после испано-американской войны договоре Сосновый остров забыли упомянуть, что дало американцам повод претендовать на него. Дело «Соединенные Штаты против независимой Кубы» разбиралось в Верховном суде США и в 1907 году было решено в пользу Кубы.
Остров долгое время был чем-то вроде пиратской столицы Карибов, именно он описан у Стивенсона как Остров сокровищ и как остров Неверлэенд у Джеймса Барри в его «Питере Пене».
У острова богатая тюремная история – собственно, одно из его первоначальных названий – Остров ссыльных. Здесь провел год в ссылке кубинский национальный поэт Хосе Марти, 20 месяцев в тюрьме Пресидио модело провел со своими товарищами Фидель Кастро – сейчас эта тюрьма главная достопримечательность острова.
Население Хувентуд почти 90 тысяч человек, из которых несколько тысяч – студенты со всей Южной Америки – в основном все они изучают медицину.
Этот небольшой городок основан в 1830 году американскими колонистами, а свое нынешнее название получил в честь испанской Хероны, героическую оборону которой во время испанской войны за независимость в 1808–1814 годах возглавлял будущий капитан-генерал Кубы Дионисио Бибес. Главная достопримечательность здесь – тюрьма Пресидио модело, но и кроме нее есть на что обратить внимание: это прежде всего храм Иглесиа Нуэстра Сеньора де лос Долорес и Музей провинции, интересный своей экспозицией, посвященной истории пиратства. На западной окраине города возвышается гора Лома-де-Канада – самая высокая точка острова (почти 3000 метров над уровнем моря).
Этот залив – одно из лучших мест для дайвинга во всей стране. Недалеко от берега на дне лежат испанские галеоны и пиратские суда – всего около 70 кораблей – и тянется гряда коралловых рифов. Здесь же находится самая высокая в мире коралловая колонна Карибиен Катедраль. И создана идеальная инфраструктура для дайвинга – как для новичков, так и для опытных ныряльщиков.
«Образцовая тюрьма» была построена в 1926 году, а в 1953–1955 годах здесь со своими товарищами, после неудачного штурма казарм Монкада, сидел Фидель Кастро.
Сейчас посетителям предлагают взглянуть на камеру, в которой Фидель провел 20 месяцев. В камере сохранились книги, которые он читал и по которым учил других заключенных.
В 60 километрах к юго-востоку от столицы провинции находятся открытые в 1910 году пещеры, которые ныне считаются важнейшим памятником индейского искусства всего Карибского бассейна. Внутри сохранилось более двух сотен рисунков, созданных около 800 г. н. э. Пещеры находятся в южной, военной, части острова, так что для их посещения нужно специальное разрешение, которое нетрудно приобрести в соответствующем управлении в Нуэва-Херона.
На этой крупнейшей в стране крокодиловой ферме выращивают более 500 видов этих рептилий. Чудовища растут под присмотром до семи лет, после чего их выпускают на волю – это часть программы по восстановлению популяции крокодилов на Кубе – в результате охоты они чуть не исчезли вовсе. Крокодилов кормят по утрам, так что есть смысл приехать сюда пораньше.
Уникальный ботанический сад, представляющий более 80 видов деревьев со всего мира, основан в 1902 году.
Необычный пляж с черным песком. Воздух насыщен ароматом сосен, которые растут здесь в изобилии.
На Кайо-Ларго есть несколько отличных отелей, большинство из них работает по системе «все включено». А вот на острове Хувентуд «Колони» до сих пор лучший. Он состоит из главного корпуса и нескольких вилл на берегу моря – и все это идеально вписано в окружающий ландшафт. Здесь, без преувеличения, лучший дайвинг на Кубе! Более пятидесяти мест для погружения на любой вкус и любые возможности, для любителей и серьезных профи. Вы можете осматривать кораллы, а можете нырять к остаткам галеонов, которые лежат уже на глубине пятнадцати метров, можете отправиться на «пиратский берег» – Коста-де-лос-Пиратос, а можете погрузиться на обрыве шельфа, где стена уходит на несколько сотен метров вниз… Снаряжение для дайвинга, в принципе, можно арендовать здесь же, однако серьезные ныряльщики предпочитают иметь с собой, как минимум, свой гидрокостюм и кислородный баллон. И обязательно средство от комаров для вечерних прогулок! А вечером островной народ стекается в столицу острова Нуэва-Херо-на, чтобы пофланировать по главной улице города– Калье-39. Здесь есть все, что надо для ночной жизни – бары, рестораны, клубы, кинотеатр, просто театр, банк, круглосуточная аптека, Дом культуры, почта и больница – словом, на любой вкус и кошелек и на все случаи жизни.
Вперед читатель!!!
Знаменитые кубинцы
Хосе Рауль Капабланка
Величайший шахматист всех времен и народов, человек, которого называют Моцартом в мире шахмат, родился в Гаване в 1888 году. Куба избавится от испанского владычества только через десять лет. Отец Хосе Рауля был испанским офицером и занимал должность капитана крепости Ла Кабанья. По легенде, которую сам Капабланка на протяжении жизни то подтверждал, то опровергал, он научился играть в шахматы в возрасте четырех лет. Выучил правила, наблюдая за игрой отца с его приятелем, а уже через несколько дней сыграл против отца сам и победил.
Будучи ребенком, Хосе Рауль не раз демонстрировал свое невероятное мастерство, обыгрывая взрослых, именитых кубинских шахматистов, но о серьезной карьере речи не было до тех пор, пока в 1901 году Капабланка не выиграл матч – проведенный по всем правилам, до четырех побед – у действующего чемпиона Кубы.
Никаких шахматных кружков в то время не существовало; считается, что даже шахматный учебник будущий чемпион открыл только в подростковом возрасте. Когда в 1904 году семья Капабланки переезжает в Нью-Йорк, и мальчик выбирает, к экзаменам в какой университет готовиться, он выбирает Колумбийский университет – потому, что там самая сильная бейсбольная команда.
Вообще, Капабланка никогда не был тружеником шахмат. Победы давались ему легко, мастерство его было небрежно. Он прилежно учился, блестяще, кроме родного испанского, знал еще три языка, играл в теннис, ухаживал за женщинами, красиво одевался, жил со вкусом. При этом в 1909 году, в возрасте 21 года, он совершает турне по США, в течение которого сыграл более шести сотен партий, из которых проиграл только двенадцать. Финалом этого турне стал матч с чемпионом страны и известнейшим в мире шахматистом Маршаллом, который тридцатидвухлетний Маршалл разгромно проиграл.
С 1911 года, с того момента, как он выиграл свой первый в жизни международный турнир, Капабланка на многие и многие годы становится одним из самых грозных мировых шахматистов. В 1914 году на турнире чемпионов в Петербурге он занял второе место, зато с 1916 по 1924 год не проиграл ни единой партии. В 1921 году он стал третьим в истории чемпионом мира и удерживал это звание до 1927 года, уступив его Александру Алехину. Шахматные выступления Капабланка совмещал с дипломатической службой – с 1913 года до самой смерти он – чрезвычайный и полномочный посол правительства Кубы во всем мире.
Но и шахматная карьера проигрышем Алехину отнюдь не окончилась – вплоть до своей смерти в 1942 году Капабланка выступает в десятках турниров, а в 1936 году, во-первых, выиграл Московский международный турнир, опередив Михаила Ботвинника, а во-вторых, на турнире в Ноттингеме выиграл партию у Алехина.
Капабланка дважды был женат. Первым браком – на кубинке, от которой у него было двое детей, а вторым, в 1934 году, – на русской аристократке Ольге Чагодаевой. О Капабланке написаны десятки книг, да и сам он – автор нескольких. Капабланка – автор так никогда не реализованного проекта реформы шахмат, нескольких учебников, книги воспоминаний.
Капабланка был для своего времени всемирной знаменитостью, шахматами тогда интересовались все. Для Советского Союза роль его по понятным причинам особенно важна. Недаром в 1925 году, во время визита в Москву, он снялся в фильме «Шахматная горячка», великого Всеволода Пудовкина.
Для Кубы Капабланка – одни из безусловных национальных героев. В Гаване каждый год проводится Мемориал Капабланки – памятный международный турнир. Марки с его портретом, улицы, названные его именем, памятник в Некрополе Колумба.
День рождения Капабланки, 19 ноября, по инициативе ФИДЕ празднуется во всем мире как международный день шахмат.
Алехо Карпентъер
Один из самых знаменитых кубинских писателей приходится дальним родственником поэту Константину Бальмонту – мать Карпентьера, Лина Бальмонт, вышла замуж за французского архитектора и уехала с ним сначала в Европу, а потом, сразу после рождения ребенка, в 1904 году, на Кубу.
Алехо Карпентьер, русский по матери, француз по отцу и швейцарец по месту рождения, до восьми лет рос в Гаване, в 1912 году вместе с семьей отправился в Париж, но уже в 1921 году вернулся на Кубу – он поступил в гаванский университет, собирался учиться на архитектора. Однако проучился он только год – после того как из семьи ушел отец, Алехо пришлось бросить учебу, чтобы зарабатывать себе с матерью на жизнь.
Он зарабатывал журналистикой, причем начинал скорее как музыкальный критик. В Гаване он сближается с коммунистическими кругами, и через несколько лет изнурительной журналистской поденщины вместе с единомышленниками основывает свой собственный журнал, первый номер которого вышел в марте 1927 года. А уже в конце года Алехо будет арестован за то, что подписал манифест, направленный против диктатора Мачадо. В тюрьме он провел сорок дней, и именно в эти сорок дней он начал работать над своим первым романом. Как только его освободили, Карпентьер сбежал с острова по подложным документам, снова, уже в четвертый раз в своей жизни, пересек Атлантику и на десять лет обосновался в Париже. В 1939 году он бежал от надвигающейся войны обратно на Кубу.
Однако десять лет, проведенные в Париже, оказались в высшей степени продуктивны. Париж 30-х годов – уникальное явление во всей мировой истории культуры. Здесь одновременно живут десятки гениев – от американцев Мнллера и Хемингуэя до русских Бунина и Ходасевича. Карпентьер сходится с сюрреалистами, с кругом Андре Бретона и Сальвадора Дали. Карпентьер не только пишет, но и активно участвует в общественной и культурной жизни. Он основывает журнал и работает в нем шеф-редактором, пишет романы и сотни теоретических статей о сюрреализме и даже становится музыкальным продюсером.
На Кубе Карпентьер прожил недолго. В 1943 году он срывается на Гаити (его очень интересует афро-американкая культура, и по впечатлениям от поездки пишет роман), а уже в 1945-м он уезжает в Венесуэлу, где проживет больше десяти лет, до победы революции в 1959 году. На Кубе он активно включается в революционную работу, а в 1966-м в качестве атташе по культуре при кубинском посольстве отправляется в Париж. Там он прожил до 1980 года, чтобы последний раз пересечь Атлантику уже в гробу – Карпентьер похоронен в Некрополе Колумба в Гаване.
Карпентьер опубликовал девять романов, именно он – изобретатель метода магического реализма, прославившего латиноамериканскую литературу. Маркес, прочитав его «Век просвещения», уничтожил черновик только что начатого романа и начал заново – и это были будущие «Сто лет одиночества».
Гильермо Кабрера Инфанте
Будущий самый известный кубинский диссидент и великий писатель родился в 1929 году в Хибаре, а в воспетую нм Гавану переехал только в 1941-м. Родители Инфанте были коммунистами, старейшими членами партии. В Гаване Инфанте поначалу собирался учиться на врача, однако потом тяга к литературе и кино взяла верх, и в 1950-м он поступил на факультет журналистики в Гаванский университет.
А уже через два года Инфанте публикует первый короткий рассказ «Сеньор президент», и из-за этой публикации попадает в тюрьму – дело, впрочем, не в политике, а в содержащихся в тексте рассказа богохульствах. В тюрьме Инфанте провел совсем немного времени, главным наказанием для него стал запрет печататься под своим именем. Именно поэтому он долго будет использовать псевдоним: с 1954 по 1960 год он будет регулярно печатать кинорецензии, подписывая их Г. Канн. Причем в 1957 году он станет даже главным редактором журнала – все так же, под псевдонимом.
С победой революции для Инфанте начинается новая жизнь – его назначают директором Института кино, он становится во главе литературного приложения к газете «Революция» (главная газета страны – позже она была переименована в «Гранму»). В 1961 году он разводится с первой женой (с которой прожил восемь лет) и женится на актрисе Мириам Гомес. Однако скоро все меняется. Выясняется, что Кабрера был для революции чем-то вроде попутчика. Правительство Кастро запрещает короткометражный фильм «РМ», снятый братом Кабреры, он защищает этот фильм, посвященный ночной жизни Гаваны, на страницах «Революции», а уже летом 1961-го года Кастро произносит речь против Кабреры, в которой были ставшие знаменитыми слова: «За революцию [можно] все, против революции [нельзя] ничего».
Кабреру отправляют в почетную ссылку – культурным атташе при посольстве в Брюсселе. Два года вместе с женой и двумя дочерьми он живет в Европе, и в 1963 году ненадолго возвращается на родину – на похороны матери. Кубинский КГБ арестовывает его, четыре месяца он проводит в заключении, и тотчас по освобождении отправляется в Мадрид, где, правда, тоже прожил недолго, и в конце концов из-за финансовых трудностей переехал в Лондон, где и жил до самой смерти в 2005 году.
Все эти годы он активно работает. Из печати выходит более пятнадцати книг, но кроме того Кабрера еще написал сценарии к нескольким фильмам (в том числе – к культовой «Исчезающей точке»), да еще он успевает благодаря газетным и устным выступлениям прослыть самым непримиримым критиком режима Кастро.
В 1966 году из печати выходит главный труд Инфанте – роман «Три грустных тигра», мгновенно выведший писателя в первые ряды мировой литературы. Кабреру называют кубинским Джойсом, сравнивают «Тигров» с «Улиссом» (небезосновательно, хотя бы потому, что Кабрера переводил Джойса на испанский). Но также его называют и кубинским Марком Твеном – потому что для кубинского испанского он сделал то же, что Твен для американского английского – сделал его достоянием художественной литературы.
На Кубе роман о трех ночах в Гаване накануне революции был объявлен контрреволюционным, Кабреру заочно изгнали из Союза писателей Кубы. Тем не менее, во всем мире «Три грустных тигра» до сих пор называют в связке со «100 лет одиночества» и «Игрой в классики» как одну из недосягаемых вершин латиноамериканской прозы.
Карлос Пуэбла
Певец революции и автор самого знаменитого мирового испаноязычного хита родился в 1917 году в Мансанильо, городке неподалеку от Сантьяго-де-Куба, в бедной семье. В юности перепробовал профессии плотника, механика, обувного мастера, а какое-то время даже работал на сахарных плантациях, но все это время не оставлял уроки гитары. В конце 30-х его песни показывают по местному телевидению, и с этого момента Пуэбла сосредоточивается на музыкальной карьере.
Он переезжает в Гавану, зарабатывает игрой, а в 1953-м основывает группу «Лос традисьоналес». Причем если в первые годы Пуэбла сочиняет преимущественно песни о любви, то с начала 50-х в его песнях появляется все больше социальной и политической проблематики – песни о бедняках, о простом народе воспринимались, безусловно, как антибатистские. С 1962 года он регулярно выступает в легендарном «Ла бодегита дель медио» – ресторане, постоянными клиентами которого были Пабло Неруда, Эрнест Хемингуэй, Сальвадор Альенде – в общем, вся гаванская богема.
После революции Пуэбла неофициально становится Главным Певцом Кубы, он сочиняет множество песен о Кастро, о Че и революции, а потом отправляется в одно мировое турне за другим, воспевает революцию, транслирует любовь к Че и Кастро, выполняя роль не столько посла кубинской музыки, сколько вообще – посла Кубы.
В 1965-м, в ночь после того, как Кастро объявил об уходе Че из правительства, Пуэбла не мог спать и написал едва ли не самую знаменитую песню в мире на испанском языке – великую «Аста сьемпре, команданте» – песню-ответ на прощальное письмо Че, кавер-версии которой существуют на десятках языков, в записи сотен исполнителей со всего мира, в том числе одно из самых знаменитых – запись Натали Кардон 1997 года.
Феликс Савои
Куба знаменита не только музыкой и революцией, но и кубинским боксом. Из трех за всю историю Олимпийских игр трехкратных чемпионов по боксу двое – кубинцы. Одни из них, Фелнкс Савон, родился в 1967 году в городке Сан-Винсент недалеко от Гуантанамо. В бокс Савон пришел не сразу, сначала попробовал себя в гребле и в легкой атлетике, а как боксер стал выступать с 1980 года.
Свои первые семь боев Савон проиграл, что не помешало ему в 1981-м выиграть свой первый национальный школьный чемпионат, что позволило ему поехать в Гавану учиться в спортивной школе. Там он получает серьезную травму правой руки, тренируя удары по мешку с песком. Из-за травмы он два раза подряд пропускает важные игры, зато сразу после выздоровления выигрывает в двух подряд молодежных чемпионатах. Уже в 1985-м он выигрывает пан-американские игры и международный юношеский чемпионат.
С этого момента начинается череда, в которой Савон выигрывает шесть чемпионатов мира и три раза – Олимпийские игры. Популярность Савона растет в геометрической прогрессии. После победы на чемпионате мира в Тампере ему предлагают контракт на десять миллионов долларов, но он отказывается. Условием контракта, естественно, является переезд в США. «Деньги меня не интересуют, – говорит он, – они не главное в жизни. Куда больше я люблю свою страну, свою родину. Здесь, на Кубе, я миллионер любви». После этого американские газеты стали ругать Савона сумасшедшим, перечитавшим коммунистической пропаганды.
Савону еще несколько раз предлагали перейти в профессиональный бокс, каждый раз цена контракта росла, но он так и остался на Кубе. После победы на Олимпийских играх в Сиднее в 2000 году Савона на родине встретил Фидель Кастро как героя революции. Всего за свою карьеру, которая закончилась в 2001 году, Савон выиграл 16 золотых медалей на чемпионатах мира, олимпийских, пан-американских и центрально-американских играх. Кроме того, Савон был удостоен Олимпийского ордена МОК – редкая и крайне почетная награда, вручаемая за особые заслуги перед играми. Савон ушел из бокса, оставшись в нем легендой.
Сейчас Савон живет в своем доме недалеко от Гаваны вместе с женой и пятью детьми и тренирует кубинскую команду. Его дом в Фонтанаре можно посетить, хозяин покажет коллекцию медалей и наград. «Все, чего я хочу, – говорит он, – находится здесь. Ннкто не может предложить мне больше того, что у меня уже есть. Всех денег мира не хватит, чтобы купить это».
Альберто Корда
Само имя Корда мало что говорит непрофессионалам, однако именно он – автор не исключено что самого воспроизводимого изображения в истории. Альберто Днас Гутьерра (псевдоним Корда он возьмет позже) родился в Гаване в 1928 году. Будучи сыном железнодорожника, он не думал о карьере фотохудожника и успел сменить множество профессий, прежде чем пришел в фотографию. Впервые он взял в руки фотоаппарат, чтобы сфотографировать свою девушку; камера, кстати, принадлежала его отцу.
Чуть позже он стал зарабатывать на жизнь фотографией: работал на свадьбах и вечеринках. Чтобы заработать, ему приходилось, отщелкав пленку, бежать в студню, проявлять и печатать фотографии, а потом возвращаться на мероприятие, чтобы продать их. Первые фотографии будущего мастера были крайне низкого качества. Купившие у него фотографии вскоре замечали, что изображение расплывается, а бумага желтеет. Однако со временем Корда все больше набивает руку, и к моменту открытия собственной мастерской в 1953 году он уже серьезный профессионал.
Больше всего будущий автор всемирной иконы протестного движения любил работать с моделями, и вскоре ни один модный показ и ни один модный журнал на Кубе не обходился без Корды – он стал самым главным модным фотографом страны. Студия Корды становится чем-то большим, чем просто успешным предприятием, она – один из важнейших арт-салонов предреволюционной Кубы. Впрочем, сам фотограф признавался, что не это ставил своей целью: «Все чего я хотел на самом деле – это быть рядом с красивыми женщинами». Несмотря на такое легкомыслие, уже в этот период сформировался особый стиль Корды – особое внимание к композиции, использование только естественного света и поиск необычного ракурса.
Революция необыкновенно воодушевила Корду, он оставил прежнюю фривольную жизнь, сблизился с Кастро и стал не просто его личным фотографом, но почти другом. Кроме того, Корда становится ключевым сотрудником главной газеты страны – «Революция».
4 марта 1960 года в гаванском порту взрывается французское судно, перевозившее бельгийское оружие. Погибли 75 человек, 200 остались калеками. Че Гевара, находившийся недалеко от порта, тут же отправился туда и несколько часов руководил помощью пострадавшим. На следующий день, на мероприятии, посвященном памяти погибших, Кастро произносит речь памяти погибших, Корда снимает его, и в какой-то момент рядом появляется Че Гевара. Он исчезнет через пару мгновений, но прежде чем он уйдет, щелкнет затвор камеры Корды («Лейка М2» с объективом 90 мм) – величайший снимок в истории фотографии готов: одиннадцатилетний Че Гевара, его волосы развеваются, а глаза исполнены абсолютной волн, боли и гнева. На пленке, содержащей фотографию, только на двух кадрах есть Гевара; на остальных – Кастро.
Корда будет официальным фотографом Кастро на протяжении ближайших десяти лет. Он будет снимать Кастро вместе с Хемингуэем и Хрущевым, Кастро на рыбалке и Кастро на лыжах. Будет снимать Жан-Поль Сартра и Симону де Бовуар. Он сделает еще много снимков, которые составили бы славу любому другому фотографу. Он будет увлечен подводной съемкой, а после выставки в Токио в 1978 году для него начнется эпоха мирового признания. Но, конечно, превзойти снимок, сделанный 5 марта, будет невозможно.
Живи Корда в любой другой стране и будь он заинтересован в деньгах, один этот снимок – воспроизведенный миллионы раз – сделал бы его богачом. Однако только один раз Корда судился против нелегального использования его изображения, против компании «Смирнов». «Как сторонник идеалов, за которые Че Гевара умер, я не против его (снимка) использования, если это делают для увековечивания памяти Че, но я категорически против использования своего снимка в целях рекламы таких продуктов, как алкоголь». Получив от компании «Смирнов» $50.000, Корда передал их на нужды кубинского здравоохранения.
Корда провел десятки персональных выставок по обе стороны Атлантики, его работы хранятся во множестве музеев по всему миру. На одной нз выставок, в Париже в 2001 году, у Корды остановилось сердце; он похоронен в Некрополе Колумба в Гаване.
Алисия Алонсо
Алисия Алонсо до сих пор живет на Кубе, ей 90 лет, и она – легенда мирового балета, не менее прославленная танцовщица, чем Плисецкая или Анна Павлова. Она родилась в 1920 году в чистокровно испанской семье, однако с девятилетнего возраста, когда она начала заниматься танцем, судьба ее была тесно связана с ее русскими учителями.
Ее первым преподавателем была София Федорова, бывшая танцовщица Большого театра и участница труппы Дягилева. Впоследствии, когда Алисия вышла замуж (ей было пятнадцать, ее муж, танцор и балетмейстер Фернандо Алонсо, был на шесть лет ее старше) и вместе с мужем уехала учиться – сначала в Нью-Йорк, а потом в Лондон – она также училась у русских и вместе с русскими. С роли Жизели, которую она исполнила в Нью-Йорке, началась ее мировая слава.
В 1950 году Алисия становится одним из основателей Американского театра балета. С этого момента по 1959-й год она без устали гастролирует по миру. Четыре сезона подряд она – приглашенная солистка Русского балета Монте-Карло. Алисия – первый западный артист, который танцует на сцене Большого театра в Москве и Кировского в Ленинграде. Она танцует на сцене Парижской оперы и Датского королевского балета, в Праге, Неаполе, Милане, на площадках Северной и Южной Америки.
Мировая известность не спасла артистку от преследований со стороны правительства Батисты. Еще в 1948 году Алонсо основала Национальный балет Кубы – коллектив, который под ее руководством ставит «Лебединое озеро», «Ромео и Джульетту» и многие другие спектакли. В 1956 году правительство Батисты отказывает ставшему знаменитым коллективу в продолжении финансирования за антиправительственные заявления артистки, и Алонсо демонстративно покидает Кубу.
В 1958 году, еще до победы революции, Алонсо получила письмо от Кастро с предложением возглавить Национальный балет Кубы, когда он придет к власти. Как только революция победила, Алонсо не раздумывала ни секунды. По возвращении на родину она получила $200.000 на организацию труппы, в кратчайшие сроки поставила несколько спектаклей и отправилась с ними в гастрольные туры по всему миру для пропаганды кубинской революции. Алонсо любит говорить, что она и ее балет – «очень важная часть кубинской революции».
Путь Алисии Алонсо – путь триумфальный. Она танцевала вплоть до своих семидесяти лет. Когда в 1974 году – впервые за пятнадцать минувших с революции лет – она выступала в Нью-Йорке, газеты писали о ней, что «эта 54-летняя женщина и бабушка излучает больше сексуальности, чем любая из девушек вдвое младше нее». Она сумела не просто прославиться сама: созданная ею балетная школа, которую она возглавляет по сей день, получила мировое признание, ее ученики и ученицы танцуют на сценах всего мира. Она танцевала вплоть до своих семидесяти. О ней написаны десятки книг, снято несколько фильмов, она получила более 120-ти почетных наград во всем мире, от ордена Почетного легиона до медали «Пикассо», стала почетным профессором многих университетов мира. Наконец, в 2002 году она была удостоена звания Посла доброй воли ЮНЕСКО. На Кубе Алисию Алонсо зовут – лучшая навсегда.
Фульхенсио Батиста
В 1901 году в Беньесе недалеко от Ольгина появился на свет один из самых зловещих кубинцев в истории. Будущий кровавый диктатор родился в бедной семье коренных кубинцев, участников войны за независимость. Он был мулатом, но ходили слухи, что в его жилах текла и доля китайской крови.
С детства Батисте пришлось много работать; днем он трудился на производстве сахарного тростника, а по ночам упорно учился. Как только ему стукнуло двадцать, он купил билет до Гаваны и там поступил в армию. Там-то лидерские качества юноши и проявились. Довольно скоро сержант Батиста стал лидером профсоюза военных, а в 1933 году произошел переворот, оставшийся в истории как «восстание сержантов». При молчаливом одобрении правительства США военные свергли законно избранное правительство. Батиста получил контроль над Вооруженными силами, и, как выяснилось, это значило, что и над всей властью в стране.
Вплоть до 1940-го года Батиста правит из-за спин подставных президентов. Впрочем, удержание власти обошлось дорогой ценой. Высшие армейские офицеры пропадают, многотысячные выступления жестоко подавляются, попадают в тюрьмы, на кладбища или пропадают без вести сотни политических активистов. Армия под руководством Батисты становится эффективным репрессивным аппаратом. Соединенные Штаты, под протекторатом которых находится Куба, закрывают на все преступления Батисты глаза: ведь он – поклонник капитализма и США, и американским инвестициям на остров ничего не угрожает. Батиста почти на официальном уровне принимает в Гаване лидеров американской мафии, и даже это сходит ему с рук.
В 1940 году Батиста избран президентом Кубы, причем на этих выборах голосовали за него даже коммунисты: они видели в нем прежде всего противника фашизма. Через четыре года Батиста проиграл выборы, но перед тем как передать бразды правления победителю, успел практически опустошить государственную казну. Передав власть, Батиста тут же развелся с женой и отправился в США. Следующие восемь лет он прожил между Нью-Йорком и Флоридой – впрочем, участвуя в кубинской политике заочно.
В 1952 году Батиста снова баллотировался на президентских выборах, однако он был к этому времени уже страшно непопулярен, и шансов выиграть выборы у него не было. Поэтому за три месяца до выборов он устроил военный переворот и объявил себя «временным президентом». Вплоть до 1959 года он, изменив Конституцию, оставался единоличным правителем страны.
Артур Шлезингер, отвечая на запрос правительства США о правлении Батисты, ответил так: «Коррупция во власти, жестокость полиции, безразличие правительства к образованию, медицине, проблемам жилья, к социальной и экономической справедливости, – все это прямое приглашение к революции». Тем не менее, администрация Трумэна признала Батисту: американский капитал контролировал 70 % экономики острова.
На фоне того, как Куба становится всеамериканским казино и публичным домом, личное состояние Батисты растет в геометрической прогрессии: за каждое открытое американцами казино Батиста лично получал «откат». Все это время не прекращаются и репрессии: за шесть лет были уничтожены 20 000 человек.
Чем ближе к 1959 году, тем яснее становится, что удержаться у власти ему не удастся. Батиста пытается провести выборы, чтобы узаконить свое пребывание у власти (75 % кубинцев игнорируют выборы), он освобождает Кастро из тюрьмы, надеясь таким образом завоевать симпатии левых (Кастро бежит в Мексику, чтобы оттуда готовить революцию), – ничего не помогает. Наконец становится понятно, что даже Соединенные Штаты не готовы поддерживать своего ставленника любой ценой. Белый дом вводит эмбарго на поставки оружия на остров, all декабря 1958 года посол США (бывший на Кубе вторым лицом государства) сообщил Батисте, что Штаты больше не будут его поддерживать. 31 декабря Батиста попрощался со своим правительством, а 1 января, прихватив нажитые $300.000.000, вылетел в Доминиканскую республику, а оттуда в Испанию.
Последние годы жизни Батиста посвятил написанию воспоминаний. На 8 августа 1973 года было назначено убийство бывшего диктатора агентами-кубинцами, но 6 августа у Батисты случился приступ, и он умер без посторонней помощи, уйдя таким образом от возмездия.
Селия Крус
Многие кубинские деятели культуры XX века бежали из страны во время диктатуры Батисты и вернулись сразу после революции. Не так было с Селией Крус – она, напротив, сразу после революции эмигрировала в США и на Кубу никогда уже не возвращалась.
А родилась будущая королева сальсы в Гаване в 1924 году. Она была вторым ребенком в семье железнодорожника, всего же у нее было тринадцать братьев и сестер – ясно, что ни о каком материальном благополучии речи быть не могло. Отец мечтал, чтобы она стала школьным учителем, и Селия не была против. Однако один из учителей объяснил Селии, что на сцене она за один день заработает столько, сколько в школе за месяц, и это определило дальнейшую судьбу девушки.
Ее карьера началась с выступлений по радио, а первую запись она делает в Венесуэле в 1948 году. В 1950 году она занимает место солиста в популярнейшем кубинском ансамбле «Сонора Матансера». Поначалу публика принимает новую солистку холодно, но скоро холодность сменяется бурной любовью – имя Селии гремит по всей стране.
В 1958-м Селия вместе с мужем выезжает на гастроли в США, а после революции отказывается возвращаться на родину и получает американское гражданство. Теперь Селии предстояло завоевать Америку, и на это ушло шесть лет – уже в 1966-м она будет выступать в Карнеги-холле. В 1974 году Селия собирает собственную группу, куда зовет лучших сальса-музыкантов Америки, и вместе с новым коллективом отправляется в турне по Европе и Южной Америке.
С этого времени Селню не может удержать ничто, за 70-е и 80-е годы она совершает множество мировых и американских турне, работает в Голливуде, записывает десятки пластинок. В 1990-м она выигрывает «Гремми», в 1992-м вместе с Антонио Бандерасом снимается в «Королях мамбо», а в 1994-м Билл Клинтон вручает Селии государственную награду в области искусства.
Селия записала более семидесяти пластинок, из которых двадцать стали золотыми. Она получила более ста наград от самых разных организаций по всему миру. В 1987 году она была удостоена собственной звезды на «Аллее славы» в Голливуде. Когда в 2003 году Селия умерла от опухоли головного мозга, проститься с ней пришли 200 000 человек.
Хосе Марти
Хосе Марти, как и почти любой поэт, маловлиятелен за пределами Кубы, однако внутри кубинской культуры нет фигуры более авторитетной. Величие Хосе Марти видно невооруженным глазом: его именем на Кубе названо едва ли не все – от аэропорта до улиц, его лицо украшает банкноту в 1 песо, его портреты, статуи и бюсты на Кубе исчисляются тысячами.
Поэт родился в 1853 году в Гаване и прожил всего 42 года, компенсируя краткость жизни яркостью и ранним началом активного периода. Уже в 15 лет на его счету было несколько опубликованных поэм. В 16 он основал газету. За антиправительственную риторику его приговорили к каторжным работам, он полгода провел на каменоломнях, а в 1871 году его депортировали в Испанию.
Марти учился в Мадридском университете, а в 1874-м он получил звание магистра в университете Сарагосы. После этого он путешествует по миру, а в 1879 году возвращается на Кубу, чтобы готовить антииспанское восстание, за что его тут же снова высылают из страны.
Следующие 15 лет он проведет в США, занимаясь активной работой. Он пишет статьи и книги, преподает, организует Кубинскую революционную партию и собирает в нее других эмигрантов, издает газету.
В 1895 году он возвращается на Кубу, чтобы самому принять участие в разгоревшемся восстании, и почти сразу же погибает в бою с испанскими войсками. Его смерть послужила мощным катализатором восстания: многие кубинцы взялись за оружие, узнав, что Марти убит.
Марти остался в истории как революционер, философ, поэт, издатель, ученый, журналист. Он боролся за независимость Кубы – как от испанцев, так и от американцев – и стал чем-то большим, чем просто деятель культуры. Со своей смертью он стал символом политической свободы для всего американского континента.
Читать бесплатно другие книги:
