Шлюпка Роган Шарлотта

День десятый, пополудни

Теперь до меня дошло, почему Харди говорил, что это еще не ветер, а только легкий бриз, но, полагаю, даже сам он не был готов к удару такой силы. Волны величиной с океанский лайнер играли нашим суденышком, как ореховой скорлупой. А я все думала про священника и мистера Синклера, про то, что Харди напрасно взял на себя роль палача — да, именно это слово и вертелось у меня на языке, — ведь точное число пассажиров шлюпки не имело, по-моему, никакого значения. Считаные секунды отделяли нас всех от неминуемой гибели, и я сожалела лишь о том, что мне не суждено умереть с нерастраченным представлением о человеческой природе. За двадцать два года моей жизни меня никто не разубедил в том, что человек по натуре добр, и я надеялась унести это знание с собой в могилу. Мне хотелось думать, что каждый способен получить то, к чему стремится, что конфликта интересов не существует, а любые трагедии, коль скоро они неизбежны, надо принимать безропотно.

Конечно, в тот день мои мысли не выстраивались в непрерывную цепь. Лодку раскачивало и подбрасывало на пенных громадах волн, а потом швыряло в адскую бездну, и вода смыкалась вокруг нас черными стенами. Лучше было этого не видеть. Харди и Нильссон взяли по веслу, а полковник с Хоффманом схватили одно на двоих. Титаническим усилием они старались разворачивать шлюпку против ветра, чтобы выдержать шквал, а все остальные цеплялись друг за друга, как я цеплялась за обрывки своих убеждений. Миссис Грант и мистер Престон кое-как управлялись с последним веслом, но бороться с яростным штормом было им не под силу. И все же я преисполнилась восхищения и благодарности к тем, кто пытался совладать с длинными лопастями. Несмотря на тщетность всех усилий, эти люди не отступались. Одной рукой я ухватилась за скамью, чтобы она, как дикая лошадь, меня не сбросила, а другой удерживала Мэри-Энн, которая обхватила меня обеими руками, будто нашла непотопляемое бревно. В довершение наших несчастий сверху обрушивались потоки ливня, а небо рассекали колючие молнии. Носа шлюпки и то было не разглядеть; скажи я, что волны вздымались футов на двадцать-тридцать в высоту, это было бы домыслом. Харди потом сообщил, что высота волн достигала по меньшей мере сорока футов, но как он определил — ума не приложу. Порой шлюпка зависала на гребне волны, прежде чем ринуться вниз, как с ледяной горы. Когда такое случалось, у нас крутило и разрывало животы, а время от времени волна обрушивалась нам на плечи, заливая шлюпку; мы уже сидели по колено в воде, но наш утлый ковчег все же держался на плаву.

В последнюю минуту перед штормом Харди успел передать пустые жестянки из-под галет Изабелле и Ханне, которые тут же принялись усердно вычерпывать воду. Потом он сорвал крышки с двух анкерков, которые хранил как зеницу ока, словно в них еще оставалась живительная влага, и полковник Марш с мистером Хоффманом, едва удерживая скользкие деревянные бочонки, начали зачерпывать ими воду из шлюпки и выплескивать за борт. Харди нечеловеческим усилием направлял нос лодки в волны, а остальные гребцы как могли содействовали. Океан швырял нашу шлюпку с такой яростью, что опорожнять анкерки за борт удавалось лишь с пятой-шестой попытки, но полковник и Хоффман как заведенные не останавливались ни на секунду, а я невольно подумала: где бы мы все были без пятерки сильных мужчин? А вдруг короткую щепку вытянул бы полковник Марш, или мистер Нильссон, или, чего доброго, сам Харди? Майкл Тернер был глубоким стариком; священник выделялся худобой и немощью, а мистер Синклер при своих накачанных бицепсах не мог перемещаться по шлюпке и даже упираться ногами. Я с содроганием поняла, что такой расклад не мог быть случайным, но совершенно не заметила мановения руки, которая это устроила. Харди ничего не оставлял на волю случая и самолично решил, кого оставить в живых. Я не могла избавиться от мысли, что в шлюпке обитает зло и меня хранит сам дьявол.

Прошло совсем немного времени, и мистер Хоффман упустил анкерок, который тут же исчез в пучине. Без единого слова Харди сунул Хоффману свое весло и сорвал крышку с последнего, третьего бочонка. Не доверяя больше никому, он взялся за дело сам, но я успела заметить, что дождевой воды внутри не было, зато была какая-то маленькая коробочка, мгновенно перекочевавшая в карман Харди. Тогда я не придала этому значения. Подумала только, что Харди как нельзя лучше распределил запасы пресной воды.

На фоне этого кошмара сейчас выделяется только один штрих. Темный день сменился черной ночью. Ливень не знал пощады. Океан сомкнулся с небом. Но шлюпка упрямо вздымалась на гребнях и летела вместе с ними вниз. А я, с тошнотворным чувством падая в бездонную пропасть, каждый раз благодарила Бога и мистера Харди, что нам на головы хотя бы не обрушиваются волны.

Когда я в очередной раз возносила им хвалу, шлюпка содрогнулась от глухого удара и нечленораздельного вопля пассажиров, сидевших вдоль правого борта. Харди на мгновение распрямился, чтобы узнать, в чем дело. «Мы во что-то врезались!» — прокричали ему, а может: «В нас что-то врезалось»; точно не помню, да это и не важно. Нам оставалось только гадать, был это потерянный анкерок, или кусок обшивки «Императрицы Александры», или что-то еще, посланное свыше, чтобы нас уничтожить.

Мало-помалу ветер стал ослабевать, а исполинские волны чуть уменьшились в размерах; только ливень с наступлением ночи не унимался. Мистер Харди втиснул два оставшихся анкерка между бортом и кипой намокших одеял, а тем, кто сидел рядом, приказал направлять в них струйки воды, стекавшие с брезента. Мне бы такое и в голову не пришло, а если бы пришло, то задним числом. Я еще подумала: какой все-таки Харди оптимист; но не исключено, что подобную сметливость проявляет всякое существо, если решило выжить.

Ночь

Миссис Форестер, молчаливая и сосредоточенная, ночью лишилась рассудка. Она стала заговаривать с мужем, который перед кораблекрушением напился и, скорее всего, погиб.

— Только посмей меня тронуть! — грозилась она. — Я тебя ночью зарежу твоим собственным ножом.

Никто на это не реагировал до тех пор, пока она не начала обращаться к сидевшему впереди нее полковнику Маршу «Коллин» и молотить его кулаками в спину. Компаньонка по имени Джоан, состоявшая при ней на протяжении двадцати лет, прижала хозяйку к себе и попыталась успокоить.

— Какой же это Коллин, голубушка? — рассудительно повторяла она. — Коллина тут нет.

— Бедняжка, — произнесла в порыве сочувствия Ханна, но с той уже не было сладу.

В конце концов она упала в обморок; тогда Джоан с помощью мистера Престона и миссис Грант перетащила ее в носовую часть шлюпки, чтобы уложить на мокрые одеяла, благо никто сейчас не претендовал на это место отдыха. Мистер Хоффман требовал отправить ее за борт, но Ханна и миссис Грант встали горой, заявив, что это мужчины довели ее до такого состояния, а значит, им теперь и расхлебывать.

Спала я урывками. То перебирала в уме события этого изнурительного дня, то возвращалась к ним во сне. Когда мне снилось падение за борт, я тут же просыпалась — и обнаруживала, что и впрямь падаю, только на Мэри-Энн или на мистера Престона — он сидел у борта, а я посредине.

В ту ночь меня преследовала мысль, что человеку крайне редко приходится выбирать между добром и злом, между черным и белым. Теперь я видела, что выбор обычно бывает весьма туманным, а указателей на распутье нет. Правильно ли поступил мистер Харди, устроив смертельную лотерею? Я могла сказать лишь одно: «правильно» и «неправильно» тут вообще ни при чем. А дальше я мысленно вернулась в первый день, к тому случаю, который скребся в двери моего сознания, покуда я их не распахнула: как он оставил умирать ребенка.

Не знаю, была ли тогда возможность его подобрать. На первый взгляд никакого труда это не составляло, но потом вспоминалось, что океан таил множество опасностей, отделявших шлюпку от этого мальчика. До сих пор не могу понять, как работает мое воображение — то ли оно преувеличивает, то ли преуменьшает степень риска, зато я поняла другое: если пассажиры шлюпки (и я в том числе) должны отвечать перед судом, то лишь за гибель ребенка.

Одним словом, спать я не могла: угнетала мокрая насквозь одежда, но еще больше — внезапно нахлынувшая вина; вспоминая того мальчугана, я заметила, что миссис Грант, сидевшая на той же скамье, рядом с Мэри-Энн, смотрит в небо, на редкие звезды. Мэри-Энн, притулившаяся у меня на коленях, не представляла зримой преграды; миссис Грант поняла, что я тоже не сплю, и тогда — в первый и последний раз — она взяла меня за руку. Я призналась, что не могу выбросить из головы тот случай, а она ответила:

— Не надо себя мучить. Что было, то прошло.

Тогда я рассказала ей про судовую радиостанцию и поделилась своими подозрениями насчет мистера Харди, который, вполне возможно, покривил душой, убедив нас, что сигналы бедствия ушли в эфир. Поблагодарив меня за доверие, она произнесла непонятную фразу: «Если б знать…» — но договаривать не стала. Если б знать — что? Неужели в первые дни эти сведения могли бы нам как-то помочь? Какой у нас был выбор: с самого начала побросать людей за борт, или поднять парус, или грести в сторону Европы, пока еще оставались силы? Больше ничего и не придумать.

На рассвете обнаружилось, что две сестры, тихонько сидевшие на корме, бесследно исчезли. Никто не видел, чтобы они прыгали за борт, а Мэри-Энн, не обменявшаяся с ними ни словом, сильно опечалилась. Поскольку девушки были нашими ровесницами, она восприняла их исчезновение как знак того, что теперь пришел наш черед. С безумным блеском в глазах Мэри-Энн спросила:

— Как по-твоему, мы умрем?

В тот момент я именно так и думала — и не считала нужным это скрывать. После вчерашнего я, как и Мэри-Энн, полностью обессилела, но она по-прежнему требовала от меня поддержки и ответа. Мне хотелось выкрикнуть: «Конечно умрем! Сестрам, считай, повезло: они уже отмучились», но я этого не сделала. Положив ей руку на плечо (кто бы меня так обогрел), я проговорила какое-то заклинание. Нечто вроде «Господь нас не оставит», а потом, если не ошибаюсь, добавила: «Мистер Харди делает все возможное. Будем на него надеяться».

Выясняя последствия прошлой ночи, мы увидели, что в правом борту, под леером, после удара неизвестным предметом образовалась пробоина величиной с полкулака. Из нее хлестала вода, которую мистер Харди вычерпывал ночь напролет, но не добился видимого результата.

День одиннадцатый

Из тридцати девяти человек мы потеряли восьмерых, включая двух сестер, но исключая миссис Форестер, которая двое суток провалялась на одеялах.

— Выходит, мы напрасно лишили жизни мистера Тернера, и священника, и мистера Синклера? — причитала Мэри-Энн. — Нужно было подождать всего один день!

— Заткнись, дура! — взвился мистер Харди. — Мы вчера чуть не утонули, или ты не заметила? Ты что, не видишь: у нас пробоина, в которую хлещет вода! Шлюпка перегружена, а жратвы не осталось вовсе.

Тут мне бросилось в глаза, что Харди как-то усох. Он вконец отощал и будто бы провалился внутрь себя. Впервые за все время он не скрывал усталости, то и дело присаживаясь отдохнуть. С минувшей ночи он левой рукой держался за бок, словно сжимал рану. Мне было больно видеть его в таком состоянии, зато Ханна неожиданно осмелела и, расхаживая по шлюпке, отдавала команды. Харди не сводил с нее взгляда, как раненый пес следит за наглой, голодной кошкой.

Я понимала: конец близок. Оставалось только удивляться, как мы продержались столько времени. Весь день напролет я осмысливала свое единение с бесчисленным множеством таких же мужчин и женщин, которые на протяжении столетий в момент истины начинали понимать, что жизнь неудержимо летит в пропасть, что вода скоро поднимется до горла и что осознание беды отличает человека от зверя.

Другими словами, на одиннадцатый день я со всей остротой ощутила, что еще жива. Наконец-то забылись и окоченевшие ноги, и пустой желудок. Больше не верилось, что нас подберет какое-нибудь судно, а на причале меня встретит Генри. Разглядывая свои кровоточащие, израненные руки, я переосмыслила поговорку «На Бога надейся, а сам не плошай». Так ли уж необходима в ней первая часть, про Бога? Это как посмотреть. Разве не может человек сам по себе быть стойким и деятельным? Минувшей ночью во время ливня мы сумели наполнить бочонки, то есть благодаря смекалке Харди обеспечили себя пресной водой.

На рассвете погода прояснилась; несмотря на свежий бриз, волны больше не вырастали до исполинской высоты и уже не свирепствовали, а просто перекатывались. Теперь, когда нас стало меньше, мы равномернее распределяли нагрузку на палубу, чтобы предотвратить крен; Харди как мог заткнул пробоину, снова натянул тент, и мы опять поплыли по водам. Мистер Нильссон держал руль, а остальные расстилали у себя на коленях одеяла, чтобы просушить их на солнце, и заодно отогревались сами, да так, что обезвоженная кожа едва не лопалась до крови. Мои содранные мозоли затянулись корочкой, и я не уставала поражаться живучести человеческой плоти даже перед лицом неминуемой гибели. Пресной воды хватало на всех, но съестное закончилось, и мы отдавали себе отчет, что умрем голодной смертью. Я спросила у мистера Престона, как долго человек может продержаться без еды, и он ответил: недели четыре, в лучшем случае шесть.

— При условии, что у него есть вода, — уточнил он.

— Значит, еще поживем, — сказала я, и он ответил: да, будем надеяться, но вид у него был настолько подавленный, что я добавила: — Наверняка мы выкарабкаемся, — хотя умом понимала, что вряд ли.

В том разговоре мистер Престон повторил слова какого-то знакомого врача:

— Наступление голодной смерти зависит не только от состояния организма, но также и от образа мыслей. Люди, которые сопротивляются, могут продержаться дольше тех, кто потерял силу духа.

— Тогда срочно начинаем сопротивляться, — сказала я, и у меня зашлось сердце.

— Я, например, думаю о Дорис, — признался он. — Дорис для меня — источник силы.

По всей видимости, так звали его жену, хотя он не уточнил.

— На себя мне плевать, но ради нее я должен выжить!

— То есть как: у вас нет других причин бороться за жизнь? — Меня изумила такая крайность. — Разве у вас нет желания просто жить?

Его растрескавшиеся губы распухли вдвое, ладони превратились в кровавое месиво от неравной борьбы со стихией. Хотя он не разжимал кулаки, я успела заметить его раны, когда шлюпку качнуло и он вытянул руку, чтобы не упасть. У него вырвался лишь один тяжкий вздох, но его высокий голос даже не дрогнул, когда он стал мне рассказывать, как ежедневно ходил в промерзший пакгауз и в скудном кружке света вносил в гроссбух бесконечные колонки цифр; если он продолжал это делать из месяца в месяц, из года в год лишь ради того, чтобы у них с Дорис был стол и дом, — все остальное его уже не страшило. Тут я вспомнила свою родную сестру Миранду; могла ли я в свое время ожидать от нее силы духа? Теперь мне виделось в ней нечто среднее между мистером Престоном и Мэри-Энн; неизвестно еще, как бы она себя проявила на моем месте, в этой спасательной шлюпке.

Когда в наш особняк уже вселились чужие люди, Миранда уговорила меня съездить на него посмотреть. Со стороны переулка, поверх ограды мы долго разглядывали задний двор с деревцами самшита, после чего Миранда набралась смелости и предложила пройтись, как будто гуляючи, мимо главного фасада. Не знаю, что на нее нашло, — остановившись прямо напротив парадной двери, она выкрикнула: «Как вы посмели захватить наш дом!» Я тут же напомнила ей, что никакого захвата не было, что мы сами его продали. Вспышка ее гнева задела во мне потаенные струны, но моя досада вылилась только на сестру, а не на людей, которые преуспели в жизни больше, чем наша семья.

Пока мы, как уличные попрошайки, топтались на тротуаре, из дверей дома вышла девушка, а следом за ней мужчина, по виду — ее отец. Мы двинулись вдоль живой изгороди; девушка, скорее всего, нас не заметила, но ее появление слегка отрезвило мою сестру. Я потащила Миранду прочь, но напоследок она буквально испепелила новых владельцев злобным взглядом. А у меня злости к ним так и не было. В чем-то я даже ими восхищалась, и вид молодой девушки в длинном белом платье с голубыми лентами, как ни странно, давал мне надежду.

Разговор с Престоном почему-то меня укрепил. То ли потому, что моя тяга к жизни сосредоточивалась на мне самой, то ли потому, что во мне проснулся состязательный дух — азарт борьбы с обстоятельствами. Оглядев других пассажиров, я выхватила у кого-то ковш и стала отчерпывать воду с таким рвением, словно от этого зависела моя жизнь; возможно, так оно и было.

Мы решили идти под парусом и держать курс на Англию, хотя до нее было дальше, чем до Америки. Время от времени мистер Харди покрикивал: «Уваливай!» или «Прямо под ветром!» — это означало, что он корректирует курс шлюпки относительно ветра. От нас требовалось вовремя пересаживаться, чтобы уравновешивать давление ветра на парус. Во время одного из таких маневров прямо передо мной оказалась Мэри-Энн, которая вклинилась между Ханной и миссис Грант. Стреляя глазами с одной на другую, она выговорила:

— Он ведь не устранился. Он тоже тянул жребий.

На что Ханна цинично ответила:

— Не думаешь ли ты, что он не знал, где какая щепка? Он специально все подстроил. Хороши б мы были вчера, если бы не мистер Нильссон, мистер Хоффман и полковник Марш. Мистер Престон и то сильнее многих женщин. Из мужчин мы потеряли самых слабых. По-твоему, это случайное совпадение?

Я поймала себя на том, что накануне предавалась точно таким же мыслям, но успела выбросить их из головы.

— Если он это и подстроил, — вмешалась я, — то лишь для того, чтобы спасти остальных.

— Ну-ну, — холодно процедила Ханна, — значит, ты ради спасения собственной шкуры подписываешься под убийством?

Я растерялась. Не знаю, почему Ханна воспылала ко мне такой ненавистью, но миссис Грант смерила меня оценивающим взглядом, как умела только она, и бросила:

— Не трогай ее, Ханна. Грейс нам еще пригодится.

Мэри-Энн подсела к Грете, молодой немке, благоговевшей перед миссис Грант, и они, склонив головы, долго секретничали. Так среди нас взращивались семена недоверия. Позднее миссис Грант начала пытать Харди по поводу нашего курса.

— Мы ходим кругами, — заявила она. — То в одну сторону, то в другую.

Харди ощетинился:

— Много вы понимаете!

Я еще раз убедилась, что шторм не прошел для него бесследно: спасательный жилет, брошенный священником, он снял, а левую руку примотал к груди. Но меня радовало, что он стоит с ножом наготове и высматривает в воде рыбу. Милый старый Харди. Вероятно, его травмы все же оказались не слишком опасными.

В разговор вмешалась Ханна:

— По-моему, мы решили держать курс на восток, чтобы воспользоваться ветром и течением, а теперь почему-то идем на юг.

И в самом деле, солнце только-только стало клониться к закату, обозначив для нас стороны света. Мэри-Энн заныла. Этот разговор, независимо от объективных фактов, задел всех без исключения.

Харди ответил:

— Посмотрел бы я, как вы пойдете против ветра. Если вы хоть что-то смыслите, должны понимать: это невозможно.

— Ветер, по-моему, дует со стороны Америки, — не унималась Ханна.

После этого Харди вообще перестал отвечать и с головой погрузился в свои обычные заботы; впрочем, от меня не укрылось, что он скорректировал курс и мы опять, насколько я могла судить, шли на восток. Миссис Грант меланхолично обращалась к пассажирам «мои дорогие» и уверяла, что еще не все потеряно, что рано или поздно, держа курс на восток, мы достигнем берегов Англии или Франции. Конфликт между миссис Грант и Харди назревал исподволь, однако теперь я задним умом понимала, что с самого первого дня, когда она требовала поднять на борт ребенка, ей удавалось как по нотам разыгрывать некоторые сцены в свою пользу. Именно она первой предложила идти под парусом, и все ее поддержали, хотя перегруз шлюпки делал это невозможным. После этого она всячески поносила идею тянуть жребий, хотя пальцем не шевельнула, чтобы этому помешать. Избавление от нескольких человек было всем на пользу, но миссис Грант после того случая взяла на себя роль верховного судьи.

Высматривая рыбу, Харди втягивал голову в плечи и подавался вперед, становясь все более похожим на зверя. У него ввалились глаза; он то и дело озирался с плохо скрываемой опаской. Я догадывалась, что его покинула уверенность в собственной власти. К тому же, как и все мы, он физически ослаб, и его заявления, которые поначалу вселяли в нас мужество, утратили прежнюю твердость. Женщины теперь все чаще обращались за прогнозами к миссис Грант, а один раз, когда Харди, вконец измотанный событиями прошлой ночи, забылся сном, миссис Грант решительно подошла к бочонкам с пресной водой и заглянула внутрь.

— Меньше, чем я думала, — изрекла она в ответ на наши расспросы, а затем пошепталась с Ханной, у которой зрачки сузились, как у кошки.

— За дураков нас держит, — бросила Ханна, а когда Харди проснулся, потребовала отчета: сколько у нас воды?

— На четверо суток точно хватит, — ответил Харди, но мы уже ему не верили, поскольку миссис Грант успела самолично проверить анкерки.

— Не обманывайте нас! — вскричала Грета. — Мы не дети!

Харди явно удивился, но стоял на своем.

— Открывайте, мы посмотрим, — распорядилась Ханна.

— Нечего тут демократию разводить, — отрезал он и вновь принялся измерять высоту солнца.

Ветер превратился в ровный бриз, и шлюпка скользила на приличной скорости, но инцидент с пресной водой и утренняя ошибка курса заметно подорвали авторитет мистера Харди, тем более что жребий лишил его трех верных союзников. Четкие разъяснения, по всей видимости, могли бы укрепить его позицию, но вместо этого он в своей грубоватой манере пустился рассуждать, что ветер бывает истинный и кажущийся, что без компаса и хронометров никуда и что кое у кого денег навалом, а мысли в голове путаются. Мы-то считали, что человек либо умеет ходить под парусом, либо не умеет. Мы не хотели ничего не знать про возмущения атмосферы, преобладающие течения, изменение ветра и действие стихийных сил.

Вечером миссис Грант, Ханна и прилипчивая Мэри-Энн, пошептавшись на корме, опять потребовали открыть бочонки, чтобы самим оценить серьезность нашего положения. И опять получили отказ. Три женских спины загораживали от меня мистера Харди. К тому же от голода и ветра у меня то и дело отключались зрение и слух, так что я с трудом воспринимала происходящее, хотя сейчас, возвращаясь к событиям тех дней, могу кое-что восстановить. С одной стороны, я была готова поверить Харди, что на ближайшее время воды у нас достаточно; понятие ближайшего времени уже сжалось до одного-двух дней, поскольку я была уверена: дольше мы не протянем. С другой стороны, мне из принципа хотелось докопаться до истины. Я ловила себя на том, что злюсь и на миссис Грант с Ханной, которые опять будоражили пассажиров, и на Харди, который, весьма вероятно, нас обманывал, да еще и совершал одну оплошность за другой. Но сильнее всего удручали меня искры страха, что мелькали в глазах мистера Харди. Я не желала видеть в нем ни тени слабости, потому что все свои надежды на спасение возлагала только на него. Подобное отношение я замечала и у некоторых других. Даже если претензии миссис Грант были обоснованны, мы все еще цеплялись за свои иллюзии, которых оставалось совсем немного.

День двенадцатый

На двенадцатый день с неба упала стая птиц.

— Значит, мы выживем! — возликовала миссис Хьюитт.

— Значит, мы умрем! — заголосила Мэри-Энн, которая паниковала по любому поводу.

— Естественно, умрем, — бодро сказал Харди в ответ на посыпавшиеся градом вопросы. — Знать бы еще когда.

— Это нам Бог послал, — провозгласила Изабелла, не утратившая суровости и благочестия; Мария даже перекрестилась.

Мистер Хоффман и мистер Нильссон без промедления схватили весла и стали подталкивать тушки к борту, а мы вылавливали их из воды.

Прокурор сказал мистеру Райхманну, что планирует упомянуть об этом на процессе в доказательство того, что у нас не было нужды убивать друг друга, коль скоро Всевышний соизволил послать нам птиц.

— Как мы могли на это рассчитывать, — возмутилась я, — если до той поры слыхом не слыхивали о подобных явлениях?

Весь день мы спорили, что же это за птицы. Ханна, взяв на себя обязанности священника, благословляла нашу пищу, вещала о Божьем промысле и утверждала, что это голуби, хотя бы в символическом смысле, ибо все пернатые посланники — либо голуби, либо ястребы; надеясь на приближение к берегу, мы по умолчанию согласились считать их голубями, а сами ощипывали буроватые перья, со смехом вгрызались в сырое мясо и обгладывали хрупкие косточки.

Всеобщую радость отравил Харди, который сказал:

— Эти птицы упали нам прямо в руки не потому, что земля близко; они упали в океан как раз потому, что земля очень далеко. Истощение — вот что их доконало.

Мы его услышали. Мы его даже поняли, но все и без него знали, что находимся мы посреди океана, вдали от берегов, — тут не было ничего нового. Просто в свете такой сказочной удачи никому не хотелось об этом вспоминать. Когда мы наелись до отвала, миссис Грант задумала провялить оставшееся мясо, чтобы оно не испортилось на солнце.

— Второго такого чуда нам не дождаться, — сказала она; мы взялись за дело и очень скоро все вывозились в перьях и птичьих потрохах, как поденщики на допотопной бойне.

Миссис Маккейн, неулыбчивая и начисто лишенная чувства юмора, удивила всех, сказав:

— Видела бы меня сейчас моя сестрица.

Нас рассмешило, что такая серьезная женщина изрекла некое подобие шутки.

Птичье мясо отдавало олифой и — еле уловимо — рыбой. На мгновение я вообразила себя хищницей, а оглядевшись, поняла, что все мы здесь хищники — от рождения. Но я ни на миг не забывала слова мистера Престона о том, сколько времени человеческий организм способен обходиться без пищи. Нам была дарована возможность на пару суток отсрочить голодную смерть, и мне это показалось величайшим благом; вспоминая тот день, я понимаю, что мы уже перестали надеяться на чью-либо помощь и пришли к мысли, что можем рассчитывать только на себя. Все, что нас окружало, вызывало у меня — впрочем, не у меня одной — какое-то странное сопереживание: и море, и небо, и эта перегруженная шлюпка с пассажирами, у которых сейчас по подбородкам стекала кровь, а искривленные от незаживающих, болезненных трещин губы кровоточили при малейшем намеке на улыбку.

Ночь

Зря мы так набросились на мясо: у многих началось сильнейшее желудочное расстройство, и всю ночь в шлюпке слышались приглушенные стоны людей, отправлявших свои естественные потребности. Я избежала этой напасти; с наступлением темноты меня охватила непонятная легкость, а дневное сопереживание переросло в острую жалость. Переполнявшее меня чувство больше всего походило на оптимизм, и когда Мэри-Энн обвила меня своими хрупкими ручками, я тоже обняла ее в ответ.

Поскольку мистер Харди в самый первый день усадил нас рядом, Мэри-Энн теперь машинально искала во мне опору. Думаю, этот инстинкт был частично обусловлен и холодной неприступностью мистера Харди — чтобы к нему обратиться, требовался едва ли не ходатай, — и постоянной занятостью Ханны и миссис Грант; я же, напротив, оставалась совершенно неприкаянной. Тем вечером, когда солнце обожгло горизонт, шлюпку окутало теплым сиянием, в котором наши физиономии с запекшейся на них кровью наводили на мысль о полчище демонов. Найдя клочок ветоши, Ханна смочила его в морской воде и стала расхаживать среди пассажиров, вытирая им лица. Тут даже Мэри-Энн сообразила, какой у нее вид: вглядевшись в других, облепленных перьями и потрохами, она сделала выводы о себе.

— Грейс, — прошептала она, пряча лицо в ладонях, — нет ли у тебя какой-нибудь тряпочки?

— А тебе зачем? — спросила я.

— Умыться! Я кошмарно выгляжу, да?

Я ответила, что тряпочки у меня нет, зато у Ханны есть и Мэри-Энн, когда до нее дойдет очередь, сможет рассчитывать на помощь Ханны, как и все остальные.

— Еще не хватало! — воспротивилась Мэри-Энн. — Ты только подведи меня к бортику, ладно? Я сама умоюсь. — Она указала на свободное место рядом с мистером Престоном и, пока мы туда шли, цеплялась за меня, но и там не отпустила. — Ой, не уходи. Мистер Престон, можно вас попросить поменяться местами с Грейс?

С этими словами Мэри-Энн, можно сказать, повалила меня на мистера Престона, не оставив ему особого выбора. Когда мы устроились рядом, она сказала:

— Вот теперь давай умываться. Я буду твоим зеркалом, а ты — моим.

К тому времени солнце уже наполовину скрылось за горизонтом; через считаные минуты грозила наступить темнота.

— Еще немного — и мы вообще ничего не увидим, — заметила я. — В потемках зеркало ни к чему.

— Не зря же я тороплюсь, — сказала Мэри-Энн.

Я подумала, она беспокоится, что Ханна провозится с другими до темноты и не сумеет толком привести ее в порядок. А еще мне показалось, что Мэри-Энн мается животом и просто хочет занять место у борта, чтобы в нужный момент не суетиться. Ханна дошла до нас минут через тридцать и предложила свою помощь; и тут мне открылась истинная причина такой настырности Мэри-Энн. Подняв глаза на Ханну, я услышала:

— Так-так. Вы, похоже, неплохо устроились.

Очевидно, в ней говорила ревность. Меня осенило: Мэри-Энн заметила, какими взглядами обменивались (все-то пару раз) мы с Ханной, и решила больше не давать нам такой возможности; я возмутилась, что мною так манипулируют.

Конечно, я могла ошибаться. В поисках разумного объяснения поступков Мэри-Энн я не учла, что ее предыдущие действия вообще не поддавались никакому объяснению и были результатом глубокого эмоционального шока. Я бы затруднилась объяснить даже многие из своих собственных поступков, а уж требовать разумных действий от человека психически неуравновешенного было совсем глупо. Объективности ради я просто записываю все, что тогда приходило мне в голову. А кроме того, этот эпизод показывает, что в долгие часы вынужденного безделья наши умы пытались наделить все происходящее хоть каким-то смыслом, — людям свойственно искать смысл во всем, что выпадает на их долю.

Потом взошла луна, тронувшая шлюпку холодным светом. Древние поклонялись луне, потому что не находили ей объяснения; ни с того ни с сего я произнесла короткую молитву о нашем спасении. А вслед за тем еще задумалась, не утратит ли силу моя молитва, когда тонкий убывающий серп, висевший над нами в ту ночь, вырастет в полный лунный диск. Наконец я помолилась еще и за Генри, устыдившись, что в последние дни ему почти не находилось места в моих мыслях.

Сейчас я почти уверена, что во время этих раздумий Мэри-Энн еще находилась рядом, но тогда меня это не волновало, так что утверждать не стану. Как бы то ни было, на восходе солнца выяснилось, что она пересела обратно на среднюю банку, под бочок к мистеру Престону, который все еще занимал мое привычное место. Они не спали, а перешептывались, но Мэри-Энн отпрянула в сторону, поймав на себе мой взгляд. Мне сразу вспомнилось, как накануне вечером она требовала, чтобы я осталась рядом с ней, и моя трактовка вчерашних событий начала меняться. Я спрашивала себя, не разыграна ли ею эта шарада с одной-единственной целью — найти способ поговорить с мистером Престоном без свидетелей, но сама же себе отвечала, что у меня разыгралось воображение. Пассажиры уже начали просыпаться, и события последующих дней вытеснили у меня из головы все размышления о мелких происках Мэри-Энн.

День тринадцатый

На следующий день после птицепада вдали появилась шлюпка. То ли одна из двух, которые мы видели раньше, то ли совершенно другая — определить не представлялось возможным; Харди, правда, утверждал, что это одна из тех двух. Первым заметил ее мистер Хоффман, которому было поручено наблюдение за северо-восточным квадратом, но он тут же потерял ее из виду, так что до поры до времени нам пришлось верить ему на слово. Большого ажиотажа его слова не вызвали, — по общему мнению, это была очередная галлюцинация. Некоторые, естественно, проявили живой интерес, но никто не спешил принимать такое сообщение за чистую монету.

Пробоина поставила нас в крайне уязвимое положение; всех мучили невысказанные страхи, что в случае непогоды нам опять придется избавляться от балласта.

— Неужели нельзя ее заделать, мистер Харди? — спросила миссис Грант, как только из-за горизонта выглянуло солнце. — Наверняка вы что-нибудь придумаете!

Но как он ни затыкал пробоину одеялами, приток воды остановить не удавалось.

— Кабы это была просто круглая дыра, — говорил он. — Сами видите, тут же рваный край.

Но миссис Грант твердила свое:

— Наверняка вы что-нибудь придумаете, с вашим-то опытом и умением.

В конце концов Харди не выдержал:

— Сами заделывайте! Прямо сейчас и беритесь за эту холеру!

Когда он взорвался из-за такой ничтожной подначки, я не поверила своим ушам, тем более что накануне мы досыта поели, а на брезенте у нас еще вялилось мясо для завтрака. Я вопросительно посмотрела на Ханну, но та ушла в себя и не реагировала на происходящее, пока миссис Грант не попросила ее раздать всем по два кусочка мяса. Пресную воду всегда нормировал мистер Харди, но сейчас он бросил что-то мистеру Хоффману, и тот взялся пускать по рукам жестяную кружку. С таким скудным количеством жидкости мясо не лезло в горло, и я подумала, что не нужно было его вялить. У меня на глазах Изабелла опустила свой паек в океан; вымоченное в забортной воде мясо действительно легче было разжевать и проглотить, но оно пропитывалось солью, которая еще сильнее обезвоживала организм и вызывала жажду.

Разбухающие волны гипнотизировали своим ритмом. Они как заведенные ходили вверх-вниз; люди умолкли, погрузившись в апатию, и только дежурные истово махали черпаками. Из-за общего напряжения наших умов и тел, из-за этой убаюкивающей бортовой качки все сделались вялыми и сонливыми, и вдруг, как по волшебству, обе шлюпки одновременно поднялись на волнах — да-да, очертания второй шлюпки безошибочно просматривались на фоне неба примерно в полумиле от нас, но мы тут же соскользнули в ров по зеркально-гладкому зеленому крылу океана.

В этот раз ее увидели несколько человек.

— Весла разобрать! — заорал полковник, нарушив ошеломленное молчание. — Курс на судно!

Люди зашевелились, впитывая это известие и сверяя его с убывающим перечнем неоспоримых фактов и длинным перечнем призрачных надежд. В сутолоке и гомоне весла были вытащены из креплений под леером, где они покоились все время после шторма, но Харди выпрямился и, раскинув руки, как Иисус на кресте, вскричал:

— Суши весла! Там Блейк! Разрази меня гром, если это не так!

— Да хоть сам дьявол, — огрызнулся полковник. — Навались!

В этот миг Ханна двинулась в сторону кормы, низко пригибаясь и цепляясь за все, что попадалось под руку, чтобы не потерять равновесие. Внимание мистера Харди было занято другим, и он, похоже, не заметил, как она схватила один из двух оставшихся анкерков.

— На место, черт тебя дери! — заорал Харди, но было слишком поздно: она успела сорвать крышку.

Он бросился в ее сторону с криком:

— Ты нас всех погубишь!

Но рука Ханны уже нырнула внутрь и вытащила маленькую деревянную коробочку, плотно перетянутую шпагатом.

— Такой храбрец, а Блейка испугался! — взвизгнула Ханна. — Уж не из-за этой ли штуки? — По всей видимости, она хорошо знала, где хранится коробочка: не иначе как ей шепнула миссис Грант после проверки запасов питьевой воды.

— Положи на место, — потребовал Харди. — Соображай, что делаешь.

Но пальцы Ханны уже дергали за узел, чтобы развязать шпагат. На мгновение другая шлюпка была забыта: она скрылась за огромными накатами волн, которые ритмично укачивали нас, как будто мировой порядок стремился к покою, невзирая на мелкие драмы людишек; легко верилось, что это был мираж.

— Возьми у него нож, — подсказала миссис Грант. — Мистер Харди, — скомандовала она, — достаньте нож.

Харди обвел нас взглядом. Глаза навыкате выделялись на обтянутом кожей лице. Рука нащупала закрепленный на ремне чехол и вытащила нож, но вместо того, чтобы отдать его Ханне или перерезать шпагат, Харди угрожающе выставил острие перед собой:

— А ну давай сюда, если по-хорошему не понимаешь.

Не успела миссис Грант возразить, как шлюпка опять взлетела на гигантский хребет и тут же заскользила по склону, а прямо над нами, взнесенная вверх и готовая сорваться вниз, возникла вторая шлюпка.

— На весла! — заорал Харди, когда шлюпки едва не ударились бортами, а его и Ханну бросило друг на друга, и нож то ли случайно, то ли прицельно полоснул Ханну по лицу.

Она взвыла, выронила коробочку и упала прямиком в объятия Харди. Он чудом ее удержал, зато нож, опять же случайно или прицельно, полетел за борт; очевидно, вместе с ним полетела и коробочка, ибо никто из пассажиров ее больше не видел, а Ханна и мистер Харди лишь по чистой случайности не отправились следом. Харди нам поклялся, что при всем желании не смог бы удержать и Ханну, и коробку, но, обладая такой властью над людьми, он, по общему мнению, сам подстроил эту сцену, чтобы хранившаяся в коробочке тайна или улика исчезла навсегда.

Ханну отбросило на днище, а Харди, невзирая на поврежденную руку, навалился на выхваченное у мистера Хоффмана весло, чтобы отойти подальше от второй шлюпки.

— Ну что, не передумали объединяться? — прокричал Харди, но вопрос, конечно, был чисто риторический. — Не передумали идти парочкой?

Пассажиров той шлюпки я почти не запомнила. Многие сидели без движения, сгорбившись, как мертвецы, но, возможно, они страдали увечьями или болезнями. Только четверо или пятеро подавали признаки жизни; когда наше столкновение показалось неминуемым, их лица исказила судорога ужаса. Одна женщина стала тянуть к нам руки, мужчина что-то прокричал, но его никто не расслышал. Одно стало ясно без слов: в той шлюпке было полно свободных мест.

Когда Харди выхватил весло у Хоффмана, мистер Престон пересел на мою банку, чтобы восстановить равновесие нашего суденышка. Теперь он склонился ко мне и вполголоса сказал:

— Содержимое коробки, как видно, составляло немалую ценность.

— Личные вещи всегда человеку дороги, — сказала я. — Особенно в нашем положении: ведь многие потеряли все.

— Однако никто не делает из этого тайны, правда? Не понимаю, почему мистер Харди умалчивает о содержимом коробки. Наверное, лучше спокойно поинтересоваться, чем клещами вытягивать ответ.

— Сейчас не до того, — возразила я. А потом добавила: — Он же не вращался в рафинированном обществе. Естественно, у него нет привычки доверять всем подряд.

— Верно, верно, — сказал мистер Престон, и у меня опять возникло такое чувство, что он недоговаривает, хотя ему кое-что известно про эту коробочку.

Когда мы немного оторвались от другой шлюпки, мистер Харди приказал убрать весла.

— Или она, или я, — бросил он, тыча здоровой рукой в сторону миссис Грант. — Или вы ей доверяете командовать, или мне. Решайте.

Потом он сказал, что вещь принадлежала ему лично, а остальное никого не касается — и наотрез отказался продолжать. Я помнила, как он во время шторма тайком сунул коробочку в карман; думаю, именно о ней и шла речь. Если так, он явно что-то скрывал, но я держала свои мысли при себе.

Обведя глазами пассажиров, миссис Грант предложила нам всем высказаться в открытую. Тон задала она сама. С ее точки зрения, мистер Харди злоупотребил своей властью, когда приказал нам держаться подальше от другой шлюпки: им двигала личная неприязнь к человеку по фамилии Блейк. Однозначно утверждать, что его приказ стоил человеческих жизней, она не могла, поскольку мы заранее не продумали возможность пересадить несколько человек на другое спасательное средство. Тут же она припомнила, что Харди в результате устроенной им жеребьевки лишил жизни как минимум троих, но оговорилась, что это ее личное мнение, которое может не совпадать с нашим. Вслед за ней слово взял полковник, который, вытянувшись во фрунт, заявил, что мистер Харди, на самом-то деле, создал угрозу нашей жизни еще в самые первые дни, когда не подошел к третьей шлюпке, и уже тогда своими необдуманными действиями подорвал доверие тех, кто волею судеб оказался под его началом.

— Понятно, что в такую непогоду приближаться к другим судам безрассудно, однако если уж тогда подвернулась такая возможность, грех было ею не воспользоваться. — Полковник выставил себя едва ли не благородным рыцарем, добавив, что «тем несчастным, которых мы только что видели, необходима была наша своевременная подмога».

В защиту Харди высказался только мистер Хоффман: он напомнил, что потеряли мы всего лишь восьмерых. Зато в живых на тот момент оставался тридцать один человек, причем все, за исключением миссис Форестер, чья близкая кончина была неминуема, пребывали в относительно добром здравии, не то что пассажиры другой шлюпки, на которых жалко было смотреть, а кто ими командовал, Блейк или тот бородач, — это совершенно другой вопрос. Одна из успешно спущенных на воду шлюпок оказалась, как всем известно, перегружена сверх всякой меры, и, если нам встретилась именно та, нужно признать, что шансы на выживание у ее пассажиров были куда ниже наших. Мистер Хоффман твердо верил, что своей жизнью мы обязаны на редкость умелому командованию мистера Харди. Во время этого выступления мистер Нильссон сидел рядом, но не высказался ни за, ни против.