Охрана Торопцев Александр

– А то и говорю. Цари уходят и приходят, а разведка живет вечно, пока живет государство. Так мне сказал один мудрый человек тридцать лет назад.

«А он не прост, – подумал Бакулин настороженно, – уж не подослал ли его кто ко мне?» Эта смешная мысль заставила его улыбнуться: «Кому я нужен!»

– После семнадцатого года все вверх дном в стране. Убивали друг друга, а разведчиков, настоящих я имею в виду, не сдавали. Ни те, ни эти. А эти чертяки даже разведку угробили. Виданное ли дело!

– Да откуда ты это все знаешь, Геннадий?! – вырвалось отчаянно у Бакулина. Сам-то кое-что знал об этом, но молчал, будто и не в самом высоком здании Советского Союза служил в последние несколько лет. – Уж не разведчик ли ты сам?

– Ха, чего надумали! Куда мне в разведку с моими восемью классами? Нет, я всю жизнь на стеколке. Не могу сказать, что очень уж красивые изделия выдавал, вернее сказать, выдувал, зато красоту понимал: в заводском музее такая красота была! Между прочим, несколько изделий моего прадеда и деда в нашем музее экспонатами были. Сейчас ни завода, ни музея, ни экспонатов. А про это ты не бойся. Не шпион я.

– А я и не боюсь. Чего мне бояться-то? Просто ты так говоришь, будто…

– Мир слухами полнится, Федор Иванович! А когда муж под капельницей, то любая жена такое сгоряча расскажет… Я бы, Федор Иванович, не поверил ей. Но ведь, веришь, нет, мне такое рассказывали два раза! Да-да. В самых разных точках. В девяносто третьем или четвертом, не помню уж, я халтурил в Софрино. Избу рубил хорошему человеку. Тот по-людски рассчитался со мной, и два дня пили мы, пока его жена из Москвы не прикатила, шеи нам намылила. Он такое рассказал мне, какое только в сказках или в самых завиральных книгах можно прочитать. Еле-еле он из одной вражеской страны выбрался. Да-да, что ты смотришь на меня, Федор Иванович, я таким людям верю. И жене нашего – верю. Потому что человек она хороший да к тому же за мужиком своим ухаживает. Дай бог каждой так за своим мужиком ухаживать. У него другая беда приключилась, но очень похожая. Ему-то выезд из вражеской страны наши организовали, а всех его людей, хоть и обещали, оставили в мышеловке. Ему пенсия, выходное пособие, черную «Волгу»-дизель, во машина, а им – хорошо, если тюрьма в чужой стране.

– Да ты что такое говоришь, Геннадий?!

– Поэтому он и нервный такой. Тот, софринский, сам по себе работал. У него одна проблема была – с женой. Ему они визу выдали, разведчик разведчику глаз не выколет. А вот с женой заминка вышла. Обещали, божились по-своему. Он с женой уже в аэропорт приехал, а на нее документов нет. За минуту до конца регистрации все уладилось. Представь, Федор Иванович, картину. Домой не вернешься – тюрьма. Жену тоже ведь, как и Родину, бросать нельзя, какой же ты тогда разведчик?! Но ведь и людей своих в беде оставлять нельзя. Они ведь тоже – Родина. Поэтому он и переживает, что не смог своих людей вызволить. До сих пор не знает, как они там. А может быть и знает, только жена его мне об этом ничего не сказала.

Наконец-то они дошли до дома Генашки.

– Спасибо тебе! – сказал Бакулин, хотя есть грибы ему теперь расхотелось.

– Погоди. На тебе моих немного. Вас там целая орава, а я один. До свиданья.

– Спасибо! – Федор Иванович не успел глазом моргнуть, как в его корзине оказались почти все грибы Генашки, он хотел что-то ему сказать еще, но тот уже вошел в не закрытую на замок избу.

В Афгане Федор Иванович служил почти три года. Срок большой. В атаки не бегал, хотя и был два раза ранен. О Родине, сослуживцах, соотечественниках думал, о жизни думал, повидал всякое. Война есть война. Тем более на чужой территории. «Война все спишет» – известная формула. Но всего даже война списать не может и зачеркнуть не может, и вычеркнуть из памяти, иначе она добилась бы своего и уничтожила бы в человеке человека, и человек превратился бы в зверя.

Многие люди, знавшие Бакулина, называли его черствым. Он был таким. Он делал себя таким. Он был военным человеком. Он сделал себя таким. И считал это своей заслугой. Но человеком войны он не был. Это два разных понятия. Люди войны – берсерки, это, в принципе, душевно больные люди, зараженные войной. Военные люди воюют по необходимости. Но даже берсерки прежде всего люди. Несчастные пленники войны. Военные люди еще более несчастны. Именно потому, что воюют они по необходимости.

Таким был Бакулин.

Он пришел на объект после поездки во владимирскую глубинку во вторник. А в конторе очередная незадача: Николай Касьминов попал в аварию, лежит в больнице. Ноги-руки целы, но сильные ушибы, сломано два ребра. Значит, лето насмарку. Придется самому часто выходить в контору дежурить. Новых людей брать ему не хотелось. Он не любил спешить в таких делах, к тому же обещал взять на объект в конце лета или в начале осени своего земляка, бывшего военного летчика-испытателя, тоже побывавшего в Афгане.

– Как же он попал в аварию? Пьяный, что ли, был? – спросил он Петра Польского.

– Нет, что ты! Сын его тут был. Говорит, что странная какая-то авария. Николай остановил машину, вышел, залез зачем-то в багажник, а сзади в него какой-то придурок въехал. Как он жив остался? Иди посмотри на его «Жигуль». Наши слесари пригнали его сюда. Ремонтировать будут. Молодцы ребята, честно говоря.

– Какие-такие наши! – Бакулин повысил голос. – Мы здесь охраняем объект, а не ремонтируем личные автомашины! Здесь наших нет. Здесь есть сотрудники охраны объекта.

Он вышел из здания почти строевым шагом и направился на вторую стоянку. Польский шел сзади.

– Ты не волнуйся, Федор Иваныч. Документы в порядке. Начальник транспортного цеха и заместитель генерального директора Тараканов добро дали.

Бакулин увидел передок голубых «Жигулей» у высокой изгороди, обошел автомобиль и присвистнул:

– Елы-палы! Человека придется брать!

Дверца багажника была открыта. Задний бампер изогнулся полукольцом до середины багажника, в котором лежала вспоротая бутылка «Пепси» с крупной каплей иностранного напитка внутри.

– Представь, Иваныч, после такого удара по ногам, у него кости целы остались! Во медведь. Только два ребра сломано и ушибы. Оклемается. Не надо брать никого. Мне деньги сейчас позарез нужны, балкон хочу остеклить. Поработаю за него месяц, другой.

– Месяцем тут не отделаешься, – медленно протянул Бакулин и будто от дремы очнулся. – Форма одежды должна быть у всех одинакова. Один в куртке, другой в рубашке, что это такое?

– Будет сделано, Иваныч! А человека брать не спеши. Прикроем мы Николая.

– Месяц-полтора подождем, ладно. Но… вряд ли он выйдет на работу через месяц. Помяло его, видать, крепко. Надо эту проблему решать. Как его угораздило? Форму одежды не нарушайте.

Николай Касьминов лежал в это время на больничной койке и ничего не понимал. Голова гудела, подташнивало, хотелось как-то приудобиться, повернуться на бок, а то и встать, походить, вздохнуть громко. Хотелось ничего этого не делать, уснуть, проснуться дома в своей кровати лицом к окну, в свое окно хотелось смотреть ему и слушать сдавленные звуки военного городка, хотелось выйти на улицу, потолковать с мужиками, покопаться в чьем-нибудь движке, хотелось Николаю лежать в своей кровати с женой, положившей голову на его руку, что-нибудь говорить ей негромко, слушать ее шепот. Ему хотелось вернуться во вчера и отказаться от этой поездки. Многое хотелось Николаю, но только не лежать на спине в чистой палате на четыре койки, две из них – пустые. Жена и младший сын только что ушли. Он было развеселился, забыл о боли, тошноте, недоумении (что за болван наехал на него?), о работе (не дай бог, уволят, могут же, им больные не нужны, Бакулин кого-нибудь своего найдет в момент). Но еще запах духов не выветрился в форточку, а уж поплохело ему.

Зимой 1999 года, когда отшумели все январские праздники, Николай Касьминов ощутил в душе своей то чувство, которое однажды уже томило его. Вроде бы сильный человек, жена красивая, два сына не бомжи какие-нибудь, не пьянчуги – покуривают только украдкой. Квартира хорошая, в погребе соленья, варенья, картофель. В военном городке люди уважительные. Чего еще надо человеку, бывшему майору в сорок четыре года? Надо чтобы денег хватало от получки до получки да чтобы прибыток какой-никакой был на черный день или на светлый, старшему, например, жениться пора, что ж он в части без жены делать будет. Неправильно это, не по-людски. На свадьбу-то Николай деньги откладывал, не деньги, а доллары, понятное дело. Но в октябре 98-го пришлось ему первую сотню из свадебной заначки разменять.

А затем и вторую, пятую, десятую, то есть предпоследнюю: младшему куртку хипповую купили да ботинки, пару на зиму, пару на лето.

Последнюю сотню решили они с женой не менять ни в каком случае, надеясь, что Николаю прибавят в охране, а Светлана получит тринадцатую и четырнадцатую. Не прибавили. А тринадцатую выдали только в марте, когда настроение у бывшего майора совсем испортилось. Он перестал пить кристалловскую водку, пиво теперь брал самое дешевое и то украдкой от жены, радуясь, что вовремя бросил курить – сплошная растрата с этим курением.

Как-то в марте, в выходной подвалил к гаражу бывший прапор Петька, разговорился с Касьминовым. День стоял прозрачный, теплый. Нараспев звенькала капель. Снежные подушки в приоконных огородах ослепляли будто линзы. То там, то здесь проявлялись небольшие пятна чистой воды. И мартовская лень поражала всех своим безразличием, как будто намекая всему живому: а может быть, еще рано просыпаться, может быть, стоит поспать еще, пожениться?

Эта лень (грачи еще не прилетели) пропитывала жизнь, все ее поры, воздух, души людей, зверей и домашних кошек и собак. Разговор бывших прапора и майора был таким же ленивым, как и весь мир военного городка. Но Николай сразу же почувствовал в этой лени некое напряжение. И сам напрягся, ожидая подвоха.

Петр за последние пару лет словно подлиннел. А может быть, и впрямь он вытянулся, совсем как столб стал с мохнатой шевелюрой, с бегающими от ясного солнца глазами цвета болотной кочки – вроде бы и карими, вроде бы и зелеными, вроде бы и серо-голубыми, но мутными, потаенными. Бывший прапор дождался, когда последний из местных гаражных людей уйдет домой и вмиг преобразился, задвигался, как подъемный кран в конце месяца, когда план нужно гнать, вертеться туда-сюда. Деловым вдруг стал Петька, делягой, глаза сузил, будто они, вовсю раскрытые, могли выдать его тайну, и заговорил въедливым голосом, при этом на удивление уважительным:

– Ты, Степаныч, свой человек, кремень мужик. И жена у тебя не болоболка, одно слово, мудрая женщина. Точно я говорю?

– Не жалуюсь, – Николай кое о чем уже догадывался, но догадки свои при себе держал и привычки такой – разносить разные слухи по миру – не имел. Его интересовали только новости автомобильные. Например, как все устроено в иностранках (они, старенькие, стали появляться и на гаражной улице военного городка), чем они отличаются от наших машин. Это действительно было интересно. Есть что и с чем сравнивать, есть о чем поговорить с умными, нормальными людьми. А бабские сплетни Касьминова не колыхали. В этом плане он был действительно мужик-кремень: если что-то случайно долетало до его уха, то даже жена не могла надеяться узнать от него об этом.

– Вот я и говорю. – Петр старательно и басовито выговаривал слова. – За это тебя и уважают все. Между прочим, не только у нас в городке. Куханыч, например, за тебя любому шнобель начистит.

– Да я и сам могу. Мне пока помощников в этом деле не надо.

– Еще бы! Двух богатырей вырастил. Да и сам, как медведь. На узенькой дорожке встретишь, в штаны нальешь от страха.

– Да ладно тебе! – Нельзя сказать, что эти слова не были приятны Николаю – они слегка разнежили его, расслабили. Он, что называется, потерял бдительность.

– Это я так, шучу. – Петр мастеровито осмелел. – Сейчас, конечно, жизнь хреновая. Дефолт достал всех.

– И тебя? – усмехнулся Николай.

– Не то слово, Степаныч. Приходится крутиться. Мы тут селекционную станцию арендовали. Часть, конечно. Семена продаем, другие дела прокручиваем. Старшего-то могут послать в часть после третьего курса. Откуда знаю? Чай, не на луне живу, и не один твой сын в училище учится военном. У нас на селекционной станции один бывший инженер подрабатывает из Москвы. Там с женой разругался, приехал на свой дачный участок, утеплил его основательно и… короче, к нам напросился, взяли. Спокойный мужик, исполнительный. Нам такие нужны. У него сына чуть не отослали после третьего курса в часть. Нам, говорят, сейчас нужны офицеры со средним военным образованием. Откупился. Кому-то кинул на лапу. А потом вызвал сына на дачу и, представь, выпорол его за то, что тот плохо учился.

– Да ну?

– Точно. На веранде. Соседи видели. Сначала хотели вмешаться, а потом видят, дело-то правильное, и остыли.

– Да, эта проблема есть. Но уж как-нибудь справимся.

– Согласен. Но, сам знаешь, сейчас на любое «как-нибудь» нужно сверху положить что-нибудь.

Николай угрюмо промолчал. Петр засуетился, будто сомневаясь, а можно ли и нужно ли говорить о главном.

– Короче, Степаныч, могу тебе дело предложить, работу надомную. Время-то у тебя есть. Семена развешивать, иной раз травку. Ты мужик свой. Если хочешь, поможем.

– Да нет, спасибо, – Касьминов ответил машинально, даже не сообразив, что предлагает ему бывший прапор. Он не желал от него никакой помощи, еще чего не хватало.

– Весы мы тебе привезем, раз в неделю будем товар доставлять…

– Нет, спасибо. Мне в Москве работу нашли. Дел будет невпроворот.

– Ну как знаешь, тогда мы с тобой ни о чем не говорили. – Петр обиделся, крикнул подходившему к гаражам знакомому: – Привет, Серега! – а Касьминову тихо сказал: – Зря отказываешься. К тебе по-людски… – И опять громко крикнул: – О, какую куртяху отхватил!

– Будь здоров! Привет, Серега! Пойду я, мужики. Завтра рано вставать. – Николай попрощался и медленно пошел домой.

Предложение бывшего прапорщика встревожило Николая Касьминова. Никогда раньше он и думать не думал, что этот парень из воронежской глубинки, так ловко зацепившийся за Подмосковье, может ему чем-то помочь. Не ждал он никакой помощи от этого нового прощелыги. А тем более – такой помощи! Семена развешивать и травку (и травку!). Понятно теперь, откуда у него спесь и деньги. На пяти палатках у станции двух детей да неработающую жену так не оденешь. А уж дом в трех уровнях не построишь и подавно. Братья ему помогли. Отцовские иконы продали. Ври да не завирайся. После дефолта не такие, как ты, свалились. Куханов и тот взвыл. Все коттеджи стоят недостроенные. Нет, построить он их построил, успел. Но внутреннюю отделку не закончил. Хорошо, говорит, авансы у заказчиков вовремя выколотил. Да с людьми рассчитался. А то бы порешили. Еще перед уходом со стройки Касьминова, заместитель Куханова, один из местных паханов Александр Егоров, таких корешей набрал – не стройка, а настоящий стройлаг. Одни урки, молдаване да хохлы.

Николай вошел в коридор, гулко застучали ступени.

Не нравились ему люди Куханова. Дела бывшего лыжника его не волновали, но, удивительно, забыть о стройке и о шабашниках Егорова он не мог из-за каких-то странных случайностей.

Однажды встретил в метро молдаван, хотел поздороваться с ними, но они виду не подали, шмыгнули в электричку. В другой раз он рано утром бывшего связиста увидел на выходе из городка. Поговорили накоротке. У связиста в глазах появилась какая-то робость. Эту робость Касьминов чувствовал и в глазах молдаван, хохлов. В следующий раз он встретил связиста уже не случайно. Тот сам пришел на гаражную улицу, хотя машиной он так и не обзавелся, и спросил у Николая робко и уважительно:

– Степаныч, вам там человек не нужен? Уволился я от Егорова, в смысле от Куханова. Характерами не сошлись. И потом они… – он воровато оглянулся и шепотом закончил свою мысль, – они там что-то не то делают. Егоров то и дело молдаван или хохлов куда-то посылает, что-то они где-то разгружают, приезжают гордые, ясное дело с деньгами. В общем, от греха подальше. Может, поможешь, Степаныч. Одна надежда на тебя. А там… влипнуть можно. Они же почти все сидели, вот в чем дело.

– Мне это знать ни к чему, – сказал Касьминов. – А с работой я тебе помочь не могу. У нас там очередь, пойми.

Связист, неуклюже двигая руками, пошел домой.

Было это перед самым дефолтом. Касьминов частенько встречал Куханова, не так часто Егорова, который оставил на стройке в начале девяносто девятого года одних молдаван да пару своих корешей, непонятно откуда приехавших. Работы у них в ту зиму было немного. Но объект они не покидали, жили в первом коттедже на первом этаже. В апреле, по теплу, перебрались во второй коттедж. Куханов радовался. Заказчик, краснощекий мордоворот с манерами бывшего маменькиного сынка, вдруг повзрослевшего на бешеных бабках, в целом дом принял, но потребовал кое-что переделать, оборудовать сауну в подвале, бильярдную и комнату для префа. За отдельную плату.

В конце апреля бригада устранила все недостатки, исполнила требования маменькиного мордоворота, и был пир. Егоров почему-то пригласил Касьминова. Они стыкнулись с ним на станции в десять часов. Николай возвращался из конторы. Машина Егорова – уставший от русских трясучих дорог недорогой «Ниссан» – мирно стояла около палатки. Касьминов также мирно, не спеша шел в сторону бетонки.

– Служилый, почему не здороваешься? – услышал он голос Егорова из передней дверцы иностранки.

– Привет, Саня! А я и не заметил!

– Садись, подброшу. – Егоров был щедр или совсем никуда не спешил, или дело у него какое-то появилось к бывшему майору (уж не то ли дело, о котором не так давно Касьминов вел разговор с бывшим прапором?).

Николай сел слева от водителя, машина, мягко переваливаясь с колеса на колесо, подобралась к бетонке и разогналась по апрельскому асфальту, уже соскучившемуся по теплой воде летних дождей. Говорили ни о чем. То есть о погоде. У ворот городка, уже давно не охраняемого, Егоров сказал, что сегодня у них пир по случаю окончательного расчета с первым заказчиком.

– Хочешь, приходи, – закончил он коротко. – Лишним не будешь. Ты у нас хоть и мало работал, но не последним человеком был. Не то что этот ваш связной.

– Не знаю. Нужно машиной заняться. Хочу к отцу съездить. Огород надо вскопать и картошку посадить, если погода хорошая будет. Старый отец-то стал.

– Успеешь, – в голосе Егорова послышалась командирская нотка. – Или зазнался совсем, большим человеком стал? Или коньячку с нами не хочешь махнуть, брезгуешь?

– Да нет, елы-палы. – Касьминов улыбнулся. – Ладно. Во сколько?

– Другой разговор. В шесть приходи.

– Приду. Пока. – Николай направился к воротам, почувствовал тяжелый взгляд Егорова, даже поежился, вспомнил предложение прапора Петьки и чуть было не повернулся, не вернулся к старому «Нисану», молча смотревшему в его спину холодными фарами, но сдержал себя, шаг не сбавил, подумал: «Елы-палы! Неужели Иван Егорович кому-то сболтнул о нашем разговоре?»

Машина все смотрела ему вслед, а он, поеживаясь, шел по асфальту, затем, будто опомнившись, свернул на тротуар, отгороженный от дороги липовой шеренгой. Его дети лет десять назад сажали эти липы на субботниках и уроках труда.

Машина за спиной, за бывшим КПП, еще не потеряв его из виду, тихо буркнула, развернулась в два приема, и звук ее спокойного движка быстро растаял в утренней прохладе.

«Ну дела! – Касьминов покачал головой. – Мы же на кухне вдвоем были, когда я ему о семенах и травке говорил. Нас никто не слышал, точно. Я же не маленький, елы-палы».

Он шел по военному городку все медленнее, вспоминая, как дней десять назад, сразу после разговора с Петром, он попал на день рождения к своему бывшему непосредственному начальнику. На торжество прибыл командир части, тот самый, который три года назад сначала предложил Касьминову совсем бесперспективную должность завгара, а потом, когда тот уже работал в конторе, несколько раз при случайных встречах извинялся перед ним, хотя и приговаривал при этом: «Но завгар из тебя получился бы прекрасный». Видимо, эти чистосердечные извинения и сбили его с толку. Никогда раньше ни при каких обстоятельствах Николай не болтал по чем зря. Даже на партийных собраниях старался отмалчиваться. А тут будто подменили его.

На кухне были курящие, а он выходил к ним, слушал разговоры, гордился собой: «Да, бросил курить. А то по полторы-две пачки в день смолил. Никаких таблеток. Сказал, не буду больше курить и точка». Приятный разговор, что и говорить. И денег он получает в конторе раза в два-три больше, чем они. Тоже есть чем гордиться. Не каждому удается так пристроиться.

Пару раз они оставались на кухне с командиром части, ожидавшим по слухам повышения. Говорили они о деле: о военном городке, о разрухе в армии, в войсках ПВО. Никогда раньше командир части с ним такие речи не водил. И Касьминов расслабился. Рассказал о слухах. Мол, в некоторых частях употребляют наркотики, а это уж совсем хреново. В строительных войсках еще куда ни шло. Но в ракетных! Это же техника. Командир части слушал его, искренно вздыхая и охая. «Не дай бог, эта зараза к нам просочится. Я ежедневно обхожу казармы, разговариваю с офицерами. Приглашаю наркологов, с ними делаю обходы, естественно, никому из личного состава не говорю, кто и зачем прибыл со мной. Из штаба армии, говорю, проверка. Нет, я эту заразу за версту к военному городку не подпущу. Тут ты, Николай, прав. У нас не стройбат. Лучшая в мире техника. Здесь ухо держи востро. Ты если что услышишь, сразу ко мне. Я перед тобой виноват, но кто старое помянет, тому глаз вон. В любое время дня и ночи приходи ко мне, хоть в кабинет, а хоть и домой. Встречу и провожу, как самого дорого гостя». Слова, слова. Эти бы слова да три года назад!

Промолчать бы Николаю в тот вечер. Не промолчал, рассказал о предложении прапора. А зачем?!

Командир части выслушал его спокойно. Поблагодарил. Сказал, что за всеми бывшими, особенно из младшего комсостава, они следят зорко. Петр у них на хорошем счету. «Может быть, травка тут и не причем. Но за сигнал спасибо. Пойдем за стол. Да, о нашем разговоре никому ни слова. Ты человек верный. Не подведешь».

Через полчаса командир части откланялся, и началось настоящее веселье. Только Николай веселым себя не чувствовал. Улыбался, смеялся, но внутри что-то постоянно опускалось, тревожило его. Так тревожит человека высота. Вроде бы и красиво, мир весь как на ладони, а дух захватывает, страшно. Сердце бьется невпопад. Зря он разговорился, зря выдал тайну прапора.

«Неужели командир части меня сдал? – задавал он себе вопрос и тут же отвергал эту мысль. – Не может быть! У него же техника. Если наркотики попадут в военный городок, катастрофы не миновать. Ему же хуже будет!»

Забыл Николай одну древнюю заповедь офицеров мало воюющих армий. Издревле девизом таких командиров разного ранга было одно липкое слово: «Угодить!» Угодишь вышестоящему начальству, тебе же и лучше будет. А чтобы угодить, нужно делать, как все, не высовываться, не инициировать, действовать строго по штатному расписанию. Времена мирные, спокойные. И ты живи мирно, спокойно. От проверки к проверке. От звания к званию. От должности к должности. Так надежнее.

А если какие неполадки, устрани их сам и незаметно для окружающих тебя вышестоящих начальников. И промолчи. И не засвечивай. Начальство, если у него появится желание, все само узнает и оценит тебя. Главное, вовремя отдать честь, прошагать строевым по плацу, молодцевато глянуть в глаза начальнику, сделать этакое придурковатое лицо: я готов, только прикажите. И жди приказа. Жди. Нетерпеливым в таких армиях служить тяжело. А уж болтливым и деловым – вообще противопоказано.

Зачем же так разговорился с командиром части? Уж лучше бы ты срыгнул на его полковничий мундир непережеванную пищу. Мундир-то отстирать можно или в химчистке того же Чагова отчистить. А слово не постираешь. Не сотрешь. Не отчистишь. Оно вечно. Оно осталось в памяти командира части, оно будет постоянно тревожить его, ожидающего повышения. Какое уж тут повышение, когда в части ходит-бродит наркота?! Когда какой-то бывший майор, завсегдатай гаражной улицы, на пьянке в кухонной беседе говорит об этом. Кремень мужик? Несостоявшийся завгар с негаснущей в душе обидой – вот кто такой этот кремень. Ждать от него можно самой страшной подлянки. Сегодня – мне, завтра, при случае, – моему начальству.

«Да никогда я не подличал, елы-палы! – подумал Касьминов. – И не собираюсь».

А это ты попробуй доказать своему бывшему командиру. Не докажешь. Даже если он и поверит тебе, даже если ему министр обороны прикажет поверить и он подобострастно ответит: «Есть!» – все равно не поверит он и ждать будет от тебя подвоха. Такое оно живучее слово.

«Не пойду я к ним, машиной займусь, к отцу ехать надо! – подумал Касьминов. – А жене об этих делах ни гу-гу. Вот влип, елы-палы!»

И на пир он к Егорову не пошел. Видно, зря не пошел. Об этом Николай подумал через месяц уже на больничной кровати в первый же день, когда боль давила откуда-то изнутри, распространяясь по всем клеточкам его крепкого, сильно избитого тела.

На следующее утро полегчало. Изменился ход мыслей. Нет, конечно же, случившееся с ним на дороге – чистая случайность. Какой-то чайник не справился с машиной, тормозя на обочине, толкнул «девятку» перед собой, та примяла копавшегося в багажнике Касьминова. Все ясно. Чайник он и есть чайник. И нечего вплетать сюда командира части, других людей. Сам чайник и не сопротивлялся, за все, говорит, заплачу, бучу не поднимайте. Виноват.

Таким покладистым он был неспроста. В «Жигулях», которые он толкнул, сидел полковник с женой. Им-то, конечно, ничего. Но сам полкан, когда прикинул, что к чему, сказал этому богатому чайнику прямо: «Ты тут понт не наводи. Я все видел. Потерпевшему выложишь все до копеечки при мне. Завтра же. И за лечение, и за машину. И за моральный ущерб. Ты все понял?» Касьминов слышал эти слова сквозь плотную завесу боли. Он уже лежал на земле, видел плачущего Ивана, хотел поскорее перебраться в собственную кровать, разбросав руки по чистой простыни.

«А ты кто такой, чтобы тут командовать. Три звездочки нацепил, значит…».

«Я тебя, щенок, с дерьмом смешаю и в дерьме же утоплю, если ты не сделаешь то, что я сказал! – голос у полкана был суровый, это почувствовал даже сильно стиснутый болью Касьминов, даже сын его Иван. – Документы! Не покажешь, все равно узнаю. Сейчас гаишники подъедут».

«Да рассчитаюсь, чего ты волну гонишь» – чайник, однако, струсил, дал полковнику визитку, затем водительское удостоверение.

«Со мной ты рассчитаешься. Но, главное, завтра ты привезешь все деньги в больницу ему, ясно?!»

…На третий день мысли распрямились, прояснились. Все врачи в один голос: «Ну и медведище ты! Такая крепкая кость, не верится. Задок у машины в дугу, такой удар по ногам, а кости целы». Через неделю чайник деньги отсчитал, передал жене Касьминова, между прочим, в присутствии полковника и самого потерпевшего. Полковник оказался мужиком, каких мало видел на своем веку Касьминов. Все организовал, в больницу приехал, проследил, чтобы чайник деньги отдал да еще сказал ему напоследок: «Доставать его будешь, я тебя на любых Канарах отыщу, понял?!» – «Да хватит вам об одном и том же. Я же за все расплатился», – сказал чайник и вышел из палаты. «Так-то оно лучше», – полковник посмотрел на Касьминова, на его жену, угрюмо произнес: «Крупно тебе повезло, майор. Я за ним километров тридцать наблюдал. Плелся за нами, как приблудившаяся собака. Никак в толк не возьму, что ему было нужно». – «Да чайник он!» – вздохнул Касьминов. «Это тебе показалось, майор. У него с вождением все нормально. Я справки навел. Он даже в гонках участвовал. Ты где-нибудь прокололся? Где работаешь?» Николай коротко рассказал о себе. О Куханове, Егорове, Петьке-прапоре не упомянул ни словом. Это, похоже, понравилось полковнику. «Спасибо вам за помощь! – Касьминов был искренен. – В конторе, где я сейчас работаю охранником, большой ремонт намечается. Можно будет по дешевке стройматериал БУ, но хороший, прикупить. Столы, стулья, шкафы. Для дачи сойдет. Могу организовать». – «Ты за своим здоровьем следи лучше, организатор. Вот тебе моя визитка. Если что – звони. Я три войны прошел. Видел, как наши солдатики гибнут за здорово живешь. Как друзья гибнут, понимаешь? Но это служба, война. А здесь мразь какая-то, губошлеп с толстым кошельком, глаза во флюгер, не видит ничего… Я как увидел тебя, вмятого моей же машиной, думаю, порешу гада. На ровном же месте! Такого просто не бывает. Я за рулем тридцать лет. Туда бы их, в джунгли, да пустыни, в горы. Только не с бабьем нежиться в отелях, а на пузе ползать с автоматом. О, уже три часа! Мне пора! Будь здоров! И звони если что, звони!»

Полученные от чайника (или все-таки не чайника, как заподозрил полковник?) деньги, осознание того, что ты стал богаче, пусть и не намного, но все же, скрасили пребывание Касьминова в больнице и положительно повлияли на его выздоровление. Через неделю он выписался из больницы. Брат Володя привез его на своей машине домой в военный городок.

Посидели, выпили. Володя и раньше немногословным был, а теперь даже после трех стопок не расшевелился. Сидел, как на случайных поминках, куда иной раз попадают не по сердечной необходимости и даже не из производственной вежливости, а действительно по случаю.

Светлана по-своему, по-женски, отреагировала на молчаливость гостя.

– Неужели не вкусно, Володя? – спросила она с испугом в глазах.

– Ну что ты, Света, выдумала?! – оживился было гость. – Такой борщ, такие котлеты! Я же не говорю про соленые огурчики. Тебе бы шеф-поваром в «Славянском базаре» работать.

– Я ей строго сказал: «Последнюю банку с Володей откроем!» – гордо буркнул Николай, поднимая очередную стопку. – За тебя, Володя! Спасибо, что выручил меня.

– А то я сама не знаю, – улыбнулась Светлана. – У меня, между прочим, еще одна банка есть. Возьмешь домой, ладно, Володя?

– А-а, спасибо! – Он, было видно, думает о чем-то своем.

Николай догадывался, что может тревожить двоюродного брата, полковника, отслужившего по нынешним меркам свое. В любую минуту он мог стать бывшим полковником, в любую минуту. Он постоянно, уже несколько лет кряду, думал об этой злосчастной минуте, готовился к ней, активно готовился. Со всеми знакомыми, приятелями, родственниками периодически созванивался, встречался от случая к случаю и будто бы ненароком переводил беседы, часто застольные, в нужное ему русло. Он был не одинок в этом. Сотни, тысячи российских офицеров значительную часть жизни, энергии, времени, в том числе и служебного, тратили на подготовку «гражданской платформы». Владимир Касьминов знал об этом, и это его успокаивало душевно.

Да и люди, бывшие и еще не бывшие офицеры, с которыми он беседовал, понимали его с полуслова. «Приходи к нам, работу найдем. Ты же опытнейший кадровик, тебе цены нет! – говорили ему начальники ЧОПов, охранных предприятий крупных банков и фирм, да и не только чоповцы. – Получать будешь в три раза больше, а то и в пять-десять раз. На ноги встанешь. Приходи, не пожалеешь».

Делали ему и более солидные предложения. Он благодарил всех, обещал подумать. Но о чем думал, о чем мог думать человек, дослужившийся до полковника, догадаться не трудно. Плох тот солдат, который не мечтает стать генералом. А полковник? Прекрасный профессионал, специалист своего дела, кадровик от Бога, как его нередко называли даже во времена пусть уже и не воинствующего, но еще активного атеизма. Разве он не мечтал о генеральских погонах? Мечтал. Еще как мечтал. И не зря мечтал, потому что полковником он был хорошим, человеком не зловредным. И люди у него были – наследство от отца.

– Володя, да не случилось ли у вас что-нибудь? Почему ты такой невеселый? Нет? Ну тогда давай махнем за наших женщин! – Николай поднял стопку.

– За тебя, Светлана! Счастья и благополучия, здоровья и красоты тебе немеркнущей!

Цокнули недорогие стопки, водка сморщила Светланино лицо: фу, гадость какая, хоть и кристалловская.

– Расскажи, в самом деле, что случилось? – спросил Николай, хотел поудобнее сесть на стуле, но забыл о ногах, забывших было о боли, и вскрикнул. – Уй! – Неловко крутнулся, дернулся грудью. – Все болит.

– Лежать тебе надо, говорила тебе. А не водку пить. Идемте в комнату. Фильм посмотрим, чайку попьем с пирожками.

Николай поднялся со стула, неуклюже развернулся, крепко сжал палочку и, опираясь на нее, упираясь левым плечом в стенку, направился в туалет. Вышел оттуда, пошатываясь.

– Я – сам! – сказал Володе и медленно пошел в комнату, где уже визжали пули и колеса, гремели гранатовые взрывы – очередной криминальный фильм приближался к финальной развязке, кровавой.

Николай неуклюже завалился на кровать, поднял ноги, развернулся, лег на спину лицом к экрану, задышал тяжело, но быстро успокоился и уснул «по лежке смирно».

Володя накрыл его шерстяным одеялом, приглушил звук, сказал Светлане:

– Лучше на кухне попьем. – И тихо покинул комнату.

– Пусть спокойно поспит. – Он сел к окну, задумался, глядя на июньскую зелень худеньких придомных берез, на небо между ними, прозрачное, упиравшееся в бесконечно далекий колокол, сработанный мастером из странного серо-голубого сплава неизвестных еще людям металлов.

Светлана любила чай с травами. Лет десять назад Володя подарил им большой заварочный чайник, она колготилась сейчас над ним, не мешая гостю думать.

Зря он выпил, нужно было поесть, попить чайку да ехать домой. Ничего с Николаем не случилось бы. Крепкий он мужик. Одно слово – медведь с дубовой костью. Такой удар выдержать – кому скажешь, не поверит. Лечащий врач за сорок лет такого не видел.

А воздух здесь хороший. Светлана румяная, не то что мои девчонки. Телевизор, сон, метро, школа, работа, магазины, кухня, телевизор, сон. Гости. Раньше хоть в кино ходили раза два в неделю. Туда-сюда до «Арктики» пешком – вот тебе и четыре километра.

– Так что у тебя случилось, Володя? – спросил, разливая чай, Светлана, уверенная, что муж спит крепко, не проснется. – Опять с Валентиной поругались из-за какой-нибудь покупки?

– Да нет. Спасибо! Ничего у нас еще не случилось. Покупать мы вроде бы ничего давно не покупаем, все есть.

– А почему «еще»? – переспросила хозяйка.

– Все мы под Богом ходим. Не сегодня, так завтра придется уходить из армии.

Он не испугался этого признания. Придется. А жаль. Мечта рухнула. И мечтать больше не о чем. На генеральскую должность заступил человек со стороны. Не такой уж и молодой, чтобы прыгнуть с этой ступеньки на следующую, оставив полковнику Касьминову хоть какой-то шанс. И не такой старый, чтобы через год-другой уволиться на «гражданские хлеба».

Ситуация патовая. «Нам такие профессионалы нужны. Мы тебя ценим. И мы прекрасно все понимаем. Но пойми и ты нас». Так ему сказали два генерала. Один из них даже похлопал полковника по плечу, сделал какой-то ни к чему не обязывающий намек, попросил не торопиться с рапортом об увольнении, улыбнулся, пожимая руку: «Все будет хорошо!»

В тот же вечер ему позвонили приятели, узнав по своим каналам о положении Касьминова. Они предложили ему приличное место в новой фирме. Прекрасная перспектива. Сумасшедшие связи. Дело с нуля. Пока зарплата мизерная, но все равно больше, чем оклад полковника в полтора-два раза. Через полгода-год бабки пойдут нескончаемым потоком. Мы тебя не торопим. Хочешь, пока поработай и там, и здесь. Оргвопросы, сам понимаешь, можно решать и по телефону, и вечерами, и в выходные дни. Иной раз придется срываться с твоего кабинета, но не часто. К тому же у тебя три отпуска в заначке. Думай. Мы тебя ждем. Будешь с нами одним из отцов-основателей фирмы. Сам знаешь, когда ситуация патовая, партию прекращают и расставляют фигуры на новой доске. А у тебя дочь – выпускница, на нее сейчас пахать и пахать. Короче, неделю тебе на обдумывание. Потом спасибо скажешь.

– Спасибо, Светлана! С удовольствием еще чайку выпью.

– И ты думаешь?

– Думаю.

Думал он о новом своем начальнике. Как он поведет себя? Каких людей будет приближать, каких отталкивать, кого приведет из своих? Как с ними работать? Много вопросов, мало ответов.

Светлана, обычно словоохотливая, хоть и болтушка, будто бы боялась разговорить гостя. И он догадывался об этом. Ей было не до него. Ей хотелось лечь рядом с мужем, накрыться одним одеялом и смотреть телевизор, касаясь своей одеждой, халатом, длинным, заграничным, мужниного тренировочного костюма. Зря Володя пил за обедом водку. Лучше бы он сейчас уехал в Москву, к своим девчонкам. Да, ему трудно. Москва, Москва. Круговорот страстей, пляска нервов, неутолимая жажда денег, славы, почестей и опять денег. И шум от долларов и рублевых купюр стоит несмолкаемый, и разносится он по всему свету, кого-то утомляя, кого-то убивая, кого-то маня к себе неудержимо. Светлана давно уже заметила некую метаморфозу, приключившуюся с московским людом некоторое время назад. Если раньше москвичи хвалились институтами, в которых они учатся или работают, театрами, квартирами, поездками на море, то, начиная с 1989–1991 годов, у них на уме только деньги, богатая фирма, иномарки и евроремонты. Если этого у них не было, то они грустили запойно или пили, жалуясь, а если это у них все было, то они, попросту говоря, с тобой за один стол не садились. Ну что ты будешь делать с этими новыми и старыми москвичами?! Тут к мужу хочется под бочок, а он заладил одно и тоже? «Фирма, деньги, поездки за границу, Кембридж, Оксфорд или в крайнем случае Канада».

Человек-то он хороший, Николаю помог в охрану устроиться, хотя, если по-родственному говорить, от него ожидали больше. Мог бы он пристроить Николая, мог бы. А он? «Ты бы раньше мне позвонил». Звонил он и раньше. И в Москву они ездили специально, якобы за покупками, на самом деле, чтобы с Володей встретиться. А он: «Раньше бы да раньше бы». Он, конечно, не всесильный, но все же связи у него были в Москве. Ой, ладно. Кто старое помянет. Хорошо, что в охрану устроил да Денису помог с училищем. Нельзя так плохо думать о нем. Родственник все же. И ему сейчас плохо. Он и остался из-за этого – поговорить хочется человеку, душу отвести. Пусть говорит. В Москве особо-то не наговоришься. Там ты всем нужен как работник, профессионал, специалист, человек дела, отец-добытчик.

– Светлана, а поеду я домой, – сказал он негромко, видимо, в полной мере осознав свою здесь ненужность. – Выпил я граммов сто, не больше. Сейчас часок-другой погуляю, а вечером двину в Москву.

– Да ты что?! Меня Валентина убьет за это. Ни в коем случае. Во-первых, выпили вы полторы бутылки, во-вторых, у нас не принято отпускать гостей на ночь.

Она вдруг поняла, что тон ее был не очень категоричен, и строго заявила:

– Не пущу! Николая разбужу. Разобьешься, не дай бог, а…

– Хорошо, на машине я сегодня не поеду. Но, знаешь, хочется мне в город сходить. Там у меня один знакомый живет. Мы с ним в одном училище учились. У вас можно отсюда позвонить в город?

– Знаю я, какие у вас знакомые! – Она еще строже посмотрела на него.

– Да нет, правда. Это – Сергей Семенов. Подполковником закончил службу. Тут же до города километров шесть?

– Семь по спидометру. Семенов, говоришь?

– Да, Сергей Иванович. Он не местный. Года три здесь живет. Вряд ли ты его знаешь. А вечером или завтра утром я приду и поеду домой.

– Дай ключи от машины и иди, куда хочешь.

Глава третья ЛЮБОВНЫЕ СТРАСТИ

Полковник Касьминов вышел на улицу. На душе посвежело.

Он махнул рукой Светлане, улыбнулся (вторые ключи лежали у него в кармане) и быстрым шагом пошел по асфальтовым дорожкам, чисто вымытым недавними дождями. Позвонил из автомата у телефонного узла, застал Семенова дома. Сказал, что приедет через час-полтора.

В город было два пути: пять километров до станции плюс одна остановка на электричке или семь километров по шоссе в надежде на попутку. Он выбрал второй маршрут и шел по обочине дороги, нервно оглядываясь и махая рукой пробегавшим мимо машинам. Давненько он не пользовался автостопом. Давно уже на российских дорогах жизнь отменила автостопы. Мимо проезжали машины разных марок, спешили. Он понял это слишком поздно, когда прошел километра два. И отругал себя. Вот пентюх! Сел бы в машину и уже был бы на месте. Что за народ, трудно подвести? Трусливые зайцы, а не люди. Не видно, что ли: идет нормальный человек. О, наконец-то тормознул.

– До города подбросишь, не обижу. На Лесную улицу. Спасибо!

Он приехал к подполковнику Семенову, когда вечер уже стал несмело менять июньские декорации, слегка сгущая краски теплого лета.

Семенов наконец-то нашел себя. Он обосновался в двухкомнатной квартире кирпичной пятиэтажки, выгодно сдал красавиц-дочерей замуж, моментально стал дважды дедом, работал тренером в местной, чудом уцелевшей ДЮСШ, за три года сделал двух перворазрядников-гиревиков, одного КМС и одного мастера по самбо и выглядел счастливым человеком.

Он даже не поседел. Дверь открыл, улыбнулся, руку пожал, словно клещами сдавил. Сильный был человек. Это поняли все в училище на первом же занятии по физкультуре.

Курсант Семенов, с виду чем-то напоминавший огромный валун, подошел к перекладине и легко подтянулся двадцать раз. Подъем переворотом – двадцать пять раз. «Могу и больше», – сказал самодовольно. Склепку – сколько скажите. Техники у него не было никакой. Только сила. Сила его и злила. Не гимнастом он родился. Но за два года срочной службы из-за принципа освоил перекладину. Встал в строй. Удивил курсантов. Но не всех. К перекладине подошел курсант Вагин. Он-то удивил всех. Легко и непринужденно отработал он на снаряде да еще и «солнышко» крутанул. Командир взвода ему за это чуть наряд вне очереди не влепил. Пожалел на первый раз.

Курсанты занялись кто чем. Семенов отошел в угол спортзала, где на помосте стояли две штанги, несколько гирь, лежали вразброс блины, гантели. Двухпудовка взлетела пушинкой над его головой, будто бутафорская, в цирке. Старлей, стоявший поблизости, причмокнул: «Два пуда, ну и силища у тебя!» – «Чепуха» – Семенов подхватил две гири, вскинул их на грудь, легким толчком подправил их и выжал пятнадцать раз, затем, не опуская гири, толкнул двенадцать раз. «Ты же запросто выполнишь первый разряд! – воскликнул старлей. – Почему в спортроту не пошел?» – «Гиревики никому не нужны, а штангистов и без меня навалом. И не нравится мне штанга. Там техника нужна. А какая у меня техника, если я с двенадцати лет в колхозе мешки ворочал», – говорил Семенов грубовато, с нажимом, уверенно. Отдохнув минут пять, он рванул двухпудовку и, удерживая ее ручкой вниз, два раза перекрестился, затем повторил тоже самое левой рукой. В училище такого не делал никто ни до, ни после Семенова.

Любил он «русское железо», – гири, что и говорить! Но в тот день, как показалось всем курсантам, не только любовь к чисто русскому виду спорта вывела его на помост. «Старшиной хочет стать, вот и стелется перед начальством», – пошел говорок от курсанта к курсанту. Старшиной хотели стать все шесть бывших срочников, поступивших в училище. Четверо из них на срочной службе были замкомвзводами, двое, в том числе и Семенов, – старшинами рот.

Именно это обстоятельство и сыграло главную роль в тот день, за четыре месяца до дембеля, когда Семенов часа полтора разговаривал со своим командиром роты. Это был первый в его жизни разговор по душам. Второй состоится гораздо позже с тем самым Вагиным, который так лихо крутил «солнышко», а третий – с полковником Касьминовым, только начинался на кухне подмосковной «двушки».

Такой он был, Семенов, человек, не склонный к душещипательным беседам. Сам себя он называл человеком дела. Не в громкую, естественно, называл он так себя, потому что великих дел сделать в жизни ему не посчастливилось.

…Командир роты повел разговор издалека. Из сибирской деревни, откуда в одну из подмосковных частей ПВО попал служить Сергей Семенов. Что да как, да почему – все честь по чести рассказал ему старшина роты, слегка взволновавшийся, надо честно признаться. Говорит не спеша, а сам думку думает, уж не случилось ли что-нибудь дома или здесь не настучал ли кто-нибудь о том, что неделю назад он со стариками-сибиряками свои двадцать лет отпраздновал по-человечески, а может быть, ЧП какое в части стряслось? Зачем майору и старшему сержанту по душам говорить, дел у них, что ли, других нет? А зачем дурацкие вопросы задавать? Сколько раз он разные анкеты заполнял да автобиографии писал. И так все ясно.

Волнение прошло быстро. Семенов, парень не глупый, понял, куда клонит командир роты, и по-сибирски вежливо не прервал разговор сразу: не хочу, мол, я в армии всю жизнь служить, домой хочу, в Сибирь, в деревню, на трактор, к отцу. Мать пишет, что ему еще один ДТ-75М выделили, он на нем почти не работает, домой пригнал, поставил под навес, да еще мать-то пишет, грозится из навеса сарай соорудить, чтобы трактор не продувало со всех сторон. В спецсемлесхозе работает отец его, фронтовик, Москву спасал в сорок первом, Берлин брал на тридцатьчетверке. Деревня-то у них – сто километров от Красноярска по прямой на юг – чистая, холмами укрытая, тайгой сытая да плюс зарплата неплохая. Зачем ему армия? Европу он повидал. Три раза в Москве был, Александрове, Загорске, других городах. Чуть не женился на подмосквичке, влюбилась в него тут одна. В Европе, что и говорить, жить можно, но все здесь как-то мелковато, мельче чем в нашей Сибири. Там размах до горизонта, там уж река так река, на весь мир река. Не переплывешь по перпендикуляру. Зачем Енисей? Это вообще не река, а море целое. В Сибири и без Енисея рек много. Быстрые, чистые, что там говорить! А тайга наша! Взберешься, бывало, на сопку в детстве-то, вокруг глянешь, и дух захватывает. Волны дыбятся огромные, сплошь зеленые. И ничего больше не видать. Ни столбов, ни антенн, ни труб, ни домов – только зеленые волны важные, и небо, и солнце.

Командир роты слушал его, не перебивая, видать, завидовал парню или вспоминал о чем-то. Семенов, однако, не заговаривался. Дед и отец научили его уму-разуму: старшего не забалтывай, старшего слушать надо.

– А в армии ты служить не хочешь? – наконец в открытую спросил майор, а старшина роты ему честно сказал:

– Сверхсрочником – нет. Не мужская это работа. Меня дед за это выпорол бы, царство ему небесное. Я, товарищ майор, вилять не буду. Скажу прямо. Два года Родине отслужил честно. Мог бы всю жизнь служить, но… как вы, офицером. Только с грамотой у меня не шибко. До армии в училище поступал, двойку по сочинению схлопотал. А сейчас вообще надежды никакой нет. Поэтому одна мне дорога – домой в деревню, на отцовский трактор.

– Нет таких крепостей, Сергей, – сказал командир роты. – Шанс поступить в военное училище у тебя есть. И неплохой. Было бы желание.

– Желание есть, товарищ майор, скрывать не буду. Говорю прямо.

– Хорошо, мне надо в штаб. – Командир роты встал и уже на выходе из ленкомнаты невесело вздохнул: – Поступить ты поступишь. И офицером будешь. Но как бы прямота твоя тебе же и не помешала.

В тот год Семенов поступил в военное училище, через две недели после начала учебы был назначен старшиной роты, написал доброе письмо своему бывшему командиру, и потянулись трудные для него годы курсантские. Очень трудные.

И дело тут было не в учебе. В отличниках он не ходил, поскольку экзамены сдавал с трудом. Зато в роте у него был всегда идеальный порядок. Пять лет учебы рота была лучшей в училище. Но не было у него в роте и в училище ни одного друга, даже приятеля, с кем можно было сходить в увольнение.

Сергей этому обстоятельству в те годы особого значения не придавал. Некогда было слюни распускать. Да перед ребятами-однокурсниками лебезить. Я же ваш, такой же как и вы! Почему вы от меня сторонкой все да сторонкой? Я же за вас горой. Нет уж. В друзья и собутыльники он ни к кому не набивался. Еще чего. А уж что положено согласно уставу, то и положено, будьте добры исполняйте.

«Ох, и долдонище же ты был! – вспоминал полковник Касьминов, слушая исповедь хозяина о своем житье-бытье. – Как же мы тебя все не любили! Нет, ненависти у нас не было, точно помню. Была нелюбовь. Удивительно! Ведь за все пять лет учебы ты никому из нас ничего не сделал плохого. Больше того, сколько раз за нас горой стоял, упрашивал командира рота, замполита. Что за человек? Почему мы не воспринимали тебя за нашего, за курсанта?»

Удивительно было не то, как относились к Семенову курсанты, а то, что полковник Касьминов сидел сейчас у него на кухне, вел с ним дружескую беседу под бутылочку «Гжелки» и задавал сам себе этот вопрос, который, надо сказать, томил душу курсанта-старшины, а затем и офицера Семенова и на который сибиряк ответил себе самому только здесь, в кирпичной «двушке» отдаленного подмосковного города три года назад. Прямо ответил, по-сибирски, и зло – как человек, которому уже нечего терять, и гордо, потому что ответ не только успокоил его и объяснил ему многое, о чем думает каждый смирившийся неудачник, но и вдохновил бывшего подполковника.

– Три года назад я сюда зарулил. Выходное пособие плюс братья помогли. Квартиру купил, обстановка, сам видишь, старая. Но изощряться не стал. Девчонок – одной шестнадцать, другой семнадцать – одел и, хочешь верь, хочешь нет, отцовский наказ им дал: «Марш на танцы, ищите женихов, выходите скорее замуж, рожайте детей, занимайтесь своим бабьим делом, на хрена вам сдалась эта учеба!»

– Так прямо и сказал? – полковник Касьминов оживился.

– Во-во! И ты туда же! Институт, аспирантура, тонны книг и ноль жизни. Это же чума двадцатого века. Всем нужно академиками стать. А жизнь? У меня отец четверых детей настрогал и все печалился, до конца дней своих вздыхал: «Эх, мне бы дочек три-четыре штуки, однако! У отца-то, деда вашего, ровно по пять сыновей и девчонок было. А я не сподобился».

– Времена были другие, – качнул головой Касьминов. – А капуста у тебя великолепная.

Ему хотелось сменить тему разговора, у него дочь готовилась в университет поступать, столько хлопот и затрат!

– Эту песню я и сам пел и дочерей чему только не учил. В музыкалку они терпеливо ходили, какие только кружки не посещали, – Семенов был упрям. – Но вдруг меня словно током дернуло. Зачем, думаю, им все это нужно? До тридцати лет учиться, а потом всю жизнь над книгами корпеть. Нет, говорю, марш на танцы, это, говорю, вам мой отцовский наказ.

– Да ты что, так прямо и сказал?

– А ты думаешь, почему мне сейчас так хорошо? – Семенов шутки не любил, но трудно было поверить, что он не шутит, строгий мужик, сибиряк, одно слово. – Они, конечно, рады-радешеньки, чуть пианино не продали. Короче говоря, старшая сразу после выпускного бала, недели две прошло, заявляется домой со своим… ну тогда-то я думал хахалем, а оказалось суженым. И еще в дверях сразу мне: «Пап, я твой приказ выполнила, свадьба будет десятого августа. В кафе у станции». Скажу тебе честно, я даже опешил. А жена за валидолом на кухню. А этот бугай в розовом пиджаке, сам еще молоденький, улыбается: «Вы, – говорит, – не волнуйтесь, расходы мы берем на себя. Мы же понимаем, что у вас из-за дальнего переезда, ну и вообще с деньгами временная напряженка». Как будто меня в этот момент деньги интересовали. А дочь ему в тон: «Пап, мы так и будем в коридоре стоять, или ты дашь команду проходить в квартиру?» А он уже в большой комнате, не разуваясь, между прочим, все так же улыбаясь, говорит: «Да вы не волнуйтесь, мы же любим друг друга. А это главное. Все остальное мы берем на себя», – и на мой письменный стол выкладывает из пакета коньяк, шампанское, конфеты, торт, еще какую-то ерунду. А я все еще в тумане: «А кто – мы? И вообще, дочь, ты бы нас хоть представила друг другу!» – «Я вас знаю, Сергей Иванович! Вы в нашем спортзале гиревиками и самбистами занимаетесь. Меня зовут Владимир. А „мы“ – это наша фирма „Подмост“, то есть подмосковный товар. Я заместитель генерального директора». Руку мне крепко пожал, по-мужски. «То-то, – я ему в ответ, – лицо мне твое знакомо. – И дочери: – Ступай, говорю, мать успокой. И сюда ее зови». Вот так старшую дочь я и выдал замуж.

– И хорошо живут?

– По-разному, как и положено, как и мы все жили. Но, главное, она такого внука мне родила, Сереньку, не нарадуюсь, честное слово. И еще одного готовится родить.

– А младшая?

– Та после школы целый год парней мучила и нас с матерью. Но все-таки нашла себе мужика.

– Тоже бизнесмена?

– Хуже! Преподавателя какого-то блатного института, кандидата наук. Он старше ее на десять лет. Где она его подцепила, ума не приложу. Но живут они, тьфу-тьфу не сглазить, душа в душу. Как лебеди. Дочка у них родилась, для начала тоже неплохо. Красотка будет! Эх, давай за наших всех выпьем, пусть им будет так же хорошо, как мне сейчас!

– Давай! Но это последняя. Мне завтра ехать.

– Об этом не беспокойся. Ты же ко мне в гости приехал, расслабься. Все будет, как надо.

«Однако. Расслабься. Все будет, как надо». Курсантский набор. Сибиряк, шкаф, кувалдометр, гиря есть, ума не надо – какие только прозвища не придумывали курсанты своему старшине. Некоторые завидовали, чего греха таить. Но зависть свою держали в себе. До поры, до времени. Время это наступило не скоро.

После окончания училища служба у Семенова не заладилась, хотя в первые пять лет он этим не тяготился, вспоминая, как тяжело по ступеням карьеры шел великий Суворов, и надеялся, что фортуна улыбнется-таки ему. Семенову она не улыбалась. Еще пять лет прошло. Он упрямо верил в свою удачу, оставался самим собой.

Отслужив двенадцать лет, Семенов впервые почувствовал, что начинает отставать от сокурсников, теряет темп, причем безнадежно. Мириться с этим он не стал и однажды, улучив момент, прямо и честно поведал одному бывалому генералу о своих проблемах. Вскоре он получил долгожданное повышение с переводом на Кавказ, куда и отбыл в начале «перестройки» с семьей.

За дело взялся рьяно. Поставил комплекс на ноги, поднял дисциплину на невиданную здесь, в горах, высоту. Через два года службы майор Семенов, с волнением ожидавший вторую звездочку, стал вдруг замечать, что горы ему стали надоедать. Еще через год, проводив очередного капитана, получившего с повышением перевод в Московский военный округ, он, раздраженный, пришел домой и в сердцах бросил жене: «Мой комплекс для них служит трамплином. А мне он станет болотом, трясиной». Жена принялась его успокаивать: «Тебя же все ценят. Все проверки – „на отлично“». – «Да, присылают мне желторотиков, я из них специалистов, офицеров делаю, они летят вверх, у-ух! Жаль, не пью!»

Только одна жена знала это тяжелое семеновское «у-ух, жаль, не пью!» Только при ней он позволял себе говорить вслух такое, о чем не сказал бы в те далекие годы даже на дыбе. Но теперь были годы иные, и бывший подполковник говорил гостю-полковнику все смело и спокойно, чему водочка, уже вторая бутылка «Гжелки», весьма сопутствовала. Впрочем, даже в этом состоянии сибиряк полностью не раскрывался.

На излете восьмидесятых в часть нагрянула комиссия из Москвы. Семенов не успел как следует подготовиться к этому важному для него событию. Не предупредили его почему-то. Хотя и могли бы. Знакомых в разных штабах у него было немало, в том числе и тех, кого он здесь, на комплексе, офицером и специалистом сделал. Проверяли часть по полной программе. Семенов, несмотря ни на что, оказался на высоте, хотя ему было в те дни очень трудно, нервно. Он едва сдерживал себя всякий раз, когда два московских подполковника (оба из его бывших капитанов!) с этаким индюшачьим видом задавали ему в присутствии двух полковников и одного генерала едкие вопросы. В каждой фразе этих быстро оперившихся птенцов чувствовалась такая спесь, такое высокопородное чванство, что Семенова в дрожь бросало. Он приходил домой, и жена слушала его «отходняк». Он отходил душой, заряжая нервным напряжением жену.

– Володя, ты представь себе, один из них, не буду называть его фамилию, не люблю я это, меня постоянно Иваном Сергеевичем называл! Клянусь, когда он служил у меня, в день по тридцать-сорок раз подбегал ко мне, лизоблюд хренов, и с такой подобострастной физиономией: «Сергей Иванович! Сергей Иванович!» И вдруг на тебе, приехали – проверяющий, подполковник, рожа сытая, глаза масляные, в столовой чуть не сожрал официантку глазами, бабник чертов, смотрит на меня и с нескрываемой издевкой: а скажите, Иван Сергеевич, как часто вы проводите с личным составом занятия по технике безопасности? Такая гнида, прости Господи, душу грешную. Откуда только эти тараканы берутся на нашу голову! Был дуб-дубом. В Москве окончательно одубел. Говорят, генеральскую должность года два назад получил.

Касьминов промолчал. Он знал человека, о котором с нескрываемым отвращением говорил Семенов. И историю этой проверки он знал. В Москву дошли слухи о том, что Семенов пишет какую-то работу о реорганизации подобных комплексов. Это явно не входило в его обязанности. Все понимали, куда метит майор. Всех это злило. Сиди в своем городке, повышай боевую и политическую подготовку, изучай и в точности исполняй инструкции вышестоящих штабов и мечтай о второй звездочке. Этого вполне достаточно для командира ракетного дивизиона. Не высовывайся. Не занимайся не своими делами. Касьминов, опытнейший и мудрый штабной работник, подобных случаев знал немало. Как преданный своему делу и Родине офицер он в минуты тихие задавал себе вопросы типа: «Почему так происходит? Почему сверху всякими способами, в том числе и нечистыми, глушится, режется на корню любая инициатива снизу? Ясно же, что командиры дивизионов, конкретные исполнители, боевые офицеры, прекрасно во всем разбираются, душой болеют за дело. Им нужно доверять. К их мнению нужно прислушиваться. К чему такая ревность? Почему в армии выстроилась такая крепкая пирамида?» Сам себе Касьминов отвечал на эти вопросы коротко: «Издержки мирного времени». И, понимая, что раскрывать сложную сущность этой фразы ему не позволяет ни его должность, ни положение, ни время, он остывал, старался выкинуть из головы ненужное, включал телевизор или шел на кухню, к жене, решать кроссворд. Жил-то неплохо, что и говорить.

– Я только через месяц узнал, почему они нагрянули ко мне и устроили у меня самый настоящий погром. На совещании, естественно. Этот же хлюст и проболтался. Надо, сказал он в своем докладе, не теорией заниматься, а самое пристальное внимание уделять боевой и политической подготовке… Короче говоря, мой дивизион оказался по результатам проверки на предпоследнем месте. Теоретики хреновы. Потом же ко мне приезжали, интересовались люди толковые из нашего НИИ. А чего интересоваться? Я свою работу порвал к чертовой матери на мелкие кусочки и бросил в унитаз. Обращайтесь, говорю им, по адресу.

– Ты это серьезно?

– А как ты думаешь?! Меня же тогда все обошли. Сижу, ядрена вошь, в своей конуре, встречаю делегации чуть ли не со всей страны, показываю, учу. Я майор, а они подполковники. Они кандидаты и доктора наук, а я майор. Целый год эта бодяга длилась, а может быть и больше, точно уж и не помню. И тут я затосковал. Горы надоели. По Европе соскучился, как медведь в зоопарке по лесной берлоге. Срываться стал.

– Поддавать, в смысле?

– Ну уж нет, дорогой! У нас в роду алкашей не было, нет и не будет. На крик я стал срываться частенько, понимаешь. Тормоза перестали срабатывать, однако. А тут еще эта история с коньяком, слышал? Вагин тебе рассказывал?

– Так, вскользь. Он бывает в Москве. Один раз мы с ним посидели в кафе. А что же у тебя с коньяком произошло? Если не секрет, конечно.

Вагин в Москве бывал нередко. Он быстро пошел в гору, пожалуй, быстрее многих. Подполковника получил раньше всех. Согласился принять должность, хоть и престижную, но почти бесперспективную и хлопотную. Раз в месяц он отправлялся в командировки с инспекционными поездками по дивизионам, затем писал отчеты… Работа не пыльная. На виду. Вокруг и рядом, и выше служат такие же любители всю жизнь инспектировать и писать отчеты. Их так много, что прорваться сквозь плотный заслон даже на полковничью должность здесь было очень сложно. Поначалу Вагин не придавал этому большого значения. Прорвусь, думал он, в меру активный и в меру же деловой. А не прорвусь, так пойду на боевую работу. Это оттуда сюда не прорвешься, а туда отсюда всегда можно, причем с повышением. Как поздно он понял свою ошибку! Уже через два-три года штабной суеты Вагину боевой ракетный дивизион мог присниться только в кошмарном сне. И такие сны иной раз тревожили его. Он просыпался и говорил себе твердое «нет!». Лучше инспектировать, чем быть инспектируемым. Авось подвернется случай. Психология паразита быстро прогрессировала в душе в принципе неплохого человека и офицера. А это опасное состояние. Психология паразитирующего инспектора или инспектирующего паразита – серьезная болезнь духа.

Через год после той проверки дивизиона Семенова подполковника Вагина вызвали в штаб и прямо сказали: «Похоже, мы перегнули с Семеновым. Командир он достойный. Поезжай к нему. Посмотри, что да как». Он сказал: «Есть!» – а на выходе из кабинета услышал: «Коньячку бадейку привези от него. Лет пять назад он нас угощал – чудо-коньяк!»

Вагин вышел из кабинета командующего армией с грустным лицом. Бадейка коньяка – знак хороший для майора Семенова! Если бы его хотели утопить, такого заказа он бы не получил. Это точно. Вагин знал больше. В одном полку на западной границе Московской области должны были менять командира. Командующий армией искал в дивизионах хорошего боевого офицера, хотел сделать образцово-показательный полк. Несколько раз за последние два месяца он упоминал фамилию Семенова, на котором, казалось, уже поставили крест. Вагин, надо признаться, и сам искал подходы к этой должности. Аккуратно, стараясь не засветиться раньше времени. Доверился он лишь своему непосредственному начальнику. Тот отнесся к его проблеме с пониманием. Но честно сказал: «Куда тебе полком командовать. Тем более такую ответственность брать на себя. Ты здесь хорош. Ладно-ладно, не обижайся за прямоту. Что-нибудь придумаем». Надежды на него было мало. Он уже несколько лет честно пытался помочь Вагину. Но в штабе молодежи было море да со связями, с опорой. Они рвались вверх, им постоянно светил зеленый огонек. Они поднимались по служебной лестнице спокойно, как будто даже нехотя. А на их места тут же приходили новые молодые да со связями. Поздновато понял Вагин, какую стратегическую ошибку он допустил, позарившись на эту должность. Инспектирующий паразит. Уходить же из армии подполковнику Вагину не хотелось. Это нелогично, так он считал, отправляясь на Кавказ за семеновским коньяком.