Русская проза XXI века в критике. Рефлексия, оценки, методика описания Капица Федор
Подтверждает сказанное поиск откликов на определенного автора в Интернете. В результате окажется, что они достаточно многочисленны, когда связаны с рекламной акцией, т. е. относятся к времени выхода книги. Сознательно раскручивая одного и того же автора, издательства выстраивают и «лицо» литературного процесса, предопределяя тем самым выбор потенциальных рецензентов.
В первую очередь рецензируются те издания, которые становятся известными благодаря коммерческой «раскрутке». Они занимают первое место в списке самых продаваемых книг. Руководствуясь этими списками (например, свой вариант помещает газета «Книжное обозрение»), согласно рейтинговой системе и происходит выбор произведений. Получается замкнутый круг: благодаря маркетинговой политике выдвигаются определенные книги, они пользуются спросом у читателей, входят в рейтинговый список и неизбежно «требуют» оценки. Поэтому чаще всего рецензируются одни и те же книги.
Зависимость критика от пристрастий издателей сильнее проявляется в газете или журнале, ориентированных на широкого читателя и подверженных эффекту быстрого, оперативного вмешательства в литературный процесс. Такая скорость не всегда обуславливает глубину прочтения текста. Хотя если критик реализуется в формате авторского жанра, постоянной авторской колонки, вполне возможны определенная объективность и некоторая точность оценок. Тогда имя критика становится брендом и отчасти гарантирует распространение книги. Об этом мы поговорим на конкретных примерах.
Стремление обозначить мнение приводит к тому, что критик пишет о собственном восприятии или рассуждает «на тему», поэтому иногда понять, чему посвящено произведение, бывает весьма сложно. Адекватный «образ» книги в данном случае отсутствует.
Если книга приобретается самостоятельно, выбор все равно остается преднамеренным, пишущий книжные рецензии обычно сосредоточивается или на определенных изданиях (художественной литературе), или в соответствии с заданием редакции, в которой работает, тематически и содержательно подбирая книги по определенной парадигме (профилю издания, формату страницы).
Когда редакторы заявляют о своей беспристрастности и некоторой независимости, то они, несомненно, лукавят. Ведь в конце года некоторые журналы (наиболее заметны «Знамя» и «Новый мир») присуждают премии своим авторам, что говорит о предпочтениях и доминантном мнении. Точнее, следует говорить об ином: журналы определяют лицо литературного процесса, поэтому редакторы пытаются найти произведения, которые не станут однодневками. Они привлекают большое количество произведений для анализа, чтобы легче было сделать репрезентативную выборку. Тогда можно заявлять и о некоторой объективности.
О независимом мнении следует говорить при аналитическом подходе, когда не происходит подгонки публикуемых материалов под идеи или концепции, выражающие точку зрения журнала. Такой подход предполагает стремление писать о разнообразных литературных событиях, о том, что появляется в указанный временной период, добиваясь объективного освещения литературной действительности.
Следующая особенность рецензии связана с ее концептуальной составляющей. Воспринимая рецензию как вторичный текст по отношению к рецензируемому произведению, осмысливая его, рецензент вырабатывает свое понимание построения первичного текста. Следовательно, речь идет о собственном видении произведения, оценка является первичной формой осмысления, за ней следуют интерпретация текста и иногда его цитация, т. е. использование другой формы представления.
Независимо от того, носит выбор осознанный или коммерческий характер, рецензент выражает свое суждение о произведении. Подчеркивание слова «широкий» свидетельствует о том, что в рецензии представляется и оценивается произведение для разных групп читателей, которые первоначально даже трудно учесть.
Возможно ли экспрессивное выражение оценки? На этот счет существуют разные точки зрения. Объективно-нейтральное типа «мне понравилось» и «я прочитал с удовольствием» скорее напоминает отзыв о прочитанном. Хотя простое изложение без вынесения суждения больше похоже на аннотацию, сообщение о событии, чего изначально не предполагает рецензия.
Отличие аннотации от краткой рецензии заключается в том, что она носит, в первую очередь, информативный характер, выделяются лишь самые общие признаки, хотя отдельные суждения в ней все же проскальзывают. Приведем такое мнение в формате сообщения А. Кузнецовой, ведущей рубрики «Ни дня без книги» (Знамя. 2007. № 11):
Абашева М.П., Воробьева Н.В. Русская женская проза на рубеже XX–XXI веков. Пермь, 2007.
Во введении ситуация вокруг термина «женская проза» справедливо названа парадоксальной: наука о литературе признает существование такого феномена, но не может дать ему непротиворечивого определения: то ли это проза, написанная женщинами, то ли – для женщин, то ли на специфические темы, то ли со свойственными гендеру особенностями. Авторы этой теоретической работы предлагают различать как полюса женскую прозу с бунтарской направленностью (Н. Садур, Н. Горланова, М. Палей) и дамский роман (повесть), охраняющий традиционные женские ценности (О. Робски), помещая между ними промежуточные жанры женской беллетристики: женскую прозу на дамские сюжеты (Г. Щербакова, Л. Улицкая), молодежные проекты (И. Денежкина, К. Букша). Кроме того, выделены два качественно различных этапа становления женской прозы последнего тридцатилетия: до нулевых это была коллективная стратегия, приведшая к утверждению женской прозы как субжанра, а сегодня – моделирование женских субъектов письма как отстраненная эксплуатация полученного результата.
Наряду с собственной оценкой «ситуация вокруг термина “женская проза” справедливо названа парадоксальной» налицо и авторское мнение, причем в формате филологического эссе указывается на диапазон эпистолярных отношений, наличие многоголосия при обращении к каждому новому собеседнику, отражение взаимоотношений и выведение портретов. В целом выходит «отстраненная эксплуатация полученного результата».
Получается, что каждая рецензия представляет собой законченное самостоятельное целое, предназначенное для конкретного употребления. Отсюда и необходимость специальных знаний, общей эрудиции, понимания культурного контекста. Следовательно, автор должен владеть языком анализа, принятым в той сфере, к которой относится рецензируемый текст. В некоторых журналах присутствуют разделы с общим названием «Книжная полка», где представляются новинки в форме аннотаций.
Вернемся к выражению оценок в рецензии. Вынесение суждений в определенном объеме свойственно именно современной рецензии, которая, в первую очередь, информативна и носит ознакомительный характер. Она обычно требует кратких, пояснительных высказываний и даже афористичных, запоминающихся клише. Читатель получает самое общее представление о книге. Поэтому встречаем, например, следующее сочетание: «Кроме этой безусловно ценной информации, всякий, прочитавший роман, узнает всю правду о сотворении и законах нашего мира. Ее Пелевин написал под диктовку “Рамы Второго, друга Иштара, начальника гламура и бога денег с дубовыми крыльями”. В общем чисто пелевинский коктейль из фантастики, философии и юмора».
Иногда в качестве оценщика выступает сам автор: «Самая возмутительная книга в авторском стиле “парадоксальной прозы”. Это притча о новых русских, о сумасшедших деньгах, о “страсти плоти, которая движет человечеством” и об “удушливом похмелье”. Виртуозно рассказанная история о самых разных “клоунах”, а еще о короле клоунов алкоголике Вовочке – человеке, “Бегущем от Реальности” и о загадочном Никрибрил-продукте»…
Информативная составляющая играет здесь не последнюю роль, хотя указывается на содержание, отмечаются и отдельные элементы составляющей текста «коктейль из фантастики, философии и юмора», формат жанра, «притча», «история», «парадоксальная проза». Часто подобные микрорецензии в формате постраничных колонок-клем встречаются в журнале «Читаем вместе».
Иногда получается достаточно курьезно, когда информация вполне прикладывается к любому тексту с подобной темой. Не случайно большинство таких рецензий анонимны или подписаны именем редактора, выпускающего страницу. По разнородности стилей становится очевидно, что страница составлена из разных рецензий, мнения различны, но выпускающий не удосужился привести все точки к единому знаменателю хотя бы в форме собственных рассуждений.
Публицистическая манера подачи материала диктует оценочность типа «ничего подобного за свою жизнь я не видел», «производит огромное впечатление», «будет полезна», «большой плюс издания». Выставляются и рейтинги книги по пятибалльной системе.
Специальные издания обычно представляют рецензию в виде информационного и познавательного сообщения о произведении, развернутого или краткого типа. Отсюда и некоторая лапидарность сообщаемых сведений, выделение отдельных аспектов. Отчасти компенсируя подобную краткость, журнал «Смысл», например, публикует подборку рецензий на одну тему – отношения с США, историческая память, или память о прошлом. Тогда происходит их внутреннее взаимодополнение, особенно если все рецензии заказываются одному автору. В противном случае создание единства – дело ведущего рубрики.
Рецензии в специальных журналах строятся на основе выделения основной проблемы рецензируемой книги и характеристики авторского подхода к ней. Обычно они носят констатирующий, а не полемизирующий характер. Главное – показать специалисту, чем полезна данная книга, что именно в ней можно найти.
Устройство рецензии во многом зависит от личности пишущего и формата издания. Поскольку современный критик настроен не столько на оценку произведения, сколько на выражение своего мнения, рецензии иногда организуются как внутренний монолог или диалог с читателем, где автор выражает и свою позицию – идеологическую, социально-философскую. Тогда объем рецензии получается пространным, по содержанию здесь больше рассуждений, чем аналитических оценок.
Скажем, о романе Т. Устиновой «От первого до последнего слова» говорится следующее: «Что делать, когда кажется, что ты попал в ловушку, вся жизнь рушится и никто не поможет выпутаться из чудовищной истории? В больнице умирает скандальный писатель, телеведущая обвиняет хирурга в его смерти. Обвиняемый готов бросить вызов всем, ведь он должен узнать правду – от первого до последнего слова».
Как мы видим, начало выстраивается с помощью риторической конструкции. Введение вопроса заостряет сюжет, что отражается и в использовании откровенно разговорной лексики «выпутаться» и оценочного эпитета «чудовищный». Кроме него присутствует в рецензии и другое определение, явно носящее оценочный характер – «скандальный» писатель. Завершается микрорецензия новым скрытым вопросом – должен он узнать правду? Здесь же повторяется название книги, чтобы оно осталось в сознании читателя.
Очевидно, что подобные публикации осуществляются на коммерческих основаниях. В журнале издательства «Эксмо» обозначаются все этапы раскрутки, можно суммировать подобные мероприятия следующим образом: продвижение в виде листовок (они вывешиваются в метро, рассылаются подписчикам книжных изданий), реклама по радио и на телевидении, интервью и беседы с писателем в печатных изданиях, выступления авторов на пресс-конференциях. И рецензия становится одним из факторов процесса издания и представления книги.
Композиционно устройство рецензии зависит от хода рассуждений: прямого или обратного. В первом случае рассуждение развивается от основного логического тезиса к аргументам и фактам. Второй вариант предполагает индукционный порядок – от конкретных фактов к аргументам и основному логическому тезису в качестве вывода.
Важнейшим качеством и журнальной и газетной рецензии является наличие интриги, которая организует всю статью и помогает удержать внимание читателя. Она может задаваться вынесенной в заголовок проблемой, а может и отталкиваться от нее. Скажем, в рецензию о книге Мастера Чэня «Амалия и белое видение» вставлено несколько клем, приковывающих внимание читателя: «Это печальная история, из которой и сегодня политики не сумели сделать правильные выводы», «Есть книги, которые хочется прочитать как можно быстрее, чтобы узнать, чем все завершится». Интерес поддерживается начальными фразами образа: «именно к такого рода литературе», «и снова», «а еще вся книга», «а уж чтобы совсем поразить читателя».
По формату рецензии можно разделить на журнальные и газетные. Структура «толстого» литературного журнала (их называют также журналами художественной литературы и общественной мысли, литературно-художественными и общественно-политическими) в отечественном книгоиздании сложилась давно, она четырехчастна и состоит из следующих разделов: проза, поэзия, публицистика и критика. Предполагают, что именно критика и публицистика определяют лицо журнала.
Встречается ироническое прозвище «толстожурнальный литературный критик», оно указывает, что существуют «свои» критики или авторы, выбирающие для себя место, где они печатаются. В данном случае можно говорить о качестве публикаций, поскольку вырабатывается стиль, соответствующий именно данному изданию, унифицируется слог и лексика. Возникает определенное единообразие, становящееся визитной карточкой не только автора, но и самого издания.
Различие газетного и журнального формата проявляется и в манере изложения. В журнале предполагается большая аналитичность, поэтому автору приходится подробно рассматривать содержание, балансируя иногда между откликом и статьей. Но все же больший объем позволяет ему выразить свое мнение достаточно обоснованно.
В газете фиксируется отклик на то или иное произведение, естественно, что встречается субъективная и даже немотивированная оценка. Обычно происходит фиксация явления, содержания произведения или проблемы, затронутой автором. Использованные приемы затрагиваются опосредованно, в номинативной форме (иногда и оценочной): «Российская линия, связанная с особой щукинской духовностью, не сразу обретает свою ровную, как кардиограмма мертвеца, меланхоличность».
Обобщая сказанное, выделим другую классификацию рецензий, зависящую от их назначения. Встречаются аналитические, полемические, ознакомительные, или рекламные, рецензии. В аналитической рецензии предполагается возможно более цельное представление о книге, ее содержании, структуре, форме подачи материала, авторском стиле, его достоинствах и недостатках.
Полемическая рецензия обуславливает анализ авторского подхода и выявление его недостатков. Поэтому ее автор пишет не о том, что есть в книге, а о том, чего не сказал или не договорил автор. Анализируются приемы авторской аргументации и ее соответствие замыслу книги.
Особую группу составляют ознакомительные рецензии, преследующие своей целью знакомство с книгой, они чаще всего информируют о ее выходе и характере. Никаких словесных «изысков» такая рецензия не содержит, автор стремится в первую очередь показать, чему книга посвящена и насколько она новая. Чаще всего такие рецензии публикуют в современных глянцевых журналах, причем обычно в составе тематического разворота или рубрики типа «Книжные новинки».
Основной формат – аннотация, задача – привлечь интерес, поэтому книга подается как десерт, лакомство, продукт потребления. Одновременно производится первоначальная классификация и рубрикация, книга ранжируется, ставится на полку, кладется на прикроватный столик, чтобы с ней состоялось знакомство.
Интересная подборка книг представлена в глянцевом журнале «ТВ», где существует раздел «Театры, выставки, концерты, книги». Рассмотрим две рецензии на роман М. Голубкова «Миусская площадь» (2007) и литературный проект Т. Огородниковой «Брачный контракт, или Who есть ху» (2007).
По поводу первой книги говорится следующее: «Эта книга – о людях тридцатых – пятидесятых годов, светлых, ярких, мужественных. У каждого из героев вполне реальные прототипы. Это коренные москвичи, жизнь которых проходила в центре Москвы, недалеко от Миусской площади. События, о которых узнает читатель, тоже вполне реальны, – разумеется. Настолько, насколько их можно восстановить спустя семь десятилетий. Здесь нет ничего специально выдуманного, “измышленного”».
Перед нами краткий пересказ содержания, одновременно включающий скрытое обращение к поклонникам формата «семейной саги». Мотивированно указывается на документальную составляющую, а также отмечается, что автор пишет о конкретном и узнаваемом.
Вторая рецензия более резка по тону и даже экспрессивна по смысловому решению: «Новая книга Татьяны Огородниковой “Школа “Челси”. Брачный экстрим” (2007) – роман о школе, где обучают невест для олигархов.
Ни для кого не секрет, что многие современные Золушки тайно или явно грезят о преуспевающих бизнесменах, избрав материальное благополучие жизненной целью, сознательно отметая ценности чувств и эмоций.
Татьяна Огородникова в жесткой, объективной манере лишает потенциальных охотниц на олигархов розовых очков».
Здесь также указывается на авторскую манеру, говорится, что это не первая книга автора. Используется и разговорный стиль («сознательно отметая ценности чувств и эмоций»), он контрастирует с более возвышенной лексикой («грезят»).
Выстраивание полосы на двух совершенно различных по содержанию текстах, использование разной манеры оценки – объективно-нейтральной и резко оценочной, несомненно, соответствует формату издания и одновременно привлекает внимание читателей.
Назначение и содержание рекламной рецензии вполне понятны, обычно она существует в формате специальной листовки, ярко выполненной, с узнаваемым логотипом. Об этом подробнее говорится в разделе, посвященном пиар-акциям.
Объем рецензий также определяет их разновидности, которые формально можно определить как развернутые и краткие (формата аннотации). Обычно на объем рецензий влияет их расположение на странице, в среднем он составляет от 400 до 700 знаков в формате Word. Размер шрифта позволяет уменьшить рецензию, вписав ее в страницу.
Микрорецензии
отличает номинативность, обозначение позиции, языковая игра: «Очередная книга про совсем новую русскую жизнь – про плюсы и недостатки модного сегодня даун-шифтинга» (о книге М. Нарышкина «Downшифтер»).
Временами в небольшом объеме удается передать основное о книге: «Новая книга плодовитого Быкова не имеет никакого отношения к его же ЖД-роману: это ЖД расшифровывается просто как “железная дорога”, и каждый рассказ сборника так или иначе связан с какой-нибудь “вагонной историей”» (о сборнике Дм. Быкова «ЖД-рассказы»).
Иногда остается место и для иронической интонации, выполняющей оценочную функцию: «Собрание сатирических пьес Максима Кантора. Автор – известный художник, ставший не менее известным писателем после публикации романа-памфлета “Учебник рисования”». В рецензии указаны некоторые факты биографии, дается жанровое обозначение формы одного из произведений.
Коллективная рецензия
Интересную форму удалось обнаружить в журнале «Континент». В 2005 г. по результатам работы в мастер-классе во время Третьего Форума молодых писателей в Липках журнал «Континент» опубликовал результаты деятельности молодых критиков. Подобные публикации постоянно появляются в разных журналах, в том же «Континенте», «Вопросах литературы». Материал показался интересным, поскольку в нем приняли участие критики, уже ставшие к настоящему времени постоянными авторами в ведущих отечественных журналах. Занимательно и представленное многоголосие мнений. Кроме того, объектом исследования оказалось творчество, точнее один из рассказов молодого, но уже известного прозаика Р. Сенчина «Чужой», готовившийся тогда к публикации в журнале «Знамя»[9].
Публикацию предваряет преамбула от Е. Ермолина, соруководителя мастер-класса критики, а другой соруководитель – И. Шайтанов подытоживает помещенные в журнале материалы. Е. Ермолин кратко знакомит читателей с содержанием предложенного для анализа рассказа. Он указывает, что молодым критикам удалось уловить, что Р. Сенчин «находится в какой-то поворотной точке своей литературной судьбы». Некоторые считают, что это общее свойство литературы, с чем Е. Ермолин согласен, отмечая, что оптимистический настрой важен для молодых авторов. Сам же прогноз – дело будущего.
Основные материалы близки к формату рецензии, только некоторые выбиваются из общего ряда, их можно отнести к пространному сочинению или отзыву на книгу. Несовпадение форматов объясняется тем, что авторы слишком подробно обосновывают свое мнение, хотя от них требовался прежде всего отклик на конкретное произведение, тем более что рассказ не предполагает столь детального изложения. В некоторых текстах получается дополнение содержания и идей автора собственными высказываниями.
Заметим, что скрытая авторская оценка присутствует во всех материалах, она проявляется уже в названиях: «Пустота без метафор», «Матера возвращается?», «Между землей и мылом». В то же время в каждой рецензии видна собственная манера подачи материала. В ряде случаев они пространны и затрудняют чтение, наверное, их следовало уменьшить по объему. Как справедливо отметил Е. Ермолин, «каждый явил здесь свое лицо, свой почерк, свои мысли о жизни и литературе».
Важно, что молодые авторы попытались разобраться в материале, не ограничиваясь простой констатацией того, что им понравилось или нет. Поэтому нередки сопоставления с писателями-деревенщиками (В. Астафьевым, В. Распутиным, В. Шукшиным), представителями современного литературного процесса (В. Маканиным).
Обозначение подобных связей помогает авторам точнее определить, или, скорее, указать на проблематику рассказа. Некоторые намечают путь раскрытия темы, выделяют лирическую и автобиографическую составляющие, что приводит к использованию повествовательной интонации, точных деталей. В большинстве рецензий отмечается пограничный характер, незавершенность авторских усилий, непроговоренность и недостаточная четкость изображения (как в отношении героя, так и в описаниях).
Заметим, что сказывается жизненный опыт самих авторов рецензий, их начитанность (она проявляется в упоминании других писавших о Р. Сенчине, в частности, А. Рекемчука) и некоторая литературность. Последняя особенность проявляется в языке, в котором фиксируются знания авторов: «Герой с графиком низкой гиперболой»; «Возможно, в метафоре пограничья, безвременья и безродства автором и найдена та точка отстраняющей опоры, с помощью которой можно перевернуть мир. Опрокинуть его в область художественных смыслов»; «Понятно почему: обычно авторы, ориентированные на известность и денежный успех, топчут одну и ту же криминально-мистико-фантастическую поляну».
Отметим также использование разговорного языка как общую тенденцию времени и наличие слов с ярко выраженной экспрессивной оценкой, например: «герои Сенчина ловят себя на желании заскулить», «сам с клеймом дворняги». Оценочный характер носят и риторические конструкции: «Не уронил традицию. Или уронил, причем довольно сильно?»; «Уж не пародия ли он?»
Налицо и некоторая архаизация речи, сочетание возвышенного и просторечного стилей: «Более-менее четкие представления о добре и зле с метафизической невесомостью не тяготят жаждущего той самой невыносимой легкостью. Будь искренним, да не убоится тебя ближний. Искренне бессердечным будь, малыш, – тебя полюбят за равнодушие в серебристых глазах».
Что касается формы, то она определяется как «небылица», «сериальный рассказ», автобиографическое повествование, внутренний монолог. Общая оценка четко обосновывается, не всем авторам понравился рассказ, причину своего восприятия они видят в затянутости сюжета, повторяемости мотивов и образов, пессимистической тональности, «вялом» языке. Но при этом не отказывают автору в желании двигаться дальше, воспринимая рассказ как один из этапов творчества.
Очевидно, что перед нами первые, но интересные попытки самовыражения в формате рецензии. В них видна индивидуальная манера авторов, знание предметов, понимание литературного процесса. Авторы пишут в соответствии с тенденциями времени, отсюда и использование разговорного языка и ярких оценочных оборотов.
Наверное, единственным очевидным недочетом является несоблюдение формата краткой рецензии. Но перед авторами и не ставилась такая задача, ее осуществление возможно только в случае написания рецензии для определенного печатного издания. Кроме того, некоторые моменты отшлифовываются только в ходе продолжительной работы.
Похожее мнение звучит и в завершающем публикацию комментарии И. Шайтанова, признающего, что рассказ дал пищу для размышлений, заставив задуматься, «может ли снова зазвучать, если не великая, то серьезная проза». Он также пишет: «Обсудили (и осудили) героя. Увидели в нем более или менее непосредственное отражение автора. Соотнесли написанное с традицией. Небольшой рассказ современного писателя, уже известного (но известного прежде всего в качестве молодого) сразу же вызвал поток литературных ассоциаций: от Камю, подсказанного названием, до Чехова, деревенской прозы и Маканина, подсказанных сюжетом и бытом. Прозвучало и нечто как будто бы жанрово неожиданное: “попурри классических сюжетов”, “мыльная опера”. Эти ассоциации подсказаны и сборным характером сюжета, и стилем повести».
Особенности речевого наполнения рецензии
Современный критик непосредственно обращается к своему читателю. Поэтому нередки случаи использования повествования от 1-го или 3-го лица. Некоторый повествовательный оттенок создают конструкции типа «представляет собой», «выражает тему». Личное начало усиливается именованием читателя как «наш», «любознательный», «заинтересованный», «внимательный», «небезразличный».
Часто встречаются модальные конструкции: «Хотя эти персонажи никак не могли бы попасть на Доску почета, Гришковец искренне любит каждого» (о книге «Следы на мне»); «Новая книга в некоторой степени действительно может являться продолжением предыдущей, но сказать, что это полноценная вторая часть, нельзя» (о «Сахарном Кремле» В. Сорокина).
Нередки риторические вопросы и обращения. Текст перебивается выражениями: «Что теперь?» Они также начинают и заканчивают рассуждения: «Современный писатель – больше чем писатель?»; «Что из этого получается?»; «Почему же?»
Оценка выражается чаще всего с помощью наречий (слов состояния): «важно», «значительно», «актуально», «необходимо», «ярко», «неожиданно», «замечательно».
Состав лексики разнообразный, варьирующийся от книжного до разговорного. В отмеченном примере («завидует им белейшей завистью и описывает с глубочайшим уважением») обе формы сочетаются. Обычно пограничная лексика используется для усиления высказываний, отсюда и характеристики: «ошметки», «схлестнуться». Приходится говорить и о засоренности иноязычной лексикой: «продакт-плеймент», «бизнес-креатив». Поиски аналогов сознательно не ведутся, и получается ярко выраженная оценочность.
Отметим и разговорный характер выражения авторских суждений, например: «А лучше, наоборот, порадуйтесь» (перифраз из кинофильма о мушкетерах). Оно влечет за собой использование эмоциональных частиц, междометий, наречий степени: «очень», «запросто», «конечно же», «слишком уж».
Выделенную выше интригу и динамику поддерживают глаголы, в первую очередь отбираются формы с экспрессивной оценкой типа восхищает, радует, удивляет. Нейтральные глаголы встречаются реже: показывает, изображает, представляет.
Современной рецензии также свойственны клише, формульность выражения мыслей. Нередки случаи оценочного свойства: «умеет жонглировать приемами метафизического реализма в режиме реального времени» (содержится попытка использования литературоведческой терминологии). Или: «Именно от юной поросли маргиналов и нужно ждать качественных изменений русской литературы в ее опасных и интимных зонах» (указание на обновление проблематики, пограничный характер авторских высказываний с использованием лексики из смежных областей – «поросли»).
Укажем на реакцию автора на обвинения в художественной и этической провокации: «цитаты подаются как улики, а мораль, традиции или дух русской классики вызываются как свидетели на очную ставку с обвиняемым» (мнение А. Королева об оценке его текстов).
Нельзя говорить об исчезновении профессиональных оценок, но они подаются в закамуфлированном виде: «Все эти сложные нарративные конструкции – пресс, под которым выжимается эссенция человеческого обаяния»; «Однако пока звучит его речь – сверкают жемчуга и дантовские звезды» (о романе «Сэр» А. Наймана). В последнем примере использована скрытая отсылка на Н. Гумилева и Данте.
Построение фразы – подлежащее, сказуемое («героиня, находясь во власти любовной драмы»), – напоминающее рубленое построение, якобы должно усилить повествовательную динамику. Часто фраза строится как в блогах, нарочито неправильно, коряво: «Писать начал будучи студентом».
В пресс-релизе, «Биографической справке» об А. Битове использована ненужная конструкция «будучи», отягощающая фразу и выступающая как фактор усиления (вместо глагола движения). Подобная же акцентировка видна и в следующем предложении: «Герой его, двадцатипятилетний уроженец Тувы Роман Сенчин» (о «Нубуке»).
Неумение выразить свои мысли приводит к буквальному словопомолу, когда смысл исчезает: «Практически любой автор написал гораздо больше, чем он написал». Трудно сказать, к кому относится выражение, к гипотетическому создателю или к тому автору, о ком идет речь в рецензии. Налицо и грамматические ошибки: «покончившего собой годом позже» (отсутствует предлог «с»).
Коммерциализация литературного продукта предполагает подстраивание под разговорный стиль. Увлечение ряда критиков доходит до того, что рецензия буквально переполняется различного рода неправильностями.
Хотя в следующем примере рецензия в целом информативна и передает содержание произведения, в ней тоже встречается фраза, которую хочется упростить и конкретизировать: «Если “Мое время” Татьяны Янышевич и можно назвать романом, то, пожалуй, потому, что книга эта одновременно и герметична (вся – в пределах одной жизни, одного века, одного времени), и совершенно разомкнута – в безграничность бытия и мирозданья». Вероятно, несмотря на возможность передать только констатирующее содержание, краткая рецензия все же должна выражать мнение о произведение точно и наглядно.
Встречаются резкость и прагматичность суждения: «первый номер современной прозы», «русский прозаик», «знают все», «ни больше ни меньше», «очередная сенсация».
Заголовки
Привлекая внимание читателя, используют яркие неоднозначные заголовки: «Для того ль заготовлена тара Обаянья в пространстве пустом…» (о «Сэре» А. Наймана); «Невероятно, но они постарели» (о «Кесаревом свечении» Вас. Аксенова). Иногда заголовок может строиться на каламбуре «Том с привидениями» (Лиза Новикова о романе Е. Некрасовой «Щукинск и города») или на парафразе известной цитаты (как правило антитетичном): «О времени без себя. Автор в мемуарах Натальи Трауберг. Размышляет Григорий Дашевский».
Рецензии постоянного критика могут иметь проблемный заголовок, поясняемый в подзаголовке: «Ответы, задающие вопросы. Григорий Дашевский о “Лекциях о Шекспире” Одена» («Афиша»). Краткие рецензии-анонсы могут и вообще не иметь заголовка, функцию которого выполняет название рецензируемой книги. В этом случае текст начинается с вводной фразы, как бы задающей тональность последующего текста.
Рубрики
Книжные новинки публикуются в разделах «Афиша», «Дневник», «Анонсы», выделяясь отдельно или составляя единое целое с другими продуктами, образуя общее приложение к каталогу товаров. Последняя особенность отличает глянцевые журналы.
В «Коммерсанте» обычно печатают одну крупноформатную рецензию, посвященную наиболее значительному, по мнению автора рубрики, тексту недели. Иногда помещают портрет автора. Общая рецензия (со сведениями об авторе, его творческой манере, элементами эволюции) дополняется микрорецензиями. Иногда вместо рецензии следует своеобразный отчет о литературном мероприятии, например, о встречах писателя со своими читателями.
Встречаются и сопоставительные характеристики, когда объектом описания становится сравнительный анализ нескольких книг. От автора публикации требуется в данном случае и наличие исторического мышления, умение вспомнить о прежних текстах авторов, времени их публикации и некоторых литературных и общественных явлениях: «Наталья Трауберг, благодаря которой сперва в самиздатских, а потом и в типографских книгах мы прочли Г.К. Честертона, К. Льюиса и П. Вудхауза, от воспоминаний отказывается».
Обложка служит своеобразной визитной карточкой книги, хотя ее размеры минимальны и зависят от формата полосы, она становится брендом, т. е. снова выполняет функцию товара, обычно предваряя рецензию как опознавательный знак.
Сегодня рецензия стала иначе организовываться, она рассчитывается не только на словесное, но и зрительное восприятие. Поэтому происходит игра шрифтами, смена цветовой тональности. От текста рассуждения, предполагающего повествовательную интонацию, авторы перешли к резкой, обрывочной фразе, нередко построенной на разговорной интонации с использованием соответствующей лексики.
Иногда в рецензию проникают несвойственные ей элементы, при введении информации без соответствующих объяснений она превращается в аннотацию или в переходный формат – нечто среднее между рецензией и аналитической статьей, когда в нее вводятся краткие сведения о писателе.
Очевидно одно: развитие СМИ привело к разнообразию форм рецензий, и это должно стать предметом специального и профессионального рассмотрения.
В заключение обозначим особенности «идеальной» рецензии, определив их как общие, но не обязательные признаки. В рецензии реализуется главная цель – представить новое произведение читателю. Таковым может быть как единичный текст, так и несколько произведений на сходную тему или проблему, с общей жанровой парадигмой. Вторая особенность – коммуникативная установка, связанная с привлечением внимания читателя к рецензируемому произведению. Идеальная рецензия предполагает владение нормами литературного языка.
Обозначим структуру подобного текста:
1) краткая характеристика произведения или сообщение основных сведений биографического характера (об авторе, времени создания текста);
2) анализ содержательной стороны произведения (обычно темы, но иногда допускается и анализ его идеи, особенно если речь идет о подборе книг по определенной проблеме);
3) указание на особенности поэтики произведения (образную систему и стиль автора);
4) определение места произведения (в нашем случае в современном литературном процессе).
Причем компоненты рецензии могут варьироваться по местоположению. В Приложении приведены образцы рецензий студентов и магистров с нашими комментариями.
• Какие рецензии вы выделяете и почему?
• Определите общие и частные особенности рецензий.
• Сравните имеющиеся определения рецензий в разных словарях и учебных пособиях.
• Выделите основные свойства рецензий.
• Проанализируйте рецензии в глянцевом журнале и научном издании.
• Подберите примеры, свидетельствующие о разговорном характере современной рецензии.
• Проведите анализ лексики рецензий, помещенных в однотипном издании.
• Проанализируйте страницу рецензий в одном из изданий, обозначьте ее особенности.
Майданова Л.М., Лазарева Э.А. Практическая стилистика жанров СМИ: репортаж, корреспонденция, рецензия, радиообзор печати, реклама. Екатеринбург, 1996.
Обзор
Вначале остановимся на самом определении. В публицистике используют обычно термин «обозрение», тем самым подчеркивая, что перед нами аналитический жанр, в котором происходит отображение «достаточно целостной совокупности взаимосвязанных по пространственно-временному или тематическому признаку явлений и событий социальной практики» (М. Сашенко). Оно отражает основную особенность обзора – анализ или характеристика нескольких произведений, объединенных тематически. В нашем случае предметом осмысления оказываются и тексты, опубликованные в одном издании (например, организуется обзор литературно-публицистических журналов). Иногда проводится внутренняя рубрикация материалов, скажем, сначала идет разговор о поэтических произведениях, затем о прозе.
Вариант обзора представляют также издания, подводящие итоги книжного года. Они представляют блиц-ответы по заданной схеме и потому здесь не рассматриваются. Нас интересует обзор в его классической интерпретации, той, что в свое время так блестяще представлял В. Белинский.
В качестве одного из доминантных признаков отмечаем тематический, когда обзор посвящается, скажем, произведениям, написанным на военную или деревенскую тему.
Следовательно, в центре оказываются явления, которые осмысливаются и определяются, одновременно выражается и собственная точка зрения автора. Она проявляется в отборе материала для осмысления, выявлении тенденции его развития (например, автор замечает, что произведение принадлежит начинающему автору, относится к «женской прозе» и т. д.). Правда, выбор произведений не всегда основывается на эстетических критериях. Нередко в обзоре рассматриваются тексты, опубликованные за определенный срок, скажем, в «толстых» журналах, или книги, вышедшие в течение определенного времени.
Внутренняя интрига создается посредством сопоставления текстов разного художественного уровня. В коммерческих журналах объектами характеристики становятся совершенно разные тексты, многие относятся к массовой (беллетристической) литературе, что говорит о четкой издательской политике. Не исключается и авторская оценка, поскольку обзор проводится с определенной позиции с целью выразить собственное мнение и показать тенденцию развития. Это возможно при условии привлечения максимально полного репрезентативного материала. Обычно оценка выражается посредством подбора определенных образов, символов и авторской интонации. Используются и традиционные тропы – сравнения, метафоры, гиперболы.
Проводя классификацию обозрений по тематическому принципу, отметим, что практикуются также политические, международные, театральные, спортивные обозрения, которые выходят ежедневно, еженедельно, ежемесячно. Обзором же обычно называют обобщение на литературную тему, поэтому мы и используем данный термин.
В современной критике рассматриваемая форма постепенно нивелируется и встречается в связи с конкретными событиями или задачами (например, юбилейного свойства), что объясняется исключительно материальными условиями оплаты данного труда. Для обзора необходимо прочитать множество книг, создать собственное представление о литературном процессе, выделить ведущие тенденции и обозначить их в текстовом варианте в виде авторской концепции. Обзор за год, десятилетие или больший период времени сделать проще, поскольку многие мнения и точки зрения уже выявились, отсеялись второстепенные и малозначительные произведения и авторы, так что картина получится более точной и, возможно, более объективной.
Однако в подобных обзорах не заинтересованы ни публикаторы, ни читатели, поскольку обе группы руководствуются спросом. Ведь и журнал, и газеты рассчитаны на быструю подачу информации, она должна быть свежей, а ретроспективные сведения интересуют другую группу – исследователей, составляющих именно картину литературной жизни за определенный временной период. Поэтому некоторые авторы укладываются и в публикации, приурочиваемые к премиальному процессу, когда в виде врезок внутри общего обзора характеризуются конкретные произведения.
Обзоры можно разделить на номинативные и сравнительные. В первом случае происходит последовательное перемещение по обозреваемому пространству, скажем, от одного прозаического произведения, опубликованного в данном издании, к другому. Или от одного журнала к следующему. Примером служит страница Е. Тарасовой «Зимний пейзаж как воспоминание, или Катастрофа» в газете «НГ Ex libris». На ней помещен обзор «Толстые журналы декабря: нобелиана Пастернака, Гарри Поттер, люди-звери, фальшивое золото и алкоголизм как вечная тема литературы».
Материалом стали номера журналов «Дружба народов», «Знамя», «Иностранная литература», «Москва» и «Октябрь». Единой парадигмы освещения номера нет, в каждом журнале отобран свой комплект произведений, как стихотворных, так и прозаических. Жанры также выбираются разные – роман, рассказы, повесть, критическая статья, репортаж. О каждом из них рассказывается в отдельной микрорецензии, практически не связанной с другими материалами, так что единого впечатления о номере журнала не создается.
Автор обзора просто стремится рассказать о наиболее важных (по его мнению) материалах рассмотренного номера. Индивидуальная характеристика строится из цитаты и небольшого комментария, который может быть как вводным, так и следовать после приведенного текста (о повести Е. Верещагина «Исповедальная записка»): «Два бомжа благородного происхождения коротают свои похожие один на другой дни, пропитанные спиртовыми парами настойки боярышника. Как-то одному из них под руку попадает старушка… почти процентщица. Дальше, естественно, по Достоевскому – о вере и сложном пути к ней».
Иногда сопоставляются однотипные издания и выводятся общие закономерности. Простого описания оказывается недостаточно, чтобы вызвать интерес читателя, поэтому обозреватель обязан подметить необычное в публикуемом тексте, найти новое в трактовке персонажей, системе изобразительных средств.
С целью привлечения внимания возможна и экспрессивная оценка. Приведем цитату из эссе Л. Газизовой «Алкоголизм женского рода» («Дружба народов»): «У Юлиуса Фучика есть “Репортаж с петлей на шее”. Конечно там все серьезнее. Ведь речь идет о фашизме, жизни и смерти. Но и в моем случае речь идет о жизни и смерти. Я хочу жить. Змеиную петлю алкоголизма я постоянно ощущаю на своей шее. Но все в моих руках. Все в моих силах. Я справлюсь»; далее – и авторский комментарий, жесткий и категоричный: «Предыдущий абзац – вранье и литературщина. Вранье – потому что женский алкоголизм неизлечим. А литературщина…» Оценка усиливается краткими, информативного (и даже натуралистического) свойства назывными предложениями, формой 1-го лица, использованием разговорной лексики и слов состояния.
Материал о мероприятиях (круглых столах, конференциях) приводится обычно в виде краткого реферата соответствующей публикации без каких-либо оценок. Иногда он предваряется заметкой, например: «Отдельный блок материалов номера посвящен Волошинскому фестивалю, уже шесть лет подряд собирающему в Коктебеле российских поэтов».
В большинстве случаев читатель обращается к обзорам для приобретения информации, а значит, он должен ее получить, одновременно задумавшись о своеобразии текстов.
Остановимся на структуре обзора. Обычно вначале обозначается предмет исследования, перечисляются тексты, которые станут объектом анализа. Они отделяются от остального текста специальной врезкой, выделяемой шрифтом или тоном. Иногда анализируемые тексты обозначаются как библиографический список (Анна Варга «Аксиомы родителей детям больше не нужны»; Владимир Архангельский «Общество близко к самоуничтожению»).
Далее следуют рассуждения автора. Обычно они начинаются с обоснования выбора, выделения общих черт анализируемых текстов, ставится задача (планируется рассмотреть произведения номинантов премии, представителей молодежной прозы, обозреть последние произведения авторов фантастического направления).
Затем проводится анализ произведения с определенной точки зрения, практически представляется краткая рецензия. Обязательно выносится авторское суждение об особенностях и достоинствах произведения. («Действительно – любовное чтиво»; «Биографию от текста отделить практически невозможно» – Ян Шенкман о романах В. Новикова «Типичный Петров» и А. Наймана «Деревенский философ».)
По ходу обзора или в конце делается вывод о достоинствах произведений, ставших предметом анализа. Таким образом суммируется выдвинутое в начале обзора положение, например, насколько интересными оказались газетные публикации, действительно ли достойны премии номинанты, в чем специфика рассмотренного направления и можно ли указать его определенные достоинства и признаки.
Обзоры в журналах (литературно-публицистических)
Отчасти функции обзора выполняют постоянные рубрики, такие как «Библиографические листки» («Новый мир») и «Ни дня без книги» («Знамя»). Пограничное положение между рецензией и собственно статьей диктует их структуру: вначале обозначается суть произведения, затем следует краткая цитата и вывод рецензента.
«Магдалена Тулли. Сны и камни: Роман / Предисловие: З. Крушинский. Перевод с польского: И. Адельгейм. М.: Новое литературное обозрение (Современное европейское письмо), 2007.
Это не роман – здесь нет героев и сюжета. Это большое поэтичное эссе – философия истории городской цивилизации. Города, считает автор, развиваются из семян, точно так же, как деревья. У дерева есть антидерево – корневая система, полностью симметричная тому, что с внешней стороны земли; у города есть антигород – фундаменты, канализация… У дерева есть период интенсивного роста – и у города такой был: “Груды глинистой земли требовали веры, словно воды, которая пробуждает жизнь. Вера переполняла сердца тех, кто возил цемент и подавал кирпичи. В те времена веры на свете хватало, в отличие от знаний, которых, пожалуй, было еще маловато. Ведь только тот, кто не осознает масштабов начатого дела, способен так копать, не страшась лавины дальнейших обязанностей, которая неизбежно последует”… Цитировать можно с любого места – текст красивый и глубокий».
(А. Кузнецова, «Знамя»)
Иногда подобная характеристика строится как монолог автора книги:
Марина Вишневская. Небесный меч. Знамя, 2006. № 11<http:// magazines.russ.ru/znamia./
«В спорах о том, что представляла собой восточнославянская мифология, ученые проведут, наверное, еще не одно столетие. Моя попытка ответить на этот вопрос – пристрастно и, видимо, многословно – в дилогии, которую я сейчас пишу. Мне искренне кажется, что герои не дошедшего до нас эпоса знакомы нам с детства. Но если в сказках они доживают свой век, то в мифах, которые я как бы воскрешаю, их жизни лишь начинаются, а рисунок судьбы только наносится на канву <…> Начало второго романа (первый – «Кащей и Ягда, или Небесные яблоки», вышел в издательстве «НЛО» в 2004 г. и сейчас перед вами). Кроме Кащея и Ягды – наказанных богами не только бессмертием, но и лишением дара любви, – в нем, как и прежде, действуют обитатели Селища и почитающие себя всемогущими боги (на самом же деле их судьбы неотделимы от веры, неверия и поступков людей)».
Сайт Марины Вишневецкой: http://marvish.ru
Приведя монолог автора, критик выделяет слова «которые я как бы воскрешаю», обозначая свое отношение к мифологической составляющей произведения. Конкретных пояснений в данном случае сделано не было, обозреватель остался в формате публицистической формы.
Заметим, что расположение микрорецензий по алфавитному принципу облегчает поиск. Правда, несколько раздражает комплиментарность оценок типа «известный», «замечательный», «ведущий». Они активизируют внимание читателя, но ничего не добавляют к глубине авторских оценок.
Возможно, современный стиль близок к публицистическому, но перед нами форма сообщения, поэтому некоторая повествовательность все же должна присутствовать. К стилевым недочетам отнесем и использование глагольных форм, наверное, следовало бы ввести изменения в употребление глагола «есть», особенно в случаях единоначатия. Видимо, такова тенденция времени, направленная на акцентировку внимания читателя. «Как всегда, есть несколько рассказов», – сообщается в разделе «Библиографическая служба “Континента”». Устройство статей в издании практически аналогично, оно диктуется объемом заметки или краткой рецензии, содержащих пространное высказывание, включающее краткое содержание; небольшой разбор текста или пересказ содержания; констатацию фактов (обозначение манеры писателя, указание на ситуацию, выведенную в произведении, краткую оценку).
Рецензент последовательно перемещается от крупной формы к небольшой. Начало обзора невольно привлекает внимание читателя своей оценкой: «Чем крупнее проза, публикуемая в журналах во втором квартале, тем она уязвимее. Такая вот странная закономерность». Далее следует разбор романа М. Шишкина, «уже успевшего недавно снискать сомнительные лавры Нацбеста».
Категоричность и резкость высказываний автора («огромное рыхлое тело романа объединено шишкинскими маниями и фобиями») не мешает ему даже в небольшом формате раскрыть специфику романа: особенности организации текста, монтажность построения, повествовательные линии, ассоциативность, выписанность эпизодов и сценок, внимание к детали, стилизаторские наклонности, символику.
Общий вывод таков: «Вообще, умелая, хорошо сосчитанная, тщательно отшлифованная проза. Но в целом эта вещь явно не удалась (в чем, кажется, сошлись на этот раз и очень разные критики: Данилкин, Немзер, Ольшанский, Иz). Она – и это главное – содержательно бедна. У автора все-таки нет большой страсти, а потому роман кажется невероятно затянутым и бесформенным. Эта проза вторична и по отношению к ранней прозе самого Шишкина, и в контексте современной русской литературы. Узок круг вывезенных с далекой родины тем у этих новых европейцев. Рецензенту роман показался близким по фактуре и тенденции другому произведению, “Толмач”, тоже выходца из России М. Григолашвили».
Любознательный читатель получает объемную информацию, пишущий научное исследование – отсылку на критиков, высказавшихся о тексте М. Шишкина.
В приведенной цитате четко обозначено мнение рецензента. Поскольку журнал представляет собой оперативное издание, широкому читателю становятся известны не только конкретные оценки, но и мнения других критиков, о которых ему, может быть, пока не пришлось слышать. Авторская оценка, мнение важны для подобного издания, они создают внутреннюю повествовательную динамику, привлекающую внимание к обзору.
Далее рецензент останавливается на средней форме: «В повести Елены Долгопят “Зверь” (“Знамя”. № 5) бытовое, как это обычно бывает у автора, соседствует с фантастическим. Герой при содействии некоего чудо-доктора меняет свою личность. Уверенная, мастеровитая беллетристика. Автор работает не покладая рук, регулярно производя габаритные тексты».
Важно, что отмечена тенденция современной прозы к включению фантастического текста в реалистическое (бытовое) повествование. Одновременно показано, что автор склонен к созданию крупных текстов. Возможно, в будущем мы познакомимся и с романом писателя.
Формат сообщения обуславливает номинативность: «Рассказы молодого москвича Олега Зоберна (“Октябрь”. № 4) объединены авторской манерой, интонацией. Зоберн пишет кратко, почти пунктирно, без особых прикрас. Симптоматично». Содержится указание на возраст, говорится об авторской манере, хотя рецензент отмечает, что недостает «серьезности и ответственности темы», может быть «и определенности миросозерцания».
В обзоре присутствуют констатации: «плодовитый беллетрист, московский театральный деятель». Но они не раздражают, и поскольку основная тональность остается достаточно спокойной, можно говорить об общей повествовательной интонации с небольшими вкраплениями экспрессивного характера. Кроме того, налицо профессиональные оценки, доминирующие над стилистически окрашенными выражениями. Автор проанализированного обзора Е. Ермолаев.
Добавим, что объектом описания являются журнальные публикации, разбитые на несколько блоков. Первый называется «Художественная проза», в разделе А обозначены журналы «Дружба народов», «Знамя», «Москва», «Новый мир», «Октябрь». Внутри жирным шрифтом выделены подразделы «Сельская тема», «Военная тема». Отдельно обозначены «Воспоминания». Раздел В написан Е. Щегловой и посвящен питерским журналам – «Звезде» и «Неве». В нем также сделана акцентировка на военной теме, внутри находится подраздел «Воспоминания и размышления». Остальные произведения отнесены к рубрике «Другое».
Выбранный нами в качестве темы рассуждения номер оказался приуроченным к Дню Победы, поэтому авторы и выбрали материалы, относящиеся к теме войны. Даются оценки разные по тональности, но в целом фиксирующие литературную ситуацию. Авторы обзоров стремятся привлечь для анализа все тексты, опубликованные в избранных журналах.
Встречаются и элементы анализа, например, о повествовательной манере Н. Горлановой и В. Букур (рассказ «Чур», опубликованный в «Новом мире» № 6): «Драматическое сочетается в прозе Горлановой и Букур с анекдотическим».
Не обошлось, как отмечалось, без разговорных фраз, слов с оценочной характеристикой: «фишка в том», «отвратительный урод». Важно другое: в подобных обзорах фиксируется ситуация, намечаются пути развернутого анализа текстов, выделяются авторы (косвенно указывается возраст – «молодой», «начинающий»), таким образом набрасывается портрет поколения. Встречаются и попытки жанровых дефиниций. Таким образом в целом намечается тенденция развития современного литературного процесса.
Журнальные обзоры различаются по содержанию: могут посвящаться анализу основных материалов номера, предпремиальному процессу, событию. Некоторые имеют тематическую направленность – посвящены определенной проблеме. Например, интересные обзоры А. Ганиевой «Изобретение малой формы» («Октябрь») и «Мятеж и посох» («Новый мир») посвящены разным проблемам, но создают своеобразную панораму современной прозы.
Первый формально посвящен «роману в рассказах», но на самом деле автор пытается нащупать главную, по его мнению, линию развития современной прозы, считая, что «гибридный жанр дает волю какому угодно количеству стартов и финишей внутри одной длинной дистанции. Такая книга и пишется, и читается свободнее». Однако, выделив одну из жанровых парадигм современной прозы, она не задумалась о ее проявлениях в разбираемых произведениях просто потому, что не применила к ним единой парадигмы анализа.
Рассмотрев тексты А. Кабакова, А. Волоса и Е. Гришковца автор приходит к достаточно парадоксальному выводу: «Романы, складывающиеся из фрагментов романа, как и статьи, построенные на обзорах (кстати, статьи имеют свойство заражаться чертами своих объектов, подстраиваться под материал), легко разлагаются и вновь спаиваются в воображении читающего. Поэтому долгосрочность нового жанра может определить только читатель».
Второй обзор того же автора посвящен молодежной прозе и литературе сексуальных меньшинств. Но литературные тексты опять являются поводом, на этот раз для разговора о механизме инкорпорирования различных субкультур в литературу. Показав, что их ключевая тенденция – побег из реальности, автор плавно переходит к романам А. Иличевского и А. Снегирева. Он приходит к неожиданному выводу: «Как поступают молодые герои? Одни выбирают мятеж, другие – посох. Одни находят себе случайную мишень для вражды, другие – стараются убежать в другую явь. Исключить субкультуры нельзя, они – естественные и обогащающие ответвления культурного мейнстрима». Отметим, что А. Ганиева сосредоточена исключительно на содержании текстов, их поэтика и качество ее не волнуют.
Главное требование для отбора книг, включенных в любой вид обзора – понятное читателю сочетание текстов. Оно позволяет выстроить четкую схему рассуждений, сохранить единую логику. Основанием для объединения текстов может быть их соответствие определенной жанровой парадигме, тематическая близость или общность, репрезентация одного направления современной прозы.
Можно выделить тексты по их принадлежности одному автору, но это потребует от критика двухаспектного анализа: дать разбор каждого текста (показать их особенности и наметить общие черты) и определить их место в эволюции творчества данного автора.
В противном случае читателю будет сложно выделить в обзоре одну линию, как и произошло с рассмотренным выше обзором А. Ганиевой. Отобранные ею произведения объединены лишь общностью аудитории, именно поэтому она и не пытается их классифицировать, лишь показывая и доказывая тенденцию движения. Обозначив общие особенности, определим конкретные приемы, используемые авторами для составления обзоров.
Индивидуальные обзоры
В последнее время журналы активно привлекают 25–30-летних авторов, предоставляя им возможность высказаться по актуальным проблемам времени, проанализировать творчество современников. Остановимся на обзорах В. Пустовой, участника III Форума молодых писателей, посещавшей мастер-класс критики у И. Шайтанова и Е. Ермолина. В журнале «Новый мир» несколько раз печаталась «Книжная полка Валерии Пустовой». В одном из последних выпусков она создает собственный «контекст итогов года», а фактически панораму современной прозы, состоящую из 10 произведений:
Анна Козлова. Люди с чистой совестью.
Захар Прилепин. Ботинки, полные горячей водкой.
Р.С. Кац. Взгляд на современную русскую литературу.
Юлия Беломлинская. По книжному делу.
Юлия Сысоева. Записки попадьи. Особенности жизни русского духовенства.
Линoр Горалик. Агата возвращается домой.
Владимир Курносенко. Жена монаха.
Леонид Рудницкий. Бомж городской обыкновенный.
Владимир Шаров. Будьте как дети.
Герман Садулаев. Пурга, или Миф о конце света. Таблетка.
Примечательно, что в ряд литературных текстов В. Пустовая включает две критические книги, тем самым ставя «сборник статей как книгоиздательский жанр» в один ряд с жанрами литературными. Главное же качество, объединяющее отобранные тексты – все это «честная проза, рожденная стремлением выразить открывшуюся автору правду о бытии и человеке», а также показать «читательский» потенциал малых форм, продаваемых в продуманной подборке.
Правда, автор нигде не раскрывает сути обозначенного выше критерия. Сами же тексты разборов конкретных произведений написаны в нарочито броской, но не унижающей авторов манере, для чего из характеристик исключены все замечания об особенностях их языка.
Скажем откровенно, в ряде рецензий не хватает обобщений, вместо них следуют пассажи, которые вполне можно сократить. Иногда оценка заменяется сопоставлением: «Герой перерос армию – и она отпустила его. Не так ли сошел с роковых подмостков казни и набоковский Цинцинат?» Уместно ли в данном случае сравнение, помогает ли оно прояснить мысль автора?
Или вот другой аналогичный пассаж: «По отношению к мирозданию она – погружение в философскую наполненность пространства и времени, постижение его очистительной, возвеличивающей, выносящей за пределы занозисто-частного стихийности».
Напрашивается вывод о вторичности описания, повторе ситуации. Почему писатель так поступает? О чем идет речь – о вторичности или об авторском приеме? Нарочитая узнаваемость позволяет иногда писателю сделать нужный вывод, в скрытой форме оценить ситуацию. Задав вопрос, В. Пустовая переходит к разговору о следующем тексте, поэтому у читателя остается ощущение непроговоренности мысли.
Встречаются и стилевые шероховатости («Но автор не огорчен» – «Автор не расстроился», наверное, было бы точнее), некоторые длинноты («Сам факт совершающейся на наших глазах смены культурных эпох призывал немедленно запечатлеть себя в манифестах»).
Важно другое: стремление увидеть литературный процесс (найти действительно новые имена отечественной словесности), выделить тенденции развития некоторых направлений. Поэтому обозначается множество имен, намечается некоторая эволюция отдельных авторов.
В. Пустовая критически относится и к писателям, и к обозревателям, не боится высказать свою точку зрения. Но единства мысли у нее не получается, напротив, остается впечатление, что части обзора написаны порознь, а затем сложены в своеобразную мозаику. Такой пестроты можно было бы избежать, если бы автор применил для всех анализируемых текстов единую аналитическую парадигму. В этом случае стали бы видны как общие особенности произведений, так и индивидуальные черты отдельных авторов.
Большинство авторов стремятся создать интригу, заинтересовать и даже удивить читателя, для чего используют хлесткие, значимые заголовки. С. Шаргунов, ведущий полосы в «НГ Ex libris», посвященной молодежной прозе, назвал ее «Свежая кровь»[11]. Таким образом он выразил и свое отношение к современникам, молодым писателям. Резкость высказывания обуславливает и оценки, и выбор речевых средств.
Иногда мысли выражаются с помощью необычных оборотов, скажем, сочетание «мемуарное попурри» указывает на характер изложения материала, соединение разных (может быть и разнородных) высказываний. Отбирая книги, авторы стремятся выстроить их в соответствии с собственной логикой, часто не задумываясь над тем, что она может и не соответствовать анализируемым текстам.
Очевидно, что форма обзора требует от автора определенных навыков и умений. Они проявляются, в первую очередь, в выборе текста для осмысления и анализа. Рассматривая произведения, рецензент должен проявить профессиональный подход: умение обобщить явление, выделить основные тенденции, показать особенности рассматриваемых текстов, провести необходимые сопоставления, например, с прежним творчеством писателя, и указав на возможные связи с современниками и предшественниками.
Формат издания предполагает владение определенными речевыми навыками: сохраняя повествовательную интонацию, важно создать интригу, держать читателя в эмоциональном напряжении, приводя значимые факты, интересные сравнения. Хотя сегодня критики стремятся ограничиться риторическими конструкциями, несущими в себе косвенную оценку.
• Подберите произведения определенного времени на конкретную тему и напишите обзор.
• Какие доминантные признаки обзора вы выделяете?
• Чем обзор отличается от рецензии?
• В чем данные формы сходятся?
• Подумайте, как в обзоре выражается оценка пишущего, согласны ли вы с подобной возможностью выражения мыслей?
1. Сопоставьте обозрение и рецензию. Обоснуйте специфику способов аргументации и оценки в жанре обозрения.
2. Жанру обозрения посвящена статья А. Тертычного. Выделите основные признаки, характерные для этого жанра, устанавливаемые автором. Какова ваша точка зрения?
3. Найдите в одном из периодических изданий статью-обозрение. Определите единое основание для обзора анализируемых явлений.
Стрельцов Б.В. Основы публицистики: жанры. Минск, 1990.
Тертычный А.А. Быть обозревателем // Журналист. 1999. № 1; Он же. Аналитическая журналистика: познавательно-психологический подход. М., 1998; Он же. Жанры периодической печати. М., 2000.
Статья и ее разновидности
Классификация статей затрудняется их содержанием, целями и задачами. Традиционное именование статей как небольших по объему публикаций не всегда отражает суть статьи, поскольку встречаются статьи объемного вида, в которых ведется разговор о нескольких произведениях.
Следовательно, статья по своей сути остается информационным жанром, но в ряде случаев она предполагает и обобщение. В зависимости от цели, задачи и содержания выделим статьи обзорные, аналитические (обычно авторские) и тематические.
В общем плане статья представляет собой законченный в смысловом отношении текст информационного или аналитического свойства. Он появляется в издании СМИ или сборнике, которые издаются регулярно или по конкретному поводу. По сравнению с другими публицистическими жанрами статья отличается большей широтой обобщений, глубиной анализа фактов. Для этого привлекают большое количество фактов, статистического материала, осмысливают и описывают их.
Итак, в статье ставится проблема, которая в дальнейшем разрабатывается. Привлеченные факты анализируются, сопоставляются и обобщаются. Выводы зависят от формы статьи. В ней подводятся итоги рассмотренного явления (отрезка развития литературного процесса), делаются заключения об эволюции писателя (некоего направления). По характеру выделяют такие разновидности статьи, как проблемная, научно-популярная, исследовательская, полемическая, аналитическая, обзорная. Классификация носит рабочий характер.
В «Литературной газете» обзоры различаются по содержанию: они посвящаются анализу основных материалов журналов, предпремиальному процессу. Некоторые имеют тематическую направленность и освещают определенные проблемы, например, фантастической, исторической или молодежной прозы. Особую роль играет авторское «я»: именно от личности пишущего зависит отбор, организация и оценка фактов. Отбор определяется позицией автора и форматом издания, организация обычно зависит от стандарта издания. Встречается вариант, когда выпускающий полосы пишет вводную статью, затем привлекает остальных авторов как создателей конкретных рецензий или материалов.
Назвав свой материал «Смех и смена вех» (заголовок выстроен с помощью перифраза и аллюзии) С. Шаргунов заявляет, что его полоса «Свежая кровь» (от 22 апреля 2004 г.) сегодня носит либеральный характер. Он напоминает, что «Свежая кровь» – свободнейшая страница, предвосхищающая завтрашнюю актуальность, открытая самым острым дискуссиям. Веселое, шальное, ковбойское имя. Это в ответ на обидную реплику Натальи Ивановой в «РЖ», усмотревшей в нашем названии «заигрывание неизвестно с чем».
Материалов на странице три. Первый, как сообщает ведущий, принадлежит участнице форума молодых писателей, студентке Литинститута и активистке «Союза правых сил» Н. Кантеевой, ее повесть опубликовал журнал «Октябрь». С. Шаргунов не называет жанр присланной ему рукописи, перед нами история, которая вполне может быть названа автобиографическим рассказом или отрывком из более пространного сочинения. Сам обозреватель представляет его так: «Произведение Кантеевой художественно бледновато (массовое динамичное чтиво), но симптоматично. Ночные кошмары, жажда плахи, мазохистичное вожделение разгрома и диктата».