Тайная жизнь, или Дневник моей матери Чемберлен Диана

– Господи! – Она потянулась за сумочкой: – Я лучше поеду.

– Еще кое-что, детка, – Нина схватила ее за руку. – Почему бы тебе не вернуться к работе над фильмом?

– Я не могу этого сделать, Нина.

Та схватила со стола счет.

– Пойду оплачу. А ты, Майкл, побеседуй-ка с ней пока.

Майкл обнял Иден за плечи.

– Не слушай ее, – сказал он. – О фильме ты сможешь подумать и позже.

Иден прижалась к нему, чувствуя себя в безопасности.

– Понимаешь, я кое-что узнала за это время. Только пообещай, что никому не скажешь. – Она внимательно взглянула на него. – Дело в том, что мой дядя – тот, у которого я живу сейчас, – это мой настоящий отец. Они с матерью были двоюродными, но родители воспитали их как родных брата и сестру. И однажды они переспали друг с другом.

Глаза у Майкла расширились от изумления.

– Кэтрин Свифт спала со своим братом?

– Да. И как, по-твоему, я должна вставить это в сценарий?

Майкл глянул в сторону бара, где Нина оплачивала счет.

– Да выкинь ты это из головы, – сказал он. – Оставь в качестве своего отца Мэттью Райли.

Иден признательно взглянула на Майкла. У него были такие же теплые, карие глаза, как у Мэттью.

– Я скучала по тебе, – сказала она.

– Нам тоже очень тебя не хватает, – промолвил Майкл. – Возвращайся, Иден. Возвращайся, и я помогу тебе с фильмом.

В этот момент к столику вернулась Нина.

– Все в порядке, – сказала она. – Можем идти.

– Я тут подумала, Нина, – обратилась к ней Иден, – и решила продолжить работу над фильмом.

– Ура! – воскликнула та, не обращая внимания на изумленные взоры других посетителей.

Майкл проводил Иден до машины.

– Возьми это, – он вручил Иден свою папку. – На случай, если ты снова утратишь ясность мышления.

* * *

Когда она добралась до Линч-Холлоу, в доме было тихо и темно.

– Бен! – окликнула она, опуская на кухонный стол папку и сумочку.

– Я тут. – Он сидел в гостиной, пытаясь починить старую настольную лампу. – Как все прошло?

– Нормально. Кэсси спит?

– Уснула после двух сказок, пяти стаканов воды и трех поцелуев. Этот ребенок знает, что такое шантаж.

– Пойду посмотрю, как она.

– Почему бы тебе не рассказать сначала, как прошла твоя встреча с Ниной и Майклом?

– Я сейчас вернусь.

В спальне она присела на кровать рядом с дочкой, внимательно рассматривая ее.

– Кэсси, – потрясла она ее за плечо. Девочка перекатилась на спину и открыла глаза. – Привет, детка.

– Ты же уехала в Колбрук.

– Я только что вернулась. Как ты, хорошо провела вечер?

Кивнув, Кэсси закрыла глаза и тут же погрузилась в сон. Иден приспустила одеяло и внимательно осмотрела желтые штанишки и загорелые ноги девочки. И что, собственно, она пыталась таким образом отыскать?

Бен стоял на кухне, просматривая статьи, которые вручил ей Майкл. Когда Иден вошла, он холодно глянул на нее своими серыми глазами.

– Ты разбудила ее, – сказал он.

– Да.

– А ты внимательно осмотрела ее, Иден? Ты же знаешь, такие, как я, умеют ловко скрывать следы.

– Перестань, Бен. Не говори со мной так.

– Смотрю, на сегодня у тебя предостаточно чтения. – Он кивнул в сторону статей.

– Я не знаю, что мне делать, Бен. Я люблю тебя, но…

– Но что? Хочешь, я закончу за тебя твою фразу? Я люблю тебя Бен, но допускаю, что ты все-таки можешь быть виновен. – Он подошел к Иден: – Я бы стерпел, если бы ты сказала, что любишь меня, но не можешь быть рядом, потому что тогда Уэйн заберет Кэсси. Или же что ты любишь меня, но не можешь испортить свою карьеру. Но твои подозрения… Ты знаешь меня лучше, чем кто-либо другой, и все-таки сомневаешься во мне. Ведь так?

– В глубине души я знаю, что ты невиновен, но…

Он развернулся и зашагал к двери.

– Я облегчу тебе выбор, Иден. Между нами все кончено. Не случись это сегодня, все равно произошло бы завтра или послезавтра. Раз ты начала сомневаться во мне, ничего уже не изменишь. Теперь твои подозрения будут множиться с каждой минутой. – Он развернулся и взглянул на нее с неприкрытым гневом: – Будь ты проклята за то, что так долго доверяла мне!

43

Ей хотелось дождаться утра и уже потом позвонить ему. Бесцельно, как лунатик, двигалась она по дому, перемещаясь из комнаты в комнату. Было еще темно, когда она уселась на кровать Кайла и Лу и взглянула на телефон. Сомнения и неуверенность лежали на ней тяжким грузом. Ей так и не узнать правды о Бене. Он сам положил конец их отношениям, принял это решение за нее. Впрочем, рано или поздно ей все равно пришлось бы поставить точку. Она не могла допустить, чтобы Кэсси стала жертвой его прошлого. Или, боже упаси, настоящего.

Иден набрала номер и крепко сжала трубку. Пять гудков. Десять. Возможно, она ошиблась номером. Новая попытка. Если он и на этот раз не ответит, она посадит Кэсси в машину и поедет к нему сама…

– Алло. – Голос у него был ровный и спокойный. Очевидно, он знал, кто звонит.

– Я просто хотела спросить, все ли в порядке, – сказала Иден и сжалась, ожидая в ответ какой-нибудь колкости.

– Все в порядке, спасибо. – Тот же ровный тон.

Последовало продолжительное молчание. Слышно было только, как в доме у Бена тихонько играет музыка.

– Тебе нужно позвонить Уэйну, – сказал наконец Бен. – Избавь его от необходимости нанимать адвоката.

– Бен, я бы хотела увидеться с тобой.

– Это ни к чему, Иден.

– Бен…

– Возвращайся в постель, Иден. – Он повесил трубку. Иден немного подождала и тоже опустила свою на рычаг.

Кайл и Лу вернулись на следующий день. Иден дождалась, пока они разберут вещи и усядутся в гостиной со свежими газетами, и только потом сообщила, что они с Беном расстались. Кайл и Лу ничуть не удивились, и Иден стало ясно, что опухшие глаза и покрасневший нос с самого начала выдали ее с головой.

Она присела на стул рядом с Лу и рассказала им о тех статьях, которые привез ей Майкл.

– И я вдруг усомнилась в Бене, – заметила она. – Как я могу позволить, чтобы он общался с Кэсси, если сама не уверена в нем на сто процентов?

Лу понимающе кивнула.

– Надо мне будет съездить попозже к Бену, посмотреть, как он там, – сказал Кайл.

Иден облизнула пересохшие губы.

– Я забронировала нам с Кэсси билеты, – сказала она. – В понедельник мы возвращаемся в Лос-Анджелес.

Лу с Кайлом переглянулись, но ничего не сказали.

– Еще я решила вернуться к работе над фильмом, – продолжила она. – Только я собираюсь оставить своим отцом Мэтта Райли.

Кайл встал и направился к двери.

– Захватить тебе что-нибудь с кухни, Лу? – спросил он.

– Кайл, – дрогнувшим голосом окликнула его Иден. – Раз уж я собираюсь работать над сценарием, не мог бы ты дать мне следующую тетрадь?

– Зачем она тебе, если ты можешь свободно переделать прошлое?

– Кайл, – с мягким укором промолвила Лу.

– Тетради твои, Иден. – Так и не повернувшись к ней, он вышел на кухню.

Остаток дня прошел в общении с Кэсси и в ответах на бесконечные звонки Нины и Майкла. И если Майкл был спокоен и неназойлив, то Нина требовала, чтобы Иден сделала заявление для прессы.

– Это необходимо, Иден. Заявление должно быть кратким и исчерпывающим. Он соблазнил тебя. Ты была слишком уязвимой, поскольку оказалась там в полном одиночестве. Ты пала жертвой его чар, ничего не зная о его омерзительном преступлении.

– Это немыслимо, – возразила Иден. – Я не собираюсь говорить ничего подобного.

– Иден, даже если ты не думаешь о себе, подумай о Детском фонде. Он уже страдает из-за того, что случилось. Ты же знаешь, как это бывает. Люди начинают думать: раз Иден Райли могла совершить ошибку в одном, ей ничего не стоит ошибиться и в другом. Кто знает, куда она девает наши деньги?

– Притормози-ка, Нина. По-моему, тебя занесло.

– Вовсе нет. Я разговаривала со Сью Шеперд, и она сказала, что многие из вкладчиков уже открещиваются от фонда.

Иден прикрыла глаза.

– Разве не достаточно, что я уже порвала с Беном?

– Нет, дорогуша, недостаточно. Нужно объявить об этом публично.

– Дай мне немного подумать над текстом. – Иден чувствовала, что ей нужен перерыв.

Вечером она позвонила Бену, чтобы сообщить о заявлении. В конце концов, он сам после той статьи предложил ей обратиться в прессу. Но Иден хотелось сказать, как сильно она сожалеет, что вынуждена пойти на такой шаг. Однако Бен не был настроен на разговоры.

– Иден, не звони мне больше, ладно? – сказал он, как только услышал ее голос. – Мне от этого лишь хуже.

Он добавил, что принесет им на следующий день кукольный домик, но хотел бы сделать это в то время, когда Иден не будет дома. Только тут она поняла, насколько серьезным было его решение не видеться с ней.

– Позвони, когда соберешься приехать, – сказала она, – и я уйду.

Вечером ей вновь позвонила Нина, и Иден зачитала ей текст заявления. Она не стала употреблять такие слова, как соблазнил и омерзительный, однако заявление все же вышло на редкость неприятным по своему тону. Но Нине и этого было мало.

– Слишком обтекаемо, – заметила она. – Я не вижу в этом твоего негодования.

Они еще поспорили насчет текста, но в итоге им удалось кое-как договориться.

– Ну что, – сказала Нина, – мы даем этому ход?

Иден взглянула на листок, лежащий у нее на коленях. Несколько жалких строк на белоснежной бумаге.

– Иден?

– Ладно.

Она тут же пожалела о своем решении, но было уже поздно.

Когда наступило время ужина, она отправила Кэсси вниз, а сама осталась у себя в комнате. Спустя час к ней постучал Кайл.

– Кэсси сказала, ты плачешь, – заметил он.

– Ты виделся с Беном?

Кайл кивнул.

– Бен замкнулся. Совсем не хочет разговаривать.

– Мне пришлось сделать заявление для прессы. Получается, я предала его. – Иден ждала, что Кайл скажет в ответ что-нибудь резкое, но тот, казалось, даже не услышал ее.

– Вот тут дневник, – сказал он, протягивая ей тетрадь. – Осталась эта и еще одна, – со вздохом добавил он.

В тот вечер она не стала читать дневник, да и спала опять очень плохо. Утром Лу вернулась из города со свежими булочками и Washington Post. В ней уже было напечатано заявление. Выглядело оно более чем внушительно. Никому и в голову не придет усомниться в искренности Иден и порочной натуре Бена. Иден дважды прочитала заявление и ушла в ванную. Там ее немедленно вырвало.

Позже она отправилась к месту раскопок. Бен сидел в третьей яме, разгребая землю. Он взглянул на Иден и тут же отвернулся.

– Иден, прошу тебя, оставь меня в покое.

– Ты уже видел газету?

– Сегодня утром я ездил в булочную к Миллерам, и Сара Джейн отказалась продавать мне плюшки. Заявила, что не собирается обслуживать такого проходимца, как я. «Обмануть такую славную девочку, как Иден Райли!» – возмущенно заметила она.

– Бен, мне очень жаль.

– Мне тоже.

Она шагнула к яме.

– Послушай, Иден, это единственное место, где я могу спокойно работать, не думая ни о чем. Так почему бы тебе и правда не оставить меня в покое?

Иден повернулась и зашагала в сторону леса. Добравшись до входа в пещеру, она оперлась руками на огромный валун, плотно закрывавший дыру в земле. Там, внутри, был мир, который знала и любила ее мать. Там она жила и там же умерла. Дневник уже близился к концу. Все должно было закончиться очень скоро.

* * *

5 января 1956 г.

Мне нравится слово «жертва», нравится присущая ему суровость и не менее очевидная мягкость. Жертвовать всегда нелегко, но как же приятно пожинать плоды своих решений! Материнство неотделимо от жертвенности: мне всегда приходится ставить интересы Иден выше своих. С тех пор как она родилась, я написала от силы пару строчек. Но оно того стоит: так радостно знать, что ты кому-то нужен.

На Рождество Кайл и Лу прислали Иден чудесную лошадку-качалку. Иден всего семь месяцев, и она пока не в состоянии оценить такой подарок. Но я посадила ее на лошадку, а Сюзанна сделала несколько снимков. Мы отошлем их потом Кайлу.

22 мая 1956 г.

Кайл и Лу гостили у нас целых три недели, а теперь снова уехали, чтобы вернуться в Перу. Кайлу нелегко было расстаться с Иден, ведь он ее просто обожает. Весь прошлый год я присылала ему фотографии дочки, подробно описывая все ее привычки. Большинству мужчин это скоро наскучило бы, но Кайл был только рад.

Мы много времени проводили в пещере, куда я опять перенесла свою пишущую машинку. Когда рядом нет папы и Сюзанны, Кайл ведет себя с Иден совсем иначе – уже не как дядя, а как отец. Иден все время повторяет «па-па-па-па» – ничего другого она пока говорить не умеет. Кайла это, впрочем, не столько радует, сколько пугает. «Скажи «дядя Кайл», Иден», – говорит он ей, а она знай себе твердит: «па-па-па-па».

Лу и Кайл привезли мне экземпляр одной из моих книг, «Дитя Северной звезды», которую перевели недавно на испанский! Я знала, что мои книги выходят на других языках, но ни разу их не видела. А больше всего меня поразило то, что Кайл и Лу свободно читают по-испански.

Несколько дней назад они учили меня танцевать. Кайл принес в пещеру проигрыватель и кое-что из пластинок. Сначала Лу танцевала одна, и я от души восхищалась тем, как ловко это у нее получается. Затем они танцевали в паре с Кайлом, и я снова наблюдала за ними с нескрываемым удовольствием.

Иден заснула у меня на руках, и мне пришлось отнести ее домой. Когда я вернулась, Кайл налил нам по стакану вина и сказал, что мне тоже пора освоить это искусство. Лу стала показывать мне движения. Я старательно повторяла за ней, а затем попыталась станцевать с Кайлом. Но у меня, должно быть, очень плохая координация, я все время сбивалась с ритма. Мы с Кайлом хохотали так, что заглушили музыку. Тогда Лу встала у меня за спиной и начала двигаться вместе со мной. Мы танцевали втроем, и я оказалась зажата между Лу и Кайлом. Какое-то время мы следовали в ритме танца, а затем образовали тесный кружок и просто покачивались на месте. Прошло уже много времени с тех пор, как я прикасалась к взрослому человеку, и во мне вдруг пробудилось сильнейшее желание. Не сомневаюсь, что эти двое чувствовали то же самое. Музыка давно кончилась, а мы все покачивались и покачивались, прижимаясь друг к другу. Наконец Кайл не выдержал и хихикнул:

– Ну и надрались же мы.

– Похоже, мы застряли тут навсегда, – не без удовольствия заметила я. – Если хоть кто-то разомкнет руки, двое других сразу упадут.

– Так и пойдем домой единым целым, – предложил Кайл.

Эти слова вдруг отрезвили меня. Мы придем домой и разойдемся по разным комнатам. Я лягу в постель, томимая желанием, а где-то посреди ночи Кайл выберется из своей кровати, чтобы забраться в постель к Лу.

Я мягко высвободилась из круга.

– Пойду посмотрю, как там Иден.

Кайл и Лу тоже посерьезнели. Мы выключили проигрыватель, собрали стаканы и быстро зашагали сквозь темный лес к дому.

10 апреля 1957 г.

Иден скоро исполнится два года. В ней столько энергии, что мне бывает трудновато за ней уследить. Правда, она очень любит книжки с картинками. Я как раз вспомнила о той старой книжке, которую папа читал нам с Кайлом, когда мы были маленькими. Порывшись в старом шкафу Кайла, я отыскала книжку в самом нижнем ящике, но, когда я попробовала задвинуть его назад, он застрял. Тогда я вынула ящик совсем и заглянула в шкаф. Там лежала белая коробка, которой я никогда не видела. Я открыла ее и чуть не вскрикнула от изумления. Мои волосы! Те, что мама отрезала мне за какой-то проступок. Как я теперь понимаю, Кайл сохранил их. Он перевязал пряди ленточкой и убрал в эту коробку. Вечером, уложив Иден в постель, я написала Кайлу длинное письмо. Я ни словом не упомянула о волосах, поскольку не желала смущать его. Мне просто хотелось ощутить себя чуточку ближе к нему.

Я стараюсь не предаваться мечтам о несбыточном, но иногда у меня это не получается. Раньше я писала истории, в которых изображала себя его любовницей. Они хранятся у меня в пещере, в самом недоступном месте. Я и теперь позволяю себе порой помечтать. Представляю, что Кайл живет в нашем доме, со мной и с Иден. Днем он работает бок о бок со мной, а ночью спит в моей постели. Но такие мечты делают реальность невыносимой. И я стараюсь быть просто матерью, писательницей и археологом. А еще сестрой.

* * *

Заправляя утром постель, в которой спала Кэсси, Иден заметила на столике белую коробку. Она сразу же поняла, что там, хотя и представляла ее несколько иначе. Должно быть, Кайл оставил ее тут накануне вечером, когда приходил пожелать Кэсси спокойной ночи.

Иден медленно подошла к столику и приподняла крышку. При виде этой сияющей копны волос у нее перехватило дыхание. Она-то думала, там будет несколько прядей, а коробка оказалась доверху заполнена белокурыми локонами.

– Взгляни, Кэсси, – сказала она, вынимая перевязанные лентой волосы.

Кэсси, пытавшаяся застегнуть сандалии, подняла голову.

– Что это такое? – спросила она.

– Волосы твоей бабушки. Их отрезали, когда ей было тринадцать.

– Бабушки с фотографии?

– Да, бабушки Райли.

Кэсси протянула руку и прикоснулась к волосам – осторожно, будто гладила котенка.

– Восхитительно, – сказала она и снова вернулась к сандалиям.

Иден убрала волосы в коробку, проверив перед этим, не ослабла ли лента. Но та была завязана целой серией двойных узлов – усердный труд четырнадцатилетнего паренька.

44

Иден стояла на кухне, наблюдая в окно за бесконечным потоком дождя, когда перед домом притормозила машина. Кайл и Лу предпочли провести этот вечер в городе, а потому оставалось надеяться, что визитер, заглянувший сюда без предупреждения, не относился к числу их старых друзей.

Иден распахнула дверь кухни и тут же узнала незваного гостя. Сэм Александер.

– Проходи, Сэм. – Прозвучало это так, будто она ожидала его. В каком-то смысле так оно и было. Теперь он имел полное право высказать ей все, что думает о ней.

– Это моя дочь Кэсси, – добавила Иден, когда та возникла в дверях гостиной.

Сэм протянул девочке руку, как будто она была взрослой, но Кэсси отступила на шаг и глянула на него с недоверием – этот взгляд она приберегала для всех незнакомцев.

– Кэсси, это Сэм, брат Бена.

– Не может быть, – возразила та. – Бен слишком старый, чтобы иметь брата.

Сэм улыбнулся, и Кэсси улыбнулась в ответ, довольная тем, что позабавила его своей репликой.

– Бен построил мне кукольный домик, – сказала она.

– Я знаю.

– Хочешь посмотреть? – спросила девочка.

– Чуть позже, Кэсси. – Сэм перевел взгляд на Иден. – Пока что я хочу поговорить с твоей мамой.

Иден отправила Кэсси в гостиную, а Сэм уселся за стол. От предложения выпить он отказался.

– Вы сердитесь на меня.

Он покачал головой:

– Я сердился на вас, когда Бен сообщил, что вы с ним расстались. Но когда я прочел в газете ваше заявление, то почувствовал нечто похожее на гнев. Или отвращение.

– Я понимаю, – сказала Иден. – Мне нечем гордиться.

– Тогда зачем вы сделали это?

– Обстоятельства. Мне трудно вам объяснить.

Сэм снял очки и сунул их в карман.

– Иден, вы пнули лежачего. Вы это понимаете?

– Сэм, я боюсь за него. У Бена есть валиум, который вы ему прописали. В прошлом он уже подумывал о самоубийстве.

– Если с ним что-то случится… – Сэм закрыл глаза и спрятал лицо в ладонях.

Наклонившись, она коснулась его руки:

– Сэм, с вами все в порядке?

Сэм медленно опустил руки. В глазах у него стояли слезы. Но уже в следующее мгновение его взгляд вновь обрел цепкость.

– Иден, я точно знаю, что Бен невиновен.

– Как вы можете утверждать это наверняка?

– Я психиатр и разбираюсь в человеческом поведении. Он ведь ни разу не притронулся к вашей девочке?

Иден кивнула.

– Вот видите. Будь он действительно виновен, он бы просто не смог удержаться. Это все равно что наркотик. Сила, которая заставляет человека поступать так, а не иначе.

– Но разве не бывает отдельных случаев? Он мог проделать это с Блисс, но…

– Он не трогал Блисс! – Сэм грохнул кулаком об стол так, что Иден подскочила. – Мне теперь приходится быть для Блисс всем на свете. – Сэм нервно вышагивал взад и вперед. – Дядей и отцом. Завтра вечером мы опять идем к ним на пикник. Джефф – абсолютно никчемная личность. Не могу смотреть, как этот самодовольный глупец пользуется всем, что создал в свое время Бен. – Сэм вытащил из кармана платок и отер взмокший лоб. – Вы тоже хороши. Обозвать Бена лжецом, который использовал вас… При том, что это вы использовали его. Я-то сразу понял, в чем тут дело. Нашей звезде надо было поразвлечься, а тут…

Иден быстро встала:

– Думаю, вам лучше уйти.

Сэм ошеломленно глянул на нее и покачал головой:

– Простите, я не хотел вас обидеть. Просто Бен, судя по всему, дошел до самого края. – Он повернулся к двери, ведущей в гостиную. – Позвольте мне взглянуть на домик, прежде чем я уйду.

Слушая, как Сэм болтает в соседней комнате с Кэсси, Иден невольно содрогнулась, до того его голос был похож на голос Бена. Спустя минуту Сэм вернулся на кухню. Прежде чем выйти, он в последний раз взглянул на Иден:

– Я зол на вас прежде всего потому, что зол на самого себя. Вы – не единственная в этой комнате, кто предал Бена. Подумайте об этом, Иден.

Сэм исчез за завесой дождя, а Иден пошла в гостиную, чтобы помочь Кэсси уложить игрушки.

– Нам нужно навести тут порядок, – сказала она дочке, – прежде чем дядя Кайл и тетя Лу вернутся домой.

Кэсси стала молча убирать мебель в домик.

– Мне не нравится брат Бена, – заявила она спустя минуту.

– Почему же, детка? – спросила у нее Иден.

– Он меня плохо коснулся, мама.

Руки у Иден похолодели.

– Что ты имеешь в виду, золотко?

– Он ущипнул меня за попку.

– Правда? – «Спокойней, Иден, спокойней». – Когда он это сделал?

– Когда уходил. Он ущипнул меня своей старой глупой ручищей.