Большая книга перемен Слаповский Алексей
– Никому там не разрешается, не ври. Да и отца ты к Аллее Героев перенес, целый крестный ход устроил. Ты только не сердись, я не обидеть тебя хочу, я понять хочу. Ты себе там место тоже купил? Купил или нет?
– Ну, купил. Рядом с родителями, обычное дело.
– И братья купили? И памятники вам будут в двадцать метров высотой, как на Мамаевом кургане? У всех крутых людей такие стоят, вы же не можете, чтобы хуже, чем у них.
– При чем тут…
– При том! – закричал Сторожев, и Шура удивился, почему он так злится. – При том, б… что я, неверующий, постесняюсь там место купить, даже если деньги будут шальные, постесняюсь влезть на закрытое кладбище, постесняюсь – чтобы других людей не обидеть, чтобы не выхваляться, чтобы… Потому что перед смертью все равны! А ты, верующий, не хочешь даже перед Богом сравняться с другими, хочешь заметным быть? Какой ты верующий после этого, если у тебя такая гордыня? Или – стояли вы сегодня, я видел – как по ранжиру, б… сначала начальники, крупные бизнесмены, потом, б… средний класс, потом мелкие чиновники и мелкие бизнесмены, а простого народа не было вовсе! Это, б… как? Ты, верующий, объясни мне!
– Во-первых, перестань ругаться. Весь праздник мне испортил…
– Да ты сам испортил себе! Едешь и лоснишься, как пузырь! А левая рука не должна знать, что делает правая – в Евангелии сказано!
– Типичная ошибка, – сказал Павел Витальевич, стараясь быть спокойным. – Я у батюшки своего, у духовника, тоже спрашивал про Евангелие, как там некоторые места понимать. Ну, насчет того, что последнюю рубашку отдать, что богатому труднее в игольное ушко пролезть, чем в рай, что не мир принес, а меч. Он говорит: все неофиты, говорит, понимают Евангелие слишком буквально. Христос изъяснялся образно и притчами. И без церкви, без духовных отцов понять это трудно, почти невозможно. Ты бы сходил к моему батюшке, очень умный мужик. А сам попробуешь разобраться – еще хуже увязнешь.
– Может, и схожу. Но ты на теорию не сворачивай. Давай конкретно. Ты в Бога веришь?
– Верую, – твердо ответил Павел.
– Веришь, что перед Богом все равны?
– Опять ты… Ну, верую. Но я же…
– Тогда купи себе местечко в курятнике на отшибе! То есть там даже и покупать не надо, и так отнесут!
Шура знал, о чем речь: курятником назвали в народе новое кладбище в километре от Сарынска. Там была птицефабрика, а возле нее отвели земли под кладбище. Поэтому и курятник. На старом кладбище за большие деньги тоже можно подселиться или заранее купить местечко, что и сделал Павел Витальевич. Почему нет? Человек может? Может. Что плохого, если он хочет, чтобы Богу его было виднее? Ласковый ребенок тоже на глаза отцу хочет показаться.
– Что ты прицепился к могилам? – спросил Павел Витальевич. – Вера от этого не зависит.
– А от чего?
– От веры. Я верю, а ты нет, вот и все.
– А от веры что-то зависит?
– Не понял?
– Ты веришь, я нет. Ты лучше оттого, что веришь?
– Ну… Стараюсь по крайней мере. Понимаю, что я грешник, и стремлюсь очиститься. По силам. А ты собой доволен.
– Это ты так считаешь!
Шура был согласен с Павлом Витальевичем. Он слушал и слышал, что Сторожев именно чувствовал себя правым и был доволен своей правотой.
– Хорошо, – сказал Сторожев. – Допустим, я врач, то есть не допустим, а так и есть, я врач, я никого не зарезал, не ограбил, и собой доволен. И это плохо – что доволен. А ты крупный бизнесмен, и уже в силу своего бизнеса не знаю уж, кого ты зарезал, но ограбил – это точно.
– Понимал бы ты.
– И понимать нечего. Нет русского бизнеса без грабежа.
– Ты к чему клонишь, скажи сразу?
– К тому, что ты режешь и грабишь, но собой недоволен, а я лечу людей…
– Задаром, ага.
– Не задаром, но лечу. И собой доволен. Но я все равно, б… дерьмо, потому что не верю, а ты ангел, потому что веришь. И стремишься очиститься!
– Я не ангел. Нет, сходи к моему батюшке, он тебе все объяснит.
– Да что ты мне своим батюшкой! Если даже право на жизнь покупается, а не верой дается, он мне это объяснит?
– Не понял? Жизнь еще никто купить не может.
– Как сказать! Вон Будырин – восьмой год держится на заграничных дорогих лекарствах, консультант к нему из Германии раз в два месяца прилетает, а один мой пациент, прекрасный человек, с той же самой болезнью, но бедный, денег нет – и сгорел за два года! Восемь лет и два года – есть разница? У Будырина купленная жизнь или нет? А вот тут, – Сторожев ткнул пальцем в темноту, непонятно куда, – лежит женщина, умирает, и, кроме новокаина, ей ничего дороже вколоть не могут! Ну, и еще что-то, без чего совсем нельзя. И манная каша по праздникам! Хотя она, быть может, верует побольше и поглубже всех нас, вместе взятых! Почему это? Как это? Твой батюшка мне это объяснит?
– На земле справедливости нет, – хмуро ответил Павел Витальевич. – Это я тебе и без батюшки скажу.
– Поразил! В самое сердце! Значит, и Бога на земле нет?
– Ты так говоришь, будто Бог это начальник. Как начальника, да, на земле его нет. А смысл Божий есть. Божий план есть. Я тоже у батюшки спрашивал: как это, хорошие люди умирают, дети умирают? Непонятно. Он сказал: есть план, часть его тут, на земле, маленькая часть, а основная там.
– В царстве небесном?
– Ну да. И от того, как ты, тут, относишься к тому, что там, зависит, спасешься ты или нет. Ты вот не хочешь спастись, твое дело.
– А ты-то как хочешь спастись? Церквей понастроить? Свечек наставить? Молитвами бога ублажить? Или все-таки другим отношением к миру, к людям?
– Да не ори ты! – с досадой сказал Павел Витальевич. – Вот орет… Хочешь серьезно поговорить, я тебе двадцать раз посоветую – иди к батюшке. Я все равно не объясню. Чувствую, а объяснить не сумею. И как тебе объяснить, если ты не просто в Бога не веришь, ты не хочешь верить!
– Я хочу! – возразил Сторожев. – Но вы мне не даете!
– Кто мы? Верующие? Додумался, поздравляю! Лучше скажи, о ком ты говорил, кто там у тебя? – Костяков кивнул в сторону Водокачки, мимо которой они сейчас проезжали.
– Там? Женщина. Очень больная. Я ее любил когда-то. Она умирает.
– Нужна помощь?
– Да ладно, я же не к этому говорил.
– Почему не к этому? Можем прямо сейчас взять и заехать.
– На ночь глядя? Как я объясню?
– Как-нибудь объяснишь. Шура, сворачивай.
Подъехали к домику на окраине Водокачки. Костяков и Сторожев пошли в дом. Шура сидел в машине и смотрел вокруг. Открыл дверцу, чтобы подышать вечерней прохладой.
Думал: Бог Богом, а порядок надо наводить. Что за люди тут живут, рук у них нет? Вон лежит ржавое корыто вверх дном, зачем оно здесь, почему не убрать? А вон целое звено штакетника повалилось, почему не поднять, не прибить доски? Краска на доме облупилась, почему не покрасить заново? Не такие уж большие деньги, только руки приложить. А вы всё – Бог, Бог. Бог и без вас обойдется, а дом нет, о нем надо заботиться.
Резко открылась дверь, на крыльцо шумно, с топотом, вышли люди. Сторожев, Павел Витальевич и какой-то мужчина. Мужчина кричал:
– На экскурсию, что ли, приехали? Миллионер в трущобах? Я тебя, Валера, не просил сюда кого попало возить!
– Слушайте, не надо, – урезонивал Павел Витальевич. – Мы по-доброму.
– Ни по какому не надо! Все, до свидания!
И мужчина закрыл дверь.
Когда отъехали уже на порядочное расстояние, Костяков спросил:
– И как это понимать?
– Сам не знаю, – ответил Сторожев.
– Да… Девушку жалко – какая красавица. Прямо гордость берет за наш народ – сохранился еще генотип. Причем славянский, заметь.
– Да, – сказал Сторожев.
– Ну что, отвезем тебя домой? – предложил Павел Витальевич.
– Ты же хотел, чтобы я у тебя ночевал. Во избежание.
– Я сегодня в безопасности. Пропала охота.
– Точно?
– Железно.
– Ну смотри.
Отвезли Сторожева обратно в город, вернулись. Поставив в гараж машину, Шура зашел в дом. Заглянул в гостиную, увидел, что Костяков сидит за столом перед бутылкой. Обманул он все-таки Валерия.
– Что-нибудь еще надо? – спросил Шура.
– Посиди со мной.
– Ладно.
Предстояла тяжелая ночь.
16. ЮЙ. Вольность
____ ____
____ ____
__________
____ ____
____ ____
____ ____
Ваше солнце вот-вот взойдет.
Павел Витальевич, естественно, видел в сыне продолжателя своих дел. Егор учился в экономической академии, но больше интересовался студенческой самодеятельностью: вместе с единомышленниками вычистил и осушил подвал одного из учебных корпусов, соорудил там сцену, поставил полсотни стульев – и играли для продвинутой сарынской молодежи не что-нибудь, а Ионеско, Хармса, Беккета, отрывки из Жана Жене, Стоппарда, Камю. Ректор и хозчасть беспокоились насчет пожарной безопасности, но, помня, чей Егор сын, не осмеливались препятствовать. После окончания академии Егор по настоянию отца (да и сам чувствовал себя обязанным отработать образование) уехал в Москву и очень быстро стал заметным человеком в финансовых структурах, заработал даже репутацию молодого гения. Но неожиданно свернул все дела и вернулся в Сарынск – как выяснилось, с деньгами, достаточными для того, чтобы заниматься только тем, чем хочется. Купил полуподвальный этаж в жилом здании для театра, но теперь уже не любительского, а настоящего. Оснастил всем необходимым, нанял штат технических сотрудников, а постоянную труппу набирать не стал, приглашал на разовые роли сарынских актеров. Мог бы зазвать и столичных знаменитостей, но не видел смысла, полагал, что хороший текст и хорошая режиссура – главное. Название театра осталось прежним, «Микс», хотя никакого особенного смешения теперь не было, напротив, прослеживалась довольно четкая программа. Егор много читал, много видел в Москве, много думал и увлекся теперь не условностью, не абсурдом и не слишком яркой театральностью, а современным реальным театром. Актуальным, социальным, близким к жизни. Богатый сын богатого отца, похоже, перекрасился чуть ли не в красный цвет, хотя, конечно, с либеральным оттенком. Ставил преимущественно представителей жизнеподобной новой драмы. Экспериментировал: послал, например, нескольких молодых энтузиастов на рынок-барахолку с диктофонами, они неделю записывали, месяц расшифровывали и еще три месяца писали текст, который так и назвали – «Рынок». Спектакль по этому тексту имел большой успех, его возили на фестивали в Москву и даже за рубеж, получали призы и дипломы. Егор при этом все больше разочаровывался в профессиональных актерах, которых невозможно отучить играть и заставить жить на сцене по-настоящему. Он стал привлекать талантливых людей со стороны, одаренных любителей, и среди них появилось уже несколько звезд, в частности бывшая продавщица видеомузыкального киоска красавица Сашенька и бывший инженер очистных сооружений, пьющий, но гениальный Петр Анатольевич, очень похожий на американского актера Роберто де Ниро, только без бородавки.
Яна очень хотела попасть в этот театр. Она и раньше думала об этом, о театре и о Егоре. А тут отцу поручили написать книгу о Костяковых. Совпадение показалось неслучайным. В это же время она уличила Ростика, что он постоянно созванивается и списывается с одной девушкой не из их компании, прицепилась к этому, устроила Ростику скандал, рассталась с ним. Стала свободной.
Решившись, Яна узнала телефон «Микса», позвонила и спросила, когда прослушивают актеров для театра. Ей ответили: по понедельникам, с четырех часов дня и до ночи.
– Что, так много людей?
– Да, так много.
Яна знала, что у «Микса» репутация театра не простого, экстремального, поэтому сама явилась в экстремальном виде, то есть своем обычном: черное и фиолетовое, кольца в ушах, в носу, на нижней губе.
Фойе театра было небольшим и просто оформленным – только афиши спектаклей. Сбоку загородка с вешалками – пустой по летнему времени гардероб. Дешевые фанерно-металлические стулья вдоль стен. Дверь в зал, за которой Яне чудилось что-то необыкновенное.
Очередь на прослушивание оказалась небольшой: две подружки-симпатюшки, обе блондинки, худой прыщавый юноша, нервничавший, и мужчина лет под шестьдесят, одетый опрятно, но бедно, похожий, подумалось Яне, на токаря-пенсионера. Или слесаря. Очень уж пролетарское лицо, бесхитростное. Неужели тоже в актеры хочет?
Из высокой двери вышла лысая худая девушка в широких штанах и полосатой футболке, обтягивающей подростковый ребристый торс без признаков груди.
– Кто первый?
Подруги переглянулись, наскоро поспорили шепотом, наконец одна решилась, встала.
Вошла. И вышла через пять минут.
Пожала плечами:
– Что? – спросила подруга.
– Ничего. Не гожусь.
– Почему?
– Не объяснил.
– Тогда я тоже не пойду! – сказала подруга.
– Ты чего? Попробуй!
– Не хочу! Я и раньше не хотела. Это ты…
– Я?! Да если б ты меня сюда не поволокла!..
Препираясь, они ушли.
Юноша был дольше, минут десять. Вышел, мотнул отрицательно головой и быстрыми шагами удалился.
Человек с лицом токаря-слесаря пошел к двери. Оглянулся на Яну. Вдруг перекрестился и открыл дверь решительной рукой.
Яна не выдержала, подскочила, приникла ухом.
Услышала громкое и распевное:
- Я три дня и три ночи искал ваш умет,
- Тучи с севера сыпались каменной грудой.
- Слава ему! Пусть он даже не Петр!
- Чернь его любит за буйство и удаль.
После этого тишина. Потом тихие голоса. Потом опять громкий, на грани крика, голос токаря-слесаря:
Послушайте! Ведь, если звезды зажигают – значит – это кому-нибудь нужно?
И опять тишина. Сразу же после этой строчки.
И опять негромкие, вернее, плохо слышимые голоса.
Голос слесаря-токаря. На этот раз он смирил свою мощь, не разобрать, что читает.
И опять тихо.
Дверь открылась, Яна едва успела отскочить.
Токарь-слесарь вышел, утирая пот со лба и, не глянув на Яну, пошел к выходу. Лицо у него было чистосердечно расстроенное.
Выглянула лысая девушка.
– Кто еще?
– Я.
– Заходите.
Яна вошла.
Ей стало странно и страшно, будто Золушке, попавшей во дворец. Сходство в том, что во дворце главное не блеск и богатство, а таинственность. Простой человек никогда не знает, что там происходит. Вот и в этом зале была – таинственность. Полумрак. Сцена с пятном света на полу, у края. Какой-то особый запах – дерева, материи. Шаги звучат гулко. Яна шла по проходу, озираясь.
– Идите на сцену, – послышался голос.
Яна поднялась по трем ступенькам, повернулась.
Прожектор светил в лицо, она отступила. Но луч тут же последовал за нею.
Яна щурилась. Она ничего перед собой не видела.
– Сейчас привыкнете, – раздался голос Егора.
Через некоторое время глаза действительно немного привыкли, но Яна по-прежнему ничего не различала, кроме смутных очертаний амфитеатром поднимающихся ступеней. В этом театре не было кресел, только ступени, Яна вспомнила, как однажды, когда была тут на спектакле, сидящий впереди массивный мужчина подался назад до упора, и ей пришлось пристраивать ноги вбок, чтобы он их не отдавил.
– Я вас не вижу, – сказала Яна.
– А вам зачем?
– Нет, но мне надо же видеть, с кем я разговариваю.
– Вы будете не разговаривать, а читать, – поправил голос девушки.
– А кому читать? В пустоту?
– В пустоту не хотите? – голос Егора.
– Вообще-то интересней видеть, кому читаешь.
– Может быть. Ладно. Дайте, пожалуйста, свет в зал! – обратился Егор к кому-то.
Дали свет – неяркий, но достаточный. Яна увидела Егора и сидящую рядом лысую девушку с блокнотом в руках.
– Как вас зовут? – спросил Егор.
– Яна, – с удовольствием ответила Яна. Она любила свое имя.
– Образование? Это не имеет значения, я просто спрашиваю.
– Среднее, собираюсь поступать на филфак.
Яне показалось, что лысая девушка усмехнулась.
– А почему вы так одеты? Это опять же безоценочно, – уточнил Егор. – Это просто вопрос.
Казалось бы, ответить легко: сказать, что всегда так одета. Но Яна отвечала не только Егору, а еще и этой девушке. И она вдруг сказала с улыбкой:
– Чтобы вам понравиться.
– Да? Вы решили, что мне это нравится? Почему?
– Ну, ваш театр называют же экстремальным. А я, типа, тоже экстремалка. Да нет, на самом деле я всегда так хожу, – все-таки призналась Яна.
– Вот! – сказал Егор лысой девушке. – Вот что важно. Я не понимаю, играет она или нет. Хочет понравиться – значит, играет, да? Но слишком естественно это делает. Мы бросаемся в крайности – или играть вовсю или совсем не играть. А в жизни любой человек немного наигрывает. Почти всегда.
– Конечно, – сказала Яна. – Я когда у родителей деньги прошу, это такой спектакль. На меня билеты надо продавать.
– Вы рассчитываете что-то заработать у меня в театре?
– Не откажусь.
– Вам нужны деньги? Зачем?
– А вам не нужны?
– Я не плачу актерам много.
– Я на самом деле не ради денег пришла.
– Хорошо. Что будете читать?
Яна подготовила несколько текстов. Стихотворение Ахматовой «Сероглазый король» – в первую очередь. Она знает его назубок. Читала своим раз сто. Они, хоть и любители альтернативной культуры, Ахматову уважали, а некоторые девушки при последних словах: «Нет на земле твоего короля…» – даже плакали, настолько проникновенно у Яны получалось. Хотя, если покурить как следует, и от учебника математики заплачешь.
Яна приступила к чтению.
Лысая девушка тут же начала снисходительно улыбаться.
Яна замолчала.
– В чем дело? – спросил Егор.
– Пусть она уйдет.
– Почему?
– Она меня сажает.
– Куда сажает?
– Ну… Так смотрит, будто я дура набитая. И я дурею. Это с детства. Когда на меня смотрят, как на дуру, я дурой и становлюсь.
– Если вы хотите играть перед публикой, должны привыкать.
– Будет публика – привыкну.
– Мне выйти? – спросила девушка. – Или смотреть на нее, как на умную?
– Не надо. Мы вас берем пока на месяц, – сказал Егор Яне. – Посмотрим в деле.
– Ты уверен? – удивилась лысая гадюка, которую Яна ненавидела всем сердцем. – Она даже не прочитала ничего.
– Зато она очень естественная. У меня на это чутье. Все, Яна, спасибо! Приходите завтра в одиннадцать. Хорошо?
Он еще спрашивает! – подумала Яна. Это так хорошо, как не бывает!
Она помчалась домой, чтобы спросить денег на парикмахерскую: срочно захотелось в себе что-то изменить. Стать более женственной. Не блондинкой, конечно, но все-таки. Чтобы отличаться от этой лысой, у которой пацанский вид, и, надо думать, Егору это приелось.
Отец, вместо того чтобы обрадоваться, что дочь наконец хочет привести себя в порядок, начал спрашивать, сколько стоит. Яна ответила.
– Дороговато.
– Такой салон. В другом будет дешевле, но хуже. Я не поняла, у нас уже денег нет?
– Яна, если я получил большие деньги, это не значит… И вообще, они не совсем мои…
– Это как?
Отец, видно было, и хотел объяснить, и опасался отвлечься от каких-то своих мыслей. Поэтому сказал:
– Ладно, ладно, потом.
И дал денег – вернее, сказал матери, чтобы дала, поскольку у нее хранились.
Немчинову действительно было не до разборок с дочерью. В компьютере его ждал текст, который он писал с утра и который манил его теперь, как пьяницу стакан вина, как бабника обнаженная и оставленная по какой-то причине красавица, как наркомана доза, даже и так мог бы сравнить Немчинов, хотя смутно представлял, что такое тяга наркомана. Но, поднатужившись, мог вообразить – зря, что ли, дан ему дар художественного воображения?
Текст был такой:
«Виталия его бабка Феклиста (имя и саму бабку Немчинов придумал) звала “немтырь” и “старичок” за раннюю молчаливость и серьезность.
Таким он и вырос: неразговорчивым, одиноким.
Он видел окружающее ранним умом и понимал, что у людей нет свободы, пока они колотятся и колготятся.
А вот если уйти в себя, то свободы больше. Делай, что велят, думай, что хочешь.
Попав в город, он неосознанно искал то, что связано не с движением, а с постоянным местом.
И нашел: взяли учеником слесаря, поставили за железный стол. А потом стал слесарем, мастером.
И будто врос за этот стол. Все знал наизусть, в каком ящике какой инструмент.
Очень любил, когда дадут чертеж, заготовки и скажут: тысячу штук выдай. Несколько недель трудился, выдавал. Другим бы надоело одно и то же, а ему это как раз нравилось.
Когда приносили другой чертеж, давали другое задание, меняли деталь, был недоволен, словно что-то ломалось в размеренной жизни.
У них было две комнаты на четверых в коммунальной квартире: мать, отец, сестра, Виталий. Вернувшись с работы, Виталий ел, что давали, поднимался на чердак, где у него был на ящиках матрас, ложился и слушал самодельное радио.
Когда пришла война, сначала взяли отца, несмотря на возраст, на тыловые работы. В сорок третьем прислали похоронку, что пропал без вести.
У Виталия была бронь, но в сорок четвертом взяли и его. Но он даже не пострелял (и не жалел об этом), служил в железнодорожных войсках, восстанавливал дороги и мосты. Однако под обстрелами, под бомбежкой бывал, мог быть убитым и этим после войны гордился.
После войны вернулся на свой завод. У его станка стоял какой-то подросток. Вокруг подростка был хлам, стружки, опилки, ветошь.
Виталий молча прогнал подростка, все подмел, убрал, подчистил, взял чертеж, начал работать.
Он жил так же, как до войны. Тот же станок, тот же чердак, то же радио.
Ему не было скучно, но редко было весело. Ему было – никак. Мать и сестра были сами по себе, не докучали.
Душа Виталия оживала лишь от алкоголя. Выпив, он начинал чувствовать жизнь, ясно видеть ее и сердиться на себя и окружающее. Ему все казалось устроенным неправильно. Хотелось выйти и сказать об этом людям и научить их правильности. Но он словно стеснялся и чего-то ждал. Поэтому выпивал один на чердаке.
Были две женщины, с которыми он сходился и даже жил у них. Обе надоели через месяц. От одних только звуков их голосов Виталий впадал в тихое бешенство. Спрашивал:
Читать бесплатно другие книги:
