Темные кадры Леметр Пьер
– Жене звонишь? – спрашивает Шарль.
– Дайте мне жену! – ору я.
Девица взвешивает за и против. Говорит: «Не вешайте трубку».
И вот Николь.
– Они ничего тебе не сделали?
Это мой первый вопрос. Потому что мне они уже сделали очень много всего. И очень больно. Я чувствую покалывание в пальцах. Даже в тех, которые не гнутся.
– Нет, – говорит Николь.
Я едва узнаю ее голос. Он глухой и монотонный. Ее страх осязаем.
– Я не хочу, чтобы они сделали тебе что-то плохое. Не надо бояться, Николь. Тебе нечего бояться.
– Они говорят, что им нужны деньги… Какие деньги, Ален? – Она плачет. – Ты взял у них деньги?
Было бы очень сложно все ей объяснить.
– Я отдам им все, что они хотят, Николь, клянусь. А ты поклянись, что они тебя не тронули!
Николь не может говорить. Она плачет. Произносит какие-то обрывки слов, которых я не понимаю. Я стараюсь не терять связи:
– Ты знаешь, где ты? Скажи, Николь, ты знаешь, где ты?
– Нет…
Она говорит как маленькая девочка.
– Тебе больно, Николь?
– Нет…
Я только один раз видел, как она так плачет. Это было шесть лет назад, когда она потеряла отца. Она осела на пол на кухне и плакала, произнося бессвязные слова, в неизмеримом горе, тем же тонким голосом, словно вскрикивая.
– Довольно, – говорит молодая женщина.
Она вырывает телефон из рук Николь. И разъединяет нас. Я остаюсь стоять на тротуаре. Тишина наваливается с непререкаемой жестокостью.
– Это была твоя жена? – спрашивает Шарль, как всегда опоздав на поезд. – Опять во что-то влип, да?
Он славный, Шарль. Я не обращаю на него внимания, не отвечаю на вопросы, а он по-прежнему терпеливо стоит рядом. Промариновался в парх кирша. Волнуется за меня.
– Мне нужна машина, Шарль. Срочно, прямо сейчас.
Шарль присвистнул. Он прав, это будет не так-то просто. Я продолжаю:
– Слушай, мне долго все объяснять…
Он меня останавливает. Четкий, почти точный жест. Вот уж не думал, что он на такое еще способен.
– За меня будь спок!
Короткая пауза. Потом:
– Ладно, – говорит он.
Достает из кармана несколько скомканных банкнот и начинает расправлять их, чтобы пересчитать.
– Такси там, – говорит он, мотнув головой куда-то позади себя.
А мне и пересчитывать не надо, я знаю, сколько мне только что выдали в тюремной канцелярии. Я говорю:
– У меня двадцать евро.
– А у меня… – подсчитывает Шарль, шатаясь.
На это уходит чертова уйма времени.
– Тоже двадцать! – внезапно орет он. – Как у тебя!
му потребовалась минута, чтобы прийти в себя после столь потрясающего открытия.
– Полного бака мы на это не зальем, но как-нибудь обойдется.
48
Таксист гнал как мог. Меня трясет от возбуждения, адреналин несется по венам, как скаковой жеребец в галопе. Мне понадобилось меньше десяти минут, чтобы подвести домкрат под старенький «рено» Шарля, снять колодки и поставить его на колеса. Шарль мотается туда-сюда, все время где-то в хвосте. Для него все происходит чудовищно быстро. Так быстро, что, заправившись у торгового центра Леклерка на углу улицы, в 15:45 мы уже выезжаем из города через Порт-Майо. Пять минут спустя мы выбираемся на автостраду. У меня такое ощущение, что машина плохо держит дорогу. А мои раздавленные пальцы не облегчают задачи. Я сверяю свои часы с бортовыми.
– Эй, им можно верить, – говорит Шарль, сверяясь со своими вавилонскими наручными, – они за квартал и на минуту вперед не уходят.
Быстрый подсчет. Получается, у меня около двух часов. Я звоню в справочную, прошу нефтеперерабатывающий завод «Эксиаль» в Сарквиле. «Соединяю», – говорит мне парень. Я прошу Поля Кузена. На том конце провода девица, потом другая. Я опять прошу Поля Кузена.
Его нет.
Я торможу.
Шарль, сжимая ляжками бутылку кирша, оборачивается так быстро, как только может, и смотрит через заднее стекло, не въедет ли нам в зад какой-нибудь грузовик.
– Как это, его нет?
– Еще нет, – говорит девица.
– Но он сегодня будет?
Девица сверяется со своим еженедельником:
– Вообще-то, он здесь, но сегодня довольно тяжелый день…
Я разъединяюсь. Для меня он будет на месте. Совещание там или нет, встреча или нет, он будет на месте. Я отгоняю образ Николь, голос Николь, я не знаю, где она, но с ней ничего не случится до 18:30. А к этому часу я решу проблему.
Пошел в задницу, Фонтана.
Я стискиваю зубы. Если бы я мог, я б и руки сжал на руле так, что полетели бы и без того перебинтованные суставы.
Шарль разглядывает бегущую автостраду. Бутылку кирша он сунул под сиденье. Огромные хромированные патрубки, которые служат бамперами, на треть перекрывают горизонтально ветровое стекло и, соответственно, часть дороги. Не знаю, что скажет на это дорожная полиция, если нас остановят. У меня и прав-то с собой нет. Теоретически местожительство Шарля – это шестицилиндровый V6 турбо с объемом двигателя 2458 кубических сантиметров. Теоретически. В реальности оно не разгоняется больше чем на семьдесят километров в час и трясется, как «боинг» на последнем издыхании. И грохочет не меньше. Мы едва друг друга слышим. Я принимаю влево.
– Давай жми, не дрейфь! – подбадривает меня Шарль. – Она у меня не ленивая.
Не хочу его огорчать и говорить, что мы и так на пределе. Шарль будет разочарован. Отдаемся на волю грохочущего мотора. Машина провоняла киршем.
Через час после старта я стучу пальцем по индикатору горючего. Уровень опускается так стремительно, что я едва верю глазам.
– Это да, – говорит Шарль, – жрет она немало.
Еще бы! Двенадцать литров на сто, только подавай. Быстрый подсчет. Можем продержаться. Но едва-едва. Я изо всех сил гоню Николь из мыслей. Удаляясь от Парижа, я чувствую, что приближаюсь к ней. Спасаю ее.
Твою мать, я это сделаю. Я вцепляюсь в руль, потому что машина опасно отклоняется от нужного направления.
– Больно? – спрашивает Шарль, указывая на мои повязки.
– Нет, не в том дело…
Шарль кивает, соглашаясь. Ему кажется, он понял, что я имею в виду. А я осознаю, что с того момента, как он подал мне свой индейский знак на выходе из следственного изолятора, я забрал его мобильник, его двадцать евро, его машину и втянул его в разборку, ничего не сказав и ничего не объяснив. Шарль не задал мне ни единого вопроса. Я поворачиваюсь к нему. Он разглядывает пробегающий пейзаж. Его лицо меня потрясает.
Шарль прекрасен. Не могу подобрать другого слова.
Это прекрасная душа.
– Я должен тебе объяснить…
Шарль продолжает разглядывать пейзаж, только поднимает левую руку, словно говоря: как хочешь, когда хочешь, если хочешь. Не парься.
Великая прекрасная душа.
И тогда я объясняю.
И все снова проходит перед глазами. Николь. Ее последние годы, ее последние месяцы. Я снова погружаюсь в дурацкую надежду получить работу в моем возрасте, снова вижу лицо Николь, как она стоит, прислонившись к двери моего кабинета, с письмом в правой руке, и говорит: «Любовь моя, но это же потрясающе!» Шарль сосредоточенно кивает, не отрывая глаз от бегущей автострады. Тесты, разговор с Лакостом, моя безумная подготовка.
– Ну ни фига себе! – с восхищением говорит Шарль.
Мое упрямство. Гнев Николь, деньги Матильды, мой кулак, въехавший в физиономию ее мужа. Захват заложников, я рассказываю все.
– Ну ни фига себе! – заключает Шарль.
Пока он переваривал информацию, мы проехали тридцать километров.
– А твой Фонтана, – спрашивает он, – это не тот квадратный тип с алюминиевыми глазами?
Шарль заметил его во время процесса. И тоже был под впечатлением.
– Он все время настороже, этот мужик! И с ним еще кто-то был. Такого не сдвинуть. Как, говоришь, его зовут?
– Фонтана.
Шарль долгое время размышляет над именем. Бормочет «Фонтана», как будто разжевывает каждый слог.
Указатель горючего все сильнее клонится к нулевой отметке. Просто поразительно. Можно подумать, бак течет.
– Она жрет как минимум дюжину литров на сто.
Шарль более скептичен.
– Я бы сказал, пятнадцать, – изрекает он наконец.
Вполне возможно, что «Рено-25» означает двадцать пять литров. Но этим потребление горючего не ограничивается. Он протягивает мне свою бутылку и тут же спохватывается:
– Ах да, правда, ты ж за рулем.
Напрасно я стараюсь сосредоточиться на чем-то другом, образ Николь и ее плач по телефону преследуют меня. Я уверен, что они ее не тронули. Они наверняка схватили ее, когда она входила в дом. Адреналин пришпорил свой бег по венам. Идет волнами снизу доверху. Вижу связанную Николь, сидящую на стуле. Нет, это идиотизм; ведь надо ждать еще несколько часов, значит ей оставили свободу движений. Зачем ее связывать? Нет. Они просто держат ее у себя. Где, в каком месте? Николь. Тошнота подступает к горлу. Я сосредоточиваюсь на дороге. Поль Кузен. Сарквиль. Все мои мысли должны быть направлены только туда. Если я выиграю там, я просто выиграю, и точка. Николь вернется. И будет со мной.
Я солгал им. Перевести деньги – дело получаса. К этому моменту перевод в «Эксиаль» мог быть уже сделан.
Николь могла быть на свободе.
Может, я действительно сошел с ума?
– Не плачь, мужик… – говорит Шарль.
Я даже не заметил. Вытираю щеки обшлагом рукава. Этот костюм… Николь.
Сто одиннадцать километров. Проезжаем Крикбеф. Индикатор горючего угасает, словно свеча.
– Она не пятнадцать литров жрет, Шарль. По-моему, куда больше!
– Очень может быть. – Он наклоняется к стрелке. – Ну надо же! Скоро придется этим заняться.
Дорожный указатель предупреждает, что заправка через шесть километров.
Пять часов вечера.
У нас осталось четыре евро и мелочь.
Через несколько минут «рено» начинает икать. Шарль морщит нос. Я сейчас снова заплачу. Колочу по рулю как одержимый.
– Чего-нибудь придумаем, – успокаивает меня Шарль.
Ну конечно. Машина движется все более резкими толчками, я откидываюсь направо, поднимаю ногу, экономя последние секунды, мотор глохнет, в рывке я чуть не вылетаю наружу. Заправка. Можем залить бензина на четыре евро. Машина не останавливается, она просто сдыхает. Насовсем. Молчание в кабине. Полное уныние. Я смотрю на часы. И не знаю, что делать. Даже если бы я передумал и решил немедленно перевести деньги, куда идти и как это осуществить?
Я даже не знаю, где мы. Шарль корчит гримасу, означающую полное неведение.
– Ой нет! – орет он, указывая на автостраду позади нас. – Там! Я видел: Руан, двадцать пять километров!
Значит, в шестидесяти километрах от Сарквиля. И машина на нуле.
Николь.
Думать.
Мне не удается связать толком две мысли. Я зациклился на образе Николь и ее голосе по телефону. И даже не заметил, как Шарль открыл дверцу со своей стороны и вышел из машины. Судя по синусоидальной траектории, он направляется в сторону автозаправки. Думать. Автостоп. Найти другую машину. Ничего другого не остается. Я выскакиваю из машины и бегу вслед за Шарлем. Он уже о чем-то разговаривает с гигантского роста блондином в грязной фуражке и с красным лицом. Я подбегаю к ним. Шарль указывает на меня:
– Вот он, мой приятель…
Мужик смотрит на меня. Смотрит на Шарля. Очевидно, в его представлении мы не очень-то вяжемся друг с другом.
– Я еду в Руан, – бросает он.
– Сарквиль, – говорю я.
– Я проеду совсем рядом.
Шарль потирает руки:
– Так можешь прихватить моего приятеля?
Вот тут я и осознаю, в чем его сила, моего Шарля. Никто перед ним не устоит. Он поразительно искренен. От него исходит великодушие.
– Без проблем, – говорит парень.
– Вот и ладушки, и нечего тянуть, – говорит Шарль, по-прежнему потирая руки.
Парень уже переминается с ноги на ногу. Я пожимаю руку Шарлю. Он видит, что я в затруднении.
– Не парься! – говорит Шарль.
Я роюсь в карманах. Четыре евро. Отдаю их ему.
– А ты как же?
Не дожидаясь ответа, Шарль возвращает мне три.
– Поделим по-братски, – говорит он, посмеиваясь.
Шофер встревает:
– Ладно, парни, мне очень жаль, но…
Я обнимаю Шарля. В последний момент он меня удерживает. Снимает свои гигантские часы с зеленым светящимся браслетом и отдает мне. Я надеваю их на запястье и слегка сжимаю ему плечо. Он поворачивает голову и делает знак, что шофер ждет.
В зеркальце заднего вида я смотрю, как он исчезает. И делает мне индейский знак.
Это полуприцеп. Водитель перевозит всякую бумажную продукцию. Немалая тяжесть. По автостраде мы будем еле тащиться. Может, я совершаю самоубийство?
Николь.
Во время всего пути водитель не нарушает моего молчания. А у меня перед глазами разные картинки и на них – Николь. Иногда возникает ощущение, будто она умерла, а я ее вспоминаю. Напрягая всю свою волю, стараюсь отогнать это чувство. Пытаюсь сосредоточиться на чем-то другом. Информация по радио: «В этом году ожидалось около 639 тысяч безработных. Министр труда признает, что в реальности будет немного больше». Какая честность с его стороны, на мой взгляд.
Когда грузовик высаживает меня у указателя «Сарквиль 8 км», на часах 17:30. Остается один час.
Я должен позвонить. Захожу в телефонную кабину у края автострады. Там воняет сигаретами. Опускаю две монетки.
Попадаю на Фонтана:
– Я хочу поговорить с женой.
– Вы сделали все необходимое?
Как если бы он был здесь, рядом со мной. Мысли крутятся со скоростью сто тысяч оборотов в минуту.
– В процессе. Я хочу поговорить с женой!
Мой взгляд падает на пластиковый листок, где обозначены коды всех стран и инструкция по пользованию аппаратом. И тут же понимаю свою ошибку.
– Вы откуда звоните? – спрашивает Фонтана.
Я удваиваю обороты: двести тысяч в минуту.
– С интернет-сервера, а что?
Пауза. Потом:
– Передаю трубку.
– Ален, где ты?
Ее голос, такой тоскливый, выдавал все ее отчаяние. И она тут же заплакала.
– Не плачь, Николь, я скоро приду за тобой.
– Когда?
Что я могу на это ответить!
– Очень скоро, обещаю тебе.
Но для нее это слишком жестоко, я не должен был звонить. Она начинает кричать:
– Да где же ты, Ален, черт возьми! Где ты? ГДЕ ТЫ?
Последний звук теряется в рыданиях, она ломается, остаются только слезы. Я в отчаянии.
– Я иду, сердце мое, я буду очень скоро.
Говорю это, а сам в световых годах от нее.
Снова Фонтана:
– Мой клиент все еще ничего не получил. Вы сейчас на каком этапе?
Из жара в холод. Перед глазами замигал циферблат. Опускаю еще одну монетку. Мой кредит истощается так же быстро, как бензин в «Рено-25». Какой дорогой стала жизнь. Я вымотан.
– Я же сказал вам: раньше чем через три часа ничего не получится.
Я вешаю трубку. Сейчас он начнет вычислять, где я, по номеру, который у него высветился. Меньше чем через пять минут он выяснит, что я недалеко от Руана. Сумеет ли он сопоставить одно с другим? Разумеется. Поймет ли значение? Не думаю.
17:35.
Я бегу к будке сбора дорожной пошлины. Наклоняюсь к правой дверце первой машины. Женщина. Я начинаю стучать в стекло. Она пугается, оборачивается к девушке, которая собирает пошлину, затем берет сдачу и жмет на газ.
– Чего вы хотите? – спрашивает девушка в окошке.
На вид лет двадцати пяти.
– У меня бензин кончился.
Я показываю на автостраду. Девушка говорит: «А».
Две машины отказываются. Где ты? – все еще звучит у меня в ушах. Я чувствую, что девушка начинает нервничать, глядя, как я торчу здесь и взываю ко всем машинам, которые останавливаются. Что я могу сказать!
Грузовичок. Добрая собачья голова. Я прикидываю. Сеттер. Лет сорока. Он перегибается и открывает мне дверцу. Я смотрю на свои часы.
Где ты?
– Опаздываете?
– Вообще-то, да.
– Всегда так. Как раз, когда опаздываешь…
Продолжения я не слушаю. Говорю: Сарквиль. Нефтеперерабатывающий завод. Восемь километров.
Въезжаем в город.
– Я вас подкину, – предлагает мне сеттер.
Город пустынен, на улицах никого, магазины закрыты, и повсюду плакаты. «Нет закрытию», «Сарквиль будет жить», «Сарквиль – да! Сарковиль[38] – нет!»
Вижу, Поль Кузен лихо начал. И проделал большую работу.
– Сегодня город мертвый. На завтра назначена демонстрация.
Это мой день. Где может быть Кузен? Я вспоминаю, как заколебалась девушка по телефону.
– А когда?
– Что, демонстрация? Говорят, они назначили на шестнадцать часов, завтра, – говорит водитель, высаживая меня около въездного шлагбаума. – Они хотят прийти к заводу к девятнадцати, когда по «Франс-3» будут новости.
Я говорю: «Спасибо».
Нефтеперерабатывающий завод – это монстр, состоящий из труб самого разного диаметра, наземных трубопроводов и гигантской арматуры. Вздымаются к небу бесконечные дымоходы. Над отстойниками мигают красные и зеленые огоньки. Просто дух захватывает. Но все окружающее словно заснуло. Остановка производства. Транспаранты вяло шевелятся на ветру. Те же лозунги, что и в городе, но здесь, затерянные в заводских громадах, они кажутся жалкими. Трубопроводы возвышаются надо всем. Тексты сопротивления, нанесенные аэрозолями на куски ткани, призывают к борьбе, которая кажется заранее обреченной на поражение.
Поль Кузен неплохо потрудился: недовольное ворчание, стоны, вопли, но всякие демонстрации – на соседних улицах. На самом заводе ни одной горящей покрышки, ни наваленных досок, ни машин, которые блокировали бы въезды, ни забастовочных пикетов с жаровнями для сосисок. Ни одной листовки на земле.
Я на долю секунды заколебался, потом решительным шагом двинулся мимо шлагбаума. Не тут-то было.
– Прошу прощения!
Я оборачиваюсь. Охранник.
Ален? Где ты?
И правда, что я тут делаю? Я подхожу к будке, обхожу ее. Поднимаюсь по двум ступенькам. Охранник разглядывает мой костюм, который не дышит свежестью.
– Извините. У меня встреча с мсье Кузеном.
– А вы?.. – спрашивает он, снимая трубку телефона.
– Ален Деламбр.
Если Кузен услышит мое имя, он, конечно, замнется, но примет меня. Я смотрю на часы Шарля. Охранник тоже. С одной стороны, светящиеся часы, с другой – потрепанный костюм: все вместе не похоже на человека, у которого назначена встреча с патроном. Время летит с сумасшедшей скоростью. Я с непринужденным видом прохаживаюсь перед охранником.
– Его секретарь говорит, что вас нет в списке назначенных встреч. Мне очень жаль.
– Наверняка это какая-то ошибка.
Судя по тому, как охранник разводит руками и смотрит на меня, сомнений нет: я нарвался на упрямца. Из тех, кто верит в свою миссию. Если я продолжу спорить, дело может обернуться скверно.
Обычно человек в моей ситуации с удивленным видом берется за мобильник и звонит в администрацию завода, требуя немедленно разобраться. Охранник следит за мной. Думаю, он принимает меня за бродягу. И мечтает, чтобы я попробовал пройти за его шлагбаум. Я разворачиваюсь, отхожу на несколько шагов, делаю вид, что роюсь в кармане и достаю воображаемый мобильник. Поднимаю голову к небу, как человек, который раздумывает во время разговора, и потихоньку удаляюсь. Напускаю на себя сосредоточенный вид. На завод ведет единственная асфальтированная дорога в форме буквы «S». Там, на автостраде, движение становится все плотнее, а здесь никого. Продолжая изображать нескончаемую беседу, я в конце концов добираюсь до точки, где охранник не может меня видеть. Если проедет машина, я, возможно, упрошу подвезти меня, но в сторону завода движение нулевое. Сейчас 17:45. Осталось не больше трех четвертей часа. В любом случае слишком поздно. Даже если бы я захотел дать задний ход, я не смог бы.
Ален?
Николь где-то там вместе с убийцами. Она плачет. Они сделают ей больно. Они ей тоже вывернут все пальцы?
Поль Кузен неуловим.
У меня ни сантима, ни телефона.