Трансцендентная сингулярность души (сборник) Векшин Николай
Эта Груша, как все её подруги, сначала была зелёной. Формой она напоминала женщину. По характеру была спокойной и рассудительной. Более того, любила наблюдать и размышлять, что не характерно ни для груш, ни для вообще особей женского пола.
Вот стала Груша созревать, соком наливаться, вся порозовела и похорошела, как молодая невеста. И тут она с удивлением обнаружила, что её подруги понемногу стали куда-то пропадать: сначала одна, потом другая… Внимательно приглядевшись, она увидела, что время от времени к дереву подходят мужчины и срывают понравившийся плод. Она представила на миг, что её тоже кто-нибудь сорвет. И возмущенно подумала: «Какое хамство! Хватают, даже не спрашивая согласия!» Груша спряталась за листья, чтобы её никто не тронул.
Шло время. Листья пожелтели и стали опадать. Груша, оглядевшись, поняла, что осталась одна, совсем одна. Ей стало тоскливо и сиротливо. Она глянула вниз и ужаснулась: под деревом в пожухлой траве лежало множество груш – сморщенных, почерневших и полусгнивших. Нет! Только не это! Она стала оглядываться по сторонам, не идёт ли кто. Она была бы рада любому мужчине. Да что там мужчине! Хоть даже дятлу! И она стала клясть свою неразумную гордость и надеяться на чудо.
Но чудес на свете, как известно, не бывает. Чудеса случаются только в сказках. А жизнь не сказка…
Завистливая поэтесса
Недавно выступал я с концертом своих шуточных песен в небольшой аудитории наших местных поэтов. И обратил внимание на выражение физиономии одной из слушательниц. Оно меня поразило: напряженное, недоброе, завистливое. Лицо ни разу не расплылось в улыбке. Это было для меня неприятно и неожиданно, поскольку его обладательница не просто отличная поэтесса, но ещё с прекрасным чувством юмора. И наши отношения с ней всегда были уважительными и дружескими. К тому же она профи, получила в своё время филологическое образование и долго работала журналисткой.
После концерта она подошла ко мне и заявила, что у неё есть серьёзные замечания к моим текстам. Оказалось, их два. Первое: в строке с «трава да бурьян» – тавтология, ибо трава и бурьян суть одно и то же. Я возразил, что трава это обычная низенькая зелёненькая травка, а бурьян – высокие густые заросли, иногда сухостой. Она упорно стала доказывать, что это не соответствует действительности. Чтобы не быть невежливым, я ответил, что на досуге подумаю над её поправкой. Второе замечание было такое: нельзя рифмовать «легко» и «вино». Я ответил, что, во-первых, при исполнении песни некоторая натянутость в этой рифме не заметна, а, во-вторых, хорошие рифмы на эту пару слов есть в следующем катрене, т. е. я рифмованно сопряг строчки двух катренов. Поэтесса заявила, что такой приём – против всех правил стихосложения. Чтобы не обижать её, я весело сказал, что люблю нарушать правила. Она недовольно поджала губы и удалилась.
Я на миг представил, какие бесы резвятся в её завистливой душе… Пожалел и простил.
Скандальный поэт
В октябре я редактировал готовящийся к печати сборник наших городских поэтов. Я распечатал черновой макет и положил в книжный киоск, чтобы авторы почитали и отметили, что не так. Все приходили и делали поправки. А один из авторов написал на полях буквально следующее: «Векшин! Я в этом говне не участвую. Немедленно меня выброси, иначе я устрою дикий скандал». У меня челюсть отвисла от столь неожиданного хамства. Этот автор плюнул не только в мою сторону, но во всех авторов (70 человек) и редколлегию. Причем, он сам же принёс мне свой материал, хотя тянул с этим довольно долго. Как потом выяснилось, он сначала весьма активно отговаривал многих поэтов от участия в сборнике. Зачем он это делал, я так и не понял; мне он лицемерно ничего не говорил. Когда он увидел, что никто его не слушает, то передумал и принёс свои стихи. Стихи в целом очень даже неплохие. Но некоторые из них, примерно 15 %, редколлегия всё же забраковала, посчитав недостаточно сильными. Надо сказать, что у многих авторов редколлегия «срезала» гораздо больше, у некоторых до 50 % и свыше. И это правильно, т. к. необходимо было блюсти качество и количество (объем сборника лимитирован). Все авторы восприняли свои потери с огорчением, но с пониманием. И лишь один устроил обструкцию. Когда я попытался с ним объясниться, он начал выпучивать глаза и говорить на повышенных тонах. Он заявил, что редколлегия его кастрировала. Все мои доводы оказались тщетными. Скандалист слышал только себя и держался пафосно-героически, как революционер, решивший, что он похож на Че Гевару и внешне, и по духу (но смахивающий в обеих ипостасях скорее на обезьянопободный шарж на Че Гевару). После разговора с этим странным типом у меня остался на душе неприятный осадок и полное разочарование в нём как в человеке. По его настоянию я удалил стихи из сборника. Мне вскоре передали, что он уже пожалел о случившемся. Я хотел было вернуть его назад в сборник, но передумал; ведь он может устроить скандал на бис. Так пусть у него не будет повода для скандала. Впрочем, как мне кажется, он не успокоится…
Антистарин
В юности меня поразила мысль о том, что люди непременно стареют и умирают. Я пошёл в ВУЗ и выучился на биофизика, чтобы разобраться в сути дела. Много лет потратил на образование и самообразование. Причем, большую часть времени занимался не указанной проблемой, а другими (по разным обстоятельствам). Несколько лет назад я вернулся-таки к исходному вопросу. Имея приличный багаж знаний и опыта, я теперь уже понимал, что старение не является специальной генетической программой (на чём настаивает академик Скулачев), а обусловлено накоплением дефектов. К примеру, автомобиль может много лет ездить по хорошим дорогам, а по колдобинам – недолго. Он ломается не потому, что запрограммирован на поломку, а потому что в нём использованы недолговечные материалы и несовершенная конструкция. Если подлатать старый автомобиль, он ещё покатается. Организм человека, однако, в отличие от машины, способен не только к починке, но и к саморемонту. Если постепенно вводить в организм набор активных веществ, действующих на разнообразные молекулярные дефекты (разорванные нити ДНК, окисленные липиды, порванные белки, инактивированные ферменты и др.), то можно не только остановить старение, но и обратить его вспять. Я сделал препарат «Антистарин», состоящий из 15-ти биологически активных веществ. Опыты, проведенные на старых собаках и кошках, показали, что действительно происходит омоложение, устраняется паркинсонизм, резко повышается активность (в том числе – сексуальная). Этот препарат производится и продаётся пока только как ветеринарное средство. На Тайване уже начато строительство завода по масштабному выпуску «Антистарина». Через пару лет (после клинических испытаний) он может появиться в качестве лекарства для пожилых людей.
Понаехавшая
Как-то раз пенсионерка-киоскёрша вытащила из-под прилавка какую-то книжку и предложила мне: «Возьмите и прочтите! Это шедевр. Тут такой юмор! Я проглотила это за один вечер и всё время хохотала».
Я поблагодарил, взял и прочитал. Но испытал не удовольствие, а разочарование и отвращение. Осилил всего три главы. Больше читать было невмоготу.
Книга называлась «Понаехавшая». Автор – лингвист и преподаватель русского языка национальной школы Наринэ Абгарян, приехавшая с гор в Москву в 90-х годах. В аннотации утверждается, что книга – «признание в любви Москве». Ничего себе, хорошенькое же «признание», если рассмотреть его по сути!
Сюжетец сугубо автобиографический: армянская девушка приезжает покорять российскую столицу. Она устраиваете работать в валютном обменном пункте. Обменник находится на территории гостиницы «Интурист», где много состоятельных людей и проституток. Общаясь с ними, героиня попадает в забавные (забавные – с точки зрения авторши) ситуации.
Вот характерный примерчик юмора: «Однажды к обменнику подошла жрица любви в изрядно потрёпанном макияже, просунула в окошко купюру в сто долларов и попросила разменять по пятьдесят – А то минет стоит пятьдесят долларов, а у меня сдачи нет». Гыннеальный юмор из бородатого армянского анекдота. Ильф и Петров аннигилированы, ОГенри повержен, а Марти Ларни переквалифицирован в свинопасы.
Другой пассаж: «Кто тебе родной человек?» – «Как кто? Бывший муж, конечно!» – «А как же нынешний?» – «Нынешнего я люблю, а с бывшим по старой памяти п@ёбываюсь. Чтобы не терять сноровки». Правда, смешно? Ага, просто – лопнуть от колик в животе и ниже.
Третий эпизод: «Я пошарила рукой, чтобы за что-то зацепиться, ну и нашла чьи-то яйца, – рассказывала потом О. Ф., запивая пережитый шок водкой – Не, ну ваще @хуели бл@ди, верху – сиськи, а внизу – елда!»
И так далее, всё в том же мутно-похабном духе. Грубость и примитив. Такие словечки как г@вновопрос смотрятся в тексте почти безобидно. Матерщина прёт со всех страниц, причём, открытым текстом, без купюр.
Как хорошо нынче стало в России писателям! Цензуры нет. Печатайте любую мерзость и муть! И получайте за это премии. На обложке книги указано: «Гран-при премии Рукопись года». Вот так-то! Больше того, Наринэ Абгарян не просто «понаехала» и взяла «Гран-при», но ещё и вошла в лонг-лист премии «Большая книга» (с другим своим шедевральным опусом – «Манюня»).
В советское время матерные слова писали только идиоты на заборах, а нынче – литераторы в своих бестселлерах. А ведь кто-то это чтиво покупает. И маститые члены литературных жюри восторгаются подобной вонючей похлёбкой, дают премии и пишут хвалебные рецензии (на эту тему читайте моё критическое эссе «Синдром Гандлевского»).
И дело не только в мате как таковом. Например, в произведениях Виктора Пелевина и Сергея Минаева тоже встречаются непечатные слова, но они там, как правило, к месту; они не обильны, не прут из всех щелей. Пелевин и Минаев, в отличие от Абгарян, мастерски владеют словом, умеют выстроить сюжет романа, создать интригу, провести анализ социальной проблемы, тонко передать чувства героев. И их чёрный юмор стократно светлее, чем у Наринэ.
Слог авторши бедный, примитивный, хотя, надо признать, беглый, лёгкий. Повествование изобилует малозначительными подробностями («вместо 50 долларов они заплатили сто» и т. п.) и банальными сентенциями типа «если хочешь быть умной, будь».
Ирония Абгарян не тянет выше школьных капустников. Интересно, когда она получала высшее лингвистическое образование, то ознакомилась ли иронией Чехова, Зощенко, Искандера? По-видимому, нет, ибо мозг её остался девственным.
Самое печальное, что книга написана женщиной, бывшей учительницей, причём, в юности – вполне добропорядочной и скромной, но претерпевшей трансформацию в гламурно-бесстыжую московскую писаку. Чему она бы научила школьников, ежели бы вдруг сейчас начала преподавать? Правильному надеванию презервативов?
Когда назавтра киоскёрша радостно-восторженно спросила меня: “Ну, как?!», я ответил одним словом, причём, в духе авторши: «Г@внокнига!». И благостная улыбка исчезла с киоскёршиного лица.
Мир от Гарпа
«Мир от Гарпа» – так называлась книга, которую я прочитал когда-то давно, в период перестройки, испытав от обеих психологический шок. Неужели мир такой грязный?! – поразился я. Недавно эта книга вышла под названием «Мир глазами Гарпа», и я с ещё большим удовольствием перечитал её. В период успешного экспорта капитализма в Россию, лицезрея свершившуюся уродливую трансформацию нашего общества, я уже ничему не удивляюсь.
Мне кажется, новый перевод не столь удачен, как предыдущий. К примеру, в первом издании была примерно такая фраза, тянущая на афоризм: «В маленькой кабинке лётчику трудно дышать, особенно когда он сильно пердит», а в новом – «Между прочим, это самое вонючее место, особенно если много пердеть». Фу, как грубо! – воскликнет здесь ценитель изящной словесности, причём, про оба варианта. И будет прав. Вообще весь роман – мерзкий, грубый, пошлый, отвратительный, ужасный… Но – жутко интересный! Причем, сам автор Джон Ирвинг прекрасно это понимал.
Он умудрился состряпать вонючее блюдо, вызывающее аппетит. И дело не только в том, что текст переполнен сексом, насилием, изменами, скандалами и т. п., а в том, что книга жестоко правдива, филигранно правдива. Ирвинг вываливает американское грязное бельё не стесняясь. Вот вам! Нюхайте! Что – плохо пахнет? Так ведь у вас, милые читатели и читательницы, бельишко, может быть, ещё грязнее. Если уж такие положительные персонажи как Т. С. Гарп и его мать Дженни Филдз выглядят при ближайшем рассмотрении гнусными циниками и полными придурками, то чего ждать от других людей?!
Обратимся к сюжету. Во время второй мировой войны девушка Дженни работала в госпитале медсестрой. Там лежал лётчик, ставший в результате попадания пуль в голову полным кретином, не способным ни двигаться, ни говорить, но только – он@нировать (прошу прощения у чувствительный натур за подобные грубые слова, но таков стиль рассматриваемой книги). Когда Дженни поняла, что состояние этого самца с каждым днём ухудшается, она оседлала его, ловко вызвав семяизвержение в себя, и радостно забеременела. Она удовлетворила свой инстинкт самки к продолжению рода. Собственно, сам лётчик был ей на фиг нужен. Он вскоре умер. Она об этом нисколько не сожалела. А у неё через положенные девять месяцев родился малыш, который получил фамилию лётчика – Гарп, но не получил имени, только инициалы: Т. С. Что означали эти буквы? Техник-сержант. Воинское звание летчика! Отец Дженни возмущенно расшифровал эти буквы по-своему: тр@ханный солдат. Примерно таков чёрный юмор Джона Ирвинга по всему тексту.
Родив младенца, Дженни устроилась медсестрой в колледж, где и поселилась. Когда малыш подрос, он поступил в этот же колледж. Детство Т. С. Гарпа прошло в классах, медицинском изоляторе и библиотеке. Его мать не интересовалась ничем, кроме клизм и книг. Она много читала, устраняясь от близкого общения с кем-либо. Поскольку мальчик был малорослый, его часто обижали старшие ребята. Мать отдала его в секцию борьбы. Гарп окреп физически и стал неплохим спортсменом.
Его мать была женщиной холодной (ни одной любви, одного мужчины, ни одного оргазма!) и героической (вырастила ребёнка без отца и написала об этом книгу, ставшую бестселлером).
Характерными чертами её сына были: честность, искренность, доброжелательность, неагрессивность, доверчивость, уважение к старшим, исполнительность, ответственность и т. д. Хороший мальчик. При этом никакими особыми талантами он одарён не был.
Поскольку Гарп вырос в замкнутом мирке колледжа, то окружающий мир был для него чужим. Когда юноша вышел в свет, он осознал, что не владеет никакой профессией. И решил стать писателем. Но оказалось, что ему пока не о чём поведать миру. Ирония Ирвинга просто супер.
Чтобы набраться впечатлений, Гарп отправился (вместе со своей мамой; какой хороший молодой человек!) в Австрию, где начал развлекаться, бездельничать и шляться (увы, превратился в плохого). Поскольку с женщинами он был слишком робок, то стал добычей проституток. К одной из них, годящейся по возрасту ему в матери, он крепко привязался и даже позаботился о ней, когда она смертельно заболела. Живя в австрийской гостинице, он написал свой первый, причём, очень удачный, рассказ (с которым носился потом всю жизнь, многократно переиздавая). Гарп регулярно отправлял в Америку длинные, пространные (но – литературные, деликатные, без интимных подробностей) письма своей невесте Хелен, с которой был с детства дружен с колледжа, когда ходил к её отцу на секцию борьбы.
Хелен была девушка симпатичная, даже привлекательная (не смотря на очки), скромная, начитанная (не меньше Гарпа), целеустремленная и знающая себе цену. Она училась на литературоведа. Получив высшее образование, она устроилась на литературную кафедру преподавателем. Лучшей жены, по мнению Гарпа, для него – будущего писателя – было не сыскать. На этой Хелен он захотел жениться. Она ломалась ровно столько, чтобы он почувствовал-таки к ней любовь.
Хелен родила ему последовательно двух мальчиков. Причем, это было сделано как уступка Гарпу. Ей самой дети были не очень-то нужны. Своей семье она предпочитала карьеру и любовников. А муж принял на себя функции добродетельной жены: сидел дома, стряпал, учил с детьми уроки и т. д. А заодно писательствовал. За десяток лет он написал всего два романа. Это были вполне добротные профессиональные вещи. Но они были, увы, скучны. Поэтому тиражи расходились медленно. Денег на жизнь не хватало. Гарп в финансовом плане сидел на шее у Хелен.
Пару раз за эти годы Гарп спутался с приходящими нянечками (ещё не известно, кто кого соблазнил!). И был в этом уличён. После чего Хелен постоянно напоминала ему, что он вообще-то дерьмо. И он чувствовал себя дерьмом. И постепенно начал осознавать, что в своей сущности человек – мерзкое животное, которое рычит, сопит, пердит, чавкает, рыгает, храпит, совокупляется, врёт, шляется, изворачивается, ворует, лжёт и лицемерно пытается ежедневно обелять свою персону до ангельского вида в глазах окружающих.
Однако в глазах Гарпа его жена была кристально честной и т. д. Но однажды он случайно узнал, что она спуталась с коллегой на кафедре. Хелен ловко представила это как скорее дружбу, чем любовную связь. И познакомила Гарпа с женой этого коллеги. Как она и рассчитывала, жена коллеги отомстила своему мужу, соблазнив Гарпа. Короче говоря, из двух семей образовался премиленький квадратик, в котором все углы – тупые. Когда на кафедре всё это вскрылось, любовник Хелен уволился и уехал с женой в другой город. Так были спасены сразу обе семьи. Гип-гип, ура!
Чувственная (но расчётливая) Хелен вновь вернулась к литературоведению, студенческим семинарам и мелким секс-интрижкам. И завела себе очередного любовника – молоденького нахального студента. Гарп никогда бы не узнал об этом, но одна из многочисленных студенток, которых тр@хал (терминология Джона Ирвинга) этот студент, отомстила сопернице, сообщив Гарпу, что у него рога аж ветвятся. Гарп был в отчаянье. Он слишком любил детей и жену. Он хотел сохранить семью (в семье именно он был по сути женой).
Хелен понимала, что второго такого придурка ей не найти. И приказала любовнику испариться. Но нахал припёрся прямо к ней домой, пока муж с детьми были вечером в кино. Она не пустила нахала в дом, но села в машину, где занялась с ним оральным сексом. В это время в тёмный двор влетела без тормозов машина мужа и врезалась в них. Баланс получился такой: младший ребенок погиб, старший потерял глаз, Гарп получил многочисленные переломы и повредил челюсть, жена сломала позвоночник, любовник потерял две трети члена. Смех сквозь слёзы. Печальный финал. Мрачный юмор финала заключен также в том, что Гарп всегда очень берёг своих детей и даже бегал по городку, останавливая лихачей-водителей и делая им внушение за превышение скорости.
Казалось бы, на этом можно было роман закончить. Но Ирвинг решил расширить семейно-личностную книгу до масштабов эпопеи. В гигантском эпилоге он рассказал о судьбе каждого героя (а героев в романе немало; я здесь просто не отвлекался на второстепенные персонажи). И везде конец был не слишком весёлый. Почти всех персонажей автор, как терминатор, убил. К примеру, писателя Т. С. Гарпа (написавшего третий роман, ставший-таки бестселлером) застрелила психопатка, отомстившая ему за то, что в юности он тр@хал её сестру. Хелен, пустившаяся после гибели мужа во все тяжкие, хотя и прожила долгую жизнь, но была несчастна и умерла в муках. И т. д.
Каждая жизнь, как правильно заметил Ирвинг, это, в конечном итоге – терминальный случай. Вся жизненная суета и мельтешение любвей, ненавистей, браков, разводов и прочих прелестей человеческого театра обречена на исчезновение и забвение.
И только перо писателя, перо мастера, позволяет литературной выдумке (основанной, однако, на реалиях) стать живее и убедительнее самой жизни, жизни мелких никчёмных, лицемерных, жадных, агрессивных и лживых миллиардов людишек, кишащих на поверхности нашей планеты.
Маргинальный Ампилов
По телеку шла передача «Поединок» про московские события 20-летней давности: колонны танков, обстрел Белого Дома, призыв испуганного Гайдара к защите демократии и т. п. На левой трибуны сидели «левые» (Руцкой, Рыбкин, Бабурин, Алкснис и др.), на правой – «правые» (Сванидзе, Гербер, Резник и др.). Страсти разгорелись нешуточные. Участники тех событий вспоминали отдельные моменты и пытались обвинить противоположную сторону во всех грехах. Особо остро спорили по поводу причин противостояния. Одни свели всё к личностям Ельцина и Хасбулатова, другие – к кризису Конституции, третьи – к проискам иностранных агентов, четвёртые – к тяжелой экономической ситуации и т. д. Причем, все вроде умные люди, с большим жизненным опытом, а ухватить самую суть дела не могли. И тут дали-таки слово маргинальному Ампилову. Он даже на внешний вид – маргинал, похожий на булгаковского Шарикова: с неправильными чертами лица, мелкий, агрессивный. И вдруг он говорит (примерно так): «Да что вы все о мелочах болтаете! Суть-то ведь в том, что верхушка захотела изменить социалистический строй (государственная собственность, коммунистическая мораль, принцип каждому – по труду и т. п.) на капиталистический (частная собственность, волчья мораль, эксплуатация и т. п.), чтобы приватизировать народные богатства в свой карман…» И тут ведущий Владимир Соловьев его прервал, не дал договорить. Ампилов потом пытался прокричать остальное, но увы, его никто не хотел слушать.
Миниатюры
Неудачник
Неудачник решил застрелиться. Но пистолет был травматический, а башка оказалась крепкой… Неудачник удачно попал в больницу. (P.S. Это – реальная история!)
По сути
Она была крупная, с большой грудью и выразительными карими глазами. Она постоянно что-то жевала. В общем, она была корова.
На рынке
Покупатель (неуверенно): «Похоже, что Ваше сало не очень свежее: плохо пахнет. Наверно, давно лежит. Продавщица (нахально): «Вы бы тут сами полежали столько, сколько оно, тоже бы завоняли».
В отделе кадров
Молодая девушка пришла на собеседование, чтобы устроиться на работу. Мужчина-кадровик спрашивает (деловито): «А что Вы умеете делать?» Она (молниеносно): «Минет».
Российские научные гранты
Кремль делает вид, что финансирует российскую науку. Но на те мизерные гранты, которые он скаредно выделяет, невозможно делать науку. Можно только делать вид, что делаешь науку. Что и происходит.
Радость для пенсионеров
По телеку Путин объявил, что вскоре будут выделены большие деньги на пенсионную реформу. Обратите внимание: не на пенсии, а на реформу! И это уже в который раз…
Только бы не работать
Где-то я прочитал, что в Израиле в многоэтажных домах лифты останавливаются на каждом этаже, чтобы правоверные иудеи, чтящие субботу, не нажимали кнопки лифтов, ибо нажимание приравнивается к работе.
Два полюса
Мужчина и женщина обычно ищут свою «вторую половинку», похожую на них. Это ошибка. Мужчина и женщина – как два полюса магнита: один – плюс, другой – минус. И чем их качества противоположней, тем больше шансов у обоих образовать единое целое и сохранить устойчивый динамический баланс.
Мошенник Фрейд
Юджин Маллоун написал книгу «Ошибки и мошенничества Зигмунда Фрейда». В ней он утверждает, что всю свою «теорию» Фрейд сфабриковал, причём, основываясь на изучении всего нескольких пациентов.
Не посинеть бы
Наткнулся я в Интернете на информацию, что по Садовому кольцу Москвы катается «Синий троллейбус» с выступающими бардами. Звоню. Спрашиваю: «Можно ли мне выступить?» – «Сначала надо стать лауреатом московского конкурса». – «А как стать лауреатом?» – «Надо принять участие в конкурсе». – «А как принять участие в конкурсе?» – «Конкурс уже прошел». – «Так как же тогда я смогу принять участие?!» – «Через два года будет новый конкурс». – «Ждать два года?!» – «Да, ждите. Таковы правила». Не посинеть бы мне в ожидании этого «Синего троллейбуса»!
«Изобретения» Леонардо
Леонардо Да Винчи вовсе не был конструктором машин будущего. Все свои технические «изобретения» он позаимствовал из малоизвестных ныне книг Мариано Таккола, Франческо ди Джорджи и других средневековых авторов. Кстати, что касается изобретения велосипеда, то этот рисунок вообще появился на страницах рукописей Да Винчи в XIX веке благодаря какому-то остроумному читателю.
«Крик» Мунка
Картину норвежского художника Эдварда Мунка «Крик» недавно продали на аукционе «Сотбис» за рекордную цену – 119 миллионов долларов. Конечно, это результат неимоверного пиара. Но эта картина – действительно шедевр. Почему? Потому что это полотно – абсолютно правдивый гротеск современного сумасшедшего мира.
Ген петуха
Некоторые петухи способны совершать с курами более полусотни совокуплений в день. Но интересно, что курицы обязательно должны быть разные. А с одной и той же – не более пяти раз. По-видимому, у мужчин икс-хромосома тоже несёт в себе «ген петуха».
Луи Пастер нахимичил
Американский историк науки Джеральд Гейсон, потратив много лет на изучение трудов Луи Пастера, пришел к выводу, что химик вовсе не изобрел вакцину сибирской язвы, а позаимствовал открытие у своего сотрудника – бактериолога Шарля Шамберлена. Хотя демонстрационный опыт по вакцинации овец Пастер действительно провёл сам.
Святые реликвии
Святые реликвии, хранящиеся в католических храмах, сплошь являются фальсификатами. Например, в одном только баварском монастыре «святых реликвий» собрано аж 500! Среди них: 15 иудиных сребряников, локон святой Анны, капли молока из груди Марии и т. д. По-видимому, в православных храмах таких подделок тоже не мало. Почему? Потому что это – обалденно доходный бизнес, а прихожане доверчивы, как дети.
Сифилис
Оказывается, сифилис в Европу не был завезен из Америки. Эта болезнь в Европе уже давно была. Просто она не имела названия. А название появилось в 1530 году в стихотворении о мореплавателе по имени Сифилис. По времени это случайно совпало с покорением Америки. Нельзя исключить, что именно европейцы перенесли заразу из Европы в Америку.
Ожирение
Считается, что жрать на ночь вредно, т. к. это ведёт к ожирению. Однако в Калифорнийском университете ученые не обнаружили никакой связи между ожирением и временем приема пищи. Могу привести собственный пример: я не страдаю ожирением (тьфу-тьфу-тьфу, чтоб не сглазить!), хотя вечером обычно поглощаю всю дневную и вечернюю норму, включая сало и масло с хлебом.
Зима 1812 года
Никакой «лютой зимы», победившей Наполеона, в 1812 году не было. Температура в Москве к началу отступления французов была плюсовая: + 10°. Хотя температура затем понизилась, но не резко и вовсе не до – 16 °, как записал Наполеон в дневнике, пытаясь оправдаться в позорном бегстве. Самая низкая температура была в это время в Смоленске: всего – 8°.
Ева и яблоко
В Библии ничего не говорится о том, что Ева сорвала яблоко. Там говорится только о запретном плоде с фруктового дерева. Интересно, что современная наука установила, что яблоки действительно являются хорошими активаторами сексуальной потенции.
Клонирование по шотландски
Шотландские ученые, якобы клонировавшие овечку Долли, не учли, что в крови овец при беременности встречаются зародышевые клетки, которые могли попасть в пробы при заборе крови. Три лаборатории в других странах пытались повторить опыт шотландцев, но без успеха. Они написали опровержение в журнал Science (1998). Шотланцы начали глупо оправдываться. Кстати, приоритет клонирования животных на самом-то деле принадлежит российский ученым – Л. М. Чайлахяну и соавторам, опубликовавшим статью по клонированию аксолотлей задолго до шотландцев (в журнале «Биофизика», 1987).
Два инвалида
Когда мне на улице встречается какой-нибудь прихрамывающий инвалид, в душе возникает чувство сострадания. Но однажды мне навстречу попалась пара таких инвалидов. Это были двое приятелей, шедших рядом. Один прихрамывал на левую ногу, а другой – на правую. И почему-то мне стало до неприличия смешно.
Стихи и проза
Бытует мнение, что писать прозу легче, чем стихи. По-моему, наоборот. Чтобы сочинить более-менее приличный стишок, достаточно испытывать некоторые чувства и уметь работать с ритмом и рифмой. А для хорошего рассказа сильные чувства, наоборот, вредят, но нужны чёткий сюжет, ясный слог, яркий стиль и глубокий смысл. Иначе получится не рассказ, а болтовня. В стишках же болтовня маскируется мелодичностью и восторгами. В прозе это будет выглядеть как ложь и мелодраматизм, соответственно.
Облысение
Бытует расхожее мнение, что мужчины лысеют из-за «гена лысости». На самом-то деле никакого такого специального гена в мужских хромосомах нет. Фокус в том, что тестостерон, вырабатываемый мужским организмом в избытке, способен соединяться в коже головы с волосяными фолликулами, что приводит к высыханию волос и их выпадению. Так что народная примета о том, что лысеющие мужчины сексуально наиболее активны, имеет под собой абсолютно ясную научную основу.
Верное средство
Встречаются два приятеля. «Ты что такой грустный?» – «Да вот, понимаешь, жена каждую неделю какой-нибудь скандальчик закатывает. Я уж и цветы дарил, и духи, и даже драгоценности, вообще все её прихоти исполнял – ничего не помогает!» – «Я знаю верное средство» – «Какое?» – «Как только она начнёт скандал, ты хватай её в охапку и тр@хай до посинения, чтоб не повадно было!» Через некоторое время встречаются приятели снова. «Ты что такой грустный и усталый?» – «Понимаешь, жена начала устраивать скандалы каждый день…»
Этот «Кошачий блюз»
Хотя у меня нет и никогда не было ни котов, ни кошек, но я написал про них несколько песен (наверно потому, что мне по нутру их независимый нрав и упругость движений). Одна из шуточных песенок «Кошачий блюз» стала хитом. Как-то раз знакомая певица предложила мне исполнить её дуэтом. Мы устроили тренировочную распевку в певичкином салоне, размещенном в шикарно обустроенном полуподвальном помещении. Я рванул гитарные струны и залихватски-весело начал выть текст за кота. Певица стала мелодично-нежно подтягивать, за кошку. И вот когда наш дуэт замяукал последний заключительный аккорд, шторы на окне вдруг раздвинулись и вовнутрь просунулась любопытствующая котячья морда! Какой-то уличный кот (но вполне приличный, черный, с белым «галстучком» на груди), заслышав «Кошачий блюз», влез к нам в полуоткрытое окно. В этот момент я понял, что эта песенка – шедевр.
Предусмотрительный бессмертный
Один мой знакомый пару лет назад, когда хоронил свою матушку, решил сэкономить и заказал один памятник сразу на двоих: на неё и на себя. И с тех пор регулярно ходит с цветами на могилку, где на памятнике имеется собственная физиономия, ФИО и дата рождения. После даты стоит прочерк. Мой знакомый твёрдо уверен, что никогда не увидит на памятнике дату своей смерти. И в этом он абсолютно прав.
Божественная статистика
По статистике верующие живут дольше атеистов. Даже академик биохимик В. П. Скулачёв, делая политесный реверанс в сторону Церкви, упомянул этот факт как свидетельство божеского провидения. Однако на самом деле причина тут совсем иная, причём, тривиальная. Просто среди верующих большинство – женщины (особенно старушки). А, как известно, женский пол вообще, не зависимо о веры или безверия, имеет большую продолжительность жизни, чем мужчины. «Высшие силы» тут не причём.
Замуж за арабов
Все незамужние стремятся выйти замуж. Дело это непростое и хлопотное. Кроме того, в России мужья обычно пьющие, курящие, шляющиеся, тунеядствующие или бандитствующие. Найти хорошего мужа – редкостная удача. Поэтому, не надеясь на удачу, русские женщины уезжают за рубеж. Вот только едут они обычно на Запад, а не туда, куда надо бы. Милые дамы! Ехать замуж надо в Египет. Там скопились полчища потенциальных мужей, ибо богатые нефтяные магнаты и шейхи на Ближнем Востоке забрали в свои гаремы почти всех девушек и молодых женщин. Бедные арабские парни набрасываются на туристок, как африканские львы. При этом все они готовы жениться, по-честному, через загс. Ведь надёжная русская жена – оплот семьи и гарант регулярной сексуальной жизни. Арабы без секса звереют и устраивают революции. Они – хорошие мужья, т. к. не пьют водку, не курят папиросы, не шляются по бабам и азартно делают жене детей. Вот только, не дай аллах, вдруг разбогатеть: сразу заводят гарем…
Заботливая мамаша
Одна мамаша повела сына в детскую художественную школу, чтобы приобщить его к искусству. Но мальчик лоботрясничал и не хотел заниматься. Тогда она, как заботливая мать, стала пытаться приучить его к мольберту, совместно выполняя домашние уроки. Ей пришлось научиться самой держать в руке карандаш, кисточку и смешивать краски. Чтобы делать это как положено, она изучила самоучитель по рисованию. И стала показывать сыну, как надо. Но у мальчика выходили только каракули. А она, увлекшись, стала рисовать каждый день… Прошло три года. Вся её квартира завешана и заставлена картинами. Разумеется, её картинами, а не сына. У неё уже две сотни полотен маслом, акварелью, пастелью и т. п. Она участвовала в нескольких выставках и, к своему удивлению, трижды завоёвывала призовые места. Оказалось, что она художник от бога. Если бы не сын-балбес, она бы не узнала этого никогда.
Медвежья демократия
Как-то раз, увидев в интернете на Рамблере информацию об успехах Д. И. Медведева при игре с В. В. Путиным в бадминтон, я не удержался и оставил там примерно такой комментарий: «Также ловко, как воланчик, они друг другу перебрасывают власть». И тут же модератор удалил это, а мне навсегда заблокировал любые комментарии на Рамблере. Самое забавное, что комментарии многих других авторов тоже были нелицеприятные, иногда даже матерные. Но они показались модератору безопасными, т. к. цитировать ту чушь вряд ли бы кто стал. А в моём афоризме модератор углядел угрозу медвежьему режиму. Вот такая у нас повсюду процветает свобода слова.
Русское географическое общество
Знаете, кто является главным попечителем Русского географического общества? Президент России В. В. Путин. А кто входит в состав попечительского совета? Медведев, Матвиенко, Шойгу и т. д. – вся кремлёвская элита. В члены Общества повступали многие губернаторы, высшие чиновники, эстрадный бомонд и даже миллиардеры – Дерипаска, Вексельберг и многие-многие другие. На заседаниях все эти самодовольные баловни судьбы сидят рядышком, плечом к плечу, и с глубокомысленном видом рассматривают географическую карту страны. С его бы вдруг такая тяга к географии? Особый упор в своей деятельности Общество делает на освоение Сибири. Оно вкладывает туда колоссальные государственные и частные деньги. Причем, речь идёт вовсе не о нефтегазовых разработках. Речь идёт вроде бы просто об развитии отсталых регионов. С чего бы вдруг такая забота? Вроде бы странно. А на самом-то деле речь идёт (за закрытыми дверями) о новом Ноевом ковчеге, который позволит всем этим персонам выжить при ожидающемся в ближайшие несколько лет природном катаклизме, который будет носить характер мировой катастрофы. Грядущие землетрясения и тектонические разломы не грозят Сибирской платформе. Таяние ледников Арктики и Антарктики, которое приведёт к затоплению Европы, для Сибири не опасно. Вот почему «избранные» обустраивают там для себя Ковчег. Крысы не бегут с корабля, крысы его строят…
Кстати, о крысах
Кстати, о крысах. Говорят, что раньше на кораблях моряки пользовались оригинальным способом избавления от крыс. Отловив нескольких тварей, они кидали их в бочку. Там через несколько дней голодные зверюги начинали пожирать друг друга. Естественно, в борьбе не на жизнь, а на смерть выживало самое мощное агрессивное животное. Моряки выпускали из бочки эту лютую крысоедку. И она начинала уничтожать всех крыс на корабле. И не останавливалась до тех пор, пока не оставалась сама одна и не подыхала от голода, ибо ничем другим, кроме своих собратьев, она питаться уже не хотела.
Грустная арифметика
По телеку два кремлёвских российских орла чуть не ежедневно талдычат о необходимости развития науки, об умных инновациях и наукоёмких инвестициях. Вбухали миллиарды в Сколково. И ещё вбухают. Как известно, там бабло «распиливать» легко. А в Академию наук денежки дают скаредно. К примеру, недавно получил я случайно грант «Фундаментальные науки – медицине» (до этого пять лет получал отказы, как большинство сотрудников Института). Просил полтора миллиона рублей. Дали триста тысяч. Из них 30 тыс. забирает администрация Института, другие 30 тыс. – накладные расходы. Из остающихся 240 тысяч, согласно правилам, половину я обязан потратить на оборудование. Интересно, какой научный прибор можно приобрести на 120 тыс., если цена почти любого хорошего прибора 200–800 тыс.? Другие 120 тыс. – на зарплату, т. е. получается 10 тыс. руб. в месяц. Эту сумму надо разделить примерно хотя бы на шесть человек. Ведь работать по гранту должны три лаборатории. Вот такая грустная арифметика…
Красное смещение галактик
В книге «Миллениум-мифы» я уже обсуждал возможные причины «красного смещения» в спектрах излучения дальних галактик. Несомненно, что эффект Доплера тут не применим, ибо скорости движения галактик в сотни раз меньше скорости света. Причиной красного сдвига, в принципе, могла бы быть потеря энергии каждого кванта при прохождения света через пространство (за счёт взаимодействия с отдельными атомами или с различными электромагнитными потоками). Но, пожалуй, наиболее веская причина – это изменение собственных электронных переходов в самих атомах далёких галактик. Эта возможность ранее почему-то никем не рассматривалась. Молчаливо предполагалось, что любой атом всегда имеет строго определённые энергетические переходы. Но ведь если в скоплении атомов какой-либо звезды имеются сильные взаимодействия (высокое давление), то спектры самих атомов могут изменяться, причем, каждая линия сдвинется, вероятней всего, на одну и ту же величину.
Хромосомы и эволюция
Точечные мутации ДНК не могут служить причиной возникновения новых видов животных, так как виды отличаются один от другого не столько последовательностью нуклеотидов в ДНК, сколько количеством и размером хромосом (в которых находится ДНК). Новые виды могут возникать в природе только скачком – путём изменения количества или (и) размеров хромосом. Некоторые недалёкие учёные возражают на это, что невозможно, чтобы одновременно у самки и самца произошло одинаковое изменение числа или размеров хромосом. Но они забывают, что соматические хромосомные изменения не наследуются. Наследуются только те изменения, которые происходят в яйцеклетках и сперматозоидах. Наиболее вероятно, что хромосомное изменение возникает в момент их слияния или первого дробления. Причем, достаточно произойти лишь одной мутации по количеству или размеру хромосом, чтобы это передалось потомству и закрепилось как новый вид. При этом скрещиваться между собой должны потомки одного помёта, в котором произошла такая мутация. Значит, в помёте должны иметься особи и мужского, и женского пола. Но тут имеется проблема: каким путём одна мутация (в количестве или размерах хромосом) передалась плодам разного пола?
Религиозное кощунство
Многие священнослужители весьма озабочены тем, что атеисты кощунствуют над их богами. Но разве сами они не делают этого? К примеру, возят мощи святых и выставляют их для поклонения прихожан. Мысль о том, что это кощунство и что мощи нужно захоронить, им даже не приходит в голову. А торговля в церквях? Как известно, Христос изгнал торгующих из храма. Но священнослужители на это плюют. Библия запрещает поклонение идолам, включая статуи и иконы. Но церковь (и католическая, и православная) игнорирует этот запрет.
Весенние хулиганы
Апрель, наконец, стал весенним. Засверкало солнышко, потекли ручьи, защебетали птички. Подошёл я к своему книжному киоску, а старушка-киоскерша мне пожаловалась: «Какие-то хулиганы утром стучали снаружи по стенке. А когда я вышла, то не увидела никого, а все объявления оказались оборваны!». Гляжу я на киоск и вижу, что действительно почти все наклеенные на боковой стенке объявления сорваны. Вот есть же на свете придурки, которые любят мелко пакостить! Ладно, ничего страшного. Я наклеил новые объявления и удалился. Прихожу назавтра, смотрю: опять оборваны! Киоскёрша говорит: «Я выскочила на стук, но хулиганов уже не было. Успели убежать. Это мальчишки, наверно, балуются». Я вздохнул и наклеил новые объявления, посильней смазывая их клеем. Ушёл. Вечером подхожу и вижу такую картину: несколько ворон атакуют киоск! Пригляделся и понял. Так вот кто срывает объявления! Вороны весной строят гнёзда. А цветные бумажные объявления – прекрасный строительный материал. Посмеялся я от души и наклеил много новых объявлений. Но их вороны не оборвали. Наверно, уже угнездились.
Выставка как индикатор патриотизма
Недавняя выставка «Оптика» была совсем малопредставительной: парочка небольших западных фирм, несколько китайских, два десятка мелких российских да ещё семь нищих институтов Российской Академии наук – вот, собственно, все участники. Посетителей было не больше, чем участников, ей богу! В течение дня – меньше полусотни человек. Участники томились от скуки и лениво ходили к друг другу в гости. А посетители, большинство из которых были престарелые пенсионеры, замызганные бомжи, убогие рекламные агенты и придурковатые шизоиды, слонялись по небольшой выставочной площади, ничем особо не интересуясь. Глаза их были мутны и скользили по стендам безо всякого интереса. И только одна группа – семь крепких мужчин средних лет из Ирана – подолгу останавливалась близ каждого стенда, всё внимательно осматривала и задавала прицельные дельные вопросы. Иранцы пришли в 10–00, когда выставка открылась, и ушли в 18–00, когда закрылась. Вот кто любит свою родину и делает всё для её процветания.
Что есть и чего нет
Никакого времени в природе нет. Существуют лишь часы, стрелка, циферблат. Слово «время» просто характеризует собой периодическое движение.
И никакой любви в реальности нет, ибо есть мужчина и женщина, а любовь – абстрактное слово для обозначения их реальных отношений.
И никакого Бога в природе нет. Но есть слово для указания на то, что человек – божественная часть природы, осознающая саму себя.
Подснежники
Перед 8 марта в советское время кругом продавались подснежники. А нынче их нигде нет. Оказывается, российские чиновники запретили продажу подснежников, ландышей и других цветов, ибо они внесены в «красную книгу». Какая чушь! Подснежников и ландышей в лесах навалом. А если где они и исчезают, то вовсе не из-за того, что их кто-то срывает, а из-за хищнического вырубания лесов и грязной экологии. Чиновники этого знать и понимать не хотят. Они хотят откатов… И вот ходят по рынкам и вокзалам специально нанятые толстомордые дяди в мундирах, разгоняют несчастных трудовых тёток, не давая им заработать себе на жизнь, на жалкое пропитание. Собрать лесные цветы, привезти в сохранности в город и продать – нелёгкая работа. Она запрещена. А вот на халяву получать огромные зарплаты из госказны – это можно, это пожалуйста. «Цивилизованная» цветочная мафия, торгующая тюльпанами и прочими садовыми цветами, лоббировала нужный закон и задавила «диких» конкурентов.
Что такое жизнь
Что такое жизнь? Это всё равно, что спросить: что такое огурец? Всем и так ясно, что это. Но если попытаться объяснить, что огурец это зеленый продолговатый овощ с семечками внутри, то придётся дать объяснение сразу многим словам: «зелёный», «продолговатый», «овощ», «семечка» и «внутри».
Вся спина
Ей не спалось. Она встала с постели, включила свет и воскликнула: «Ой, у тебя, оказывается, вся спина в родинках!» – «Нет, – грустно ответил он, проводя рукой по спине, – это клопы».
Газпром
Из телевизионной рекламы: «Газпром лидирует по поставкам газа…». Нашли, чем гордиться! Вот если бы лидировали по переработке…
Вот и вся любовь
Один мой знакомый высказывался о любви грубо, но метко: «Мужчина – спермопродуктор, женщина – спермоприёмник, вот и вся любовь».
Демократия в действии
Из теленовостей «Россия-24», почти дословно: «Полиция применила дубинки, слезоточивый газ и водомёты – почти всё, что принято использовать для разгона демонстрантов в демократических странах».
Перебор
Если хотя бы один из тысячи россиян является писателем, то это значит, что в России их 143 тысячи. Как мне кажется, в наш век интернета их даже больше. Разве в силах я или кто-либо прочесть хотя бы сотую долю того, что они словесно навалили!? А если подумать о, как минимум, 8 миллионах писателей по всему миру, то вообще голова идёт кругом от бессмысленности писательского творческого процесса. Никто никого не читает. Все пишут…
Кот
Каждое утро, когда я иду на работу, на дорожке примерно в одном и том же месте всегда сидит один котище: облиняло-пушистый, грязно-рыжевато-серого цвета, не первой молодости. Он дремлет или следит за голубями, или просто сидит. Я прохожу рядом, чуть не переступая через него; кот неподвижен. Иногда он смотрит на меня отсутствующим взглядом. Я его нисколько не интересую. Я мог бы почесать его за ушком или подкормить, чтобы привлечь к себе внимание, но не люблю быть навязчивым. И вот однажды кот исчез. Его не было несколько дней. Каждое утро мне становилось грустно, когда я не обнаруживал кота на его любимом месте. Вскоре я мысленно распрощался с ним. И вдруг он появился! Сидит, как ни в чём ни бывало. Живой и невредимый! И на душе у меня стало радостно и тепло. Я прошел мимо кота, улыбаясь. Но кот ничего не заметил.
Бородинское позорище
По телеку ежегодно показывают празднование Бородинского сражения. А что праздновать-то? Что двести лет назад была устроена самая кровавая резня? За один день погибло несколько сотен тысяч человек. Французы лишились четверти своего состава, русские потеряли почти треть и отступили. О какой «победе русского оружия при Бородине» при таких кондициях можно говорить? И вот, в очередной раз, на Бородинском поле звучат фанфары, бьют барабаны и кричат «ура!» идиоты. Толпа менеджеров, чиновников и прочих бездельников наряжается в карнавальные наряды, строится в полки и усердно марширует. Причем, у многих такое брюхо, что ноги едва передвигаются по полю. Но полки рьяно пытаются имитировать атаку. Воодушевление всеобщее. Мундирным патриотизмом всех аж распирает.
Афоризмы и парафразы
После нас – хоть тьфу на нас!
Митинг это стадо баранов, мечтающих стать пастухами.
Надеясь на будущее, помни, что оно когда-нибудь станет прошлым.
Многое в жизни стало одноразовым: посуда, пелёнки, бахилы… Да ведь и сама жизнь – тоже одноразовая.
Патентовать изобретение нет смысла: за патент придётся платить, а идею всё равно своруют.
Мужчины, избегайте красавиц! Из людей они видят только своё отражение в зеркале.
Сколько мнений, столько и дураков.
Чем легче влюбиться, тем труднее полюбить.
Юмор – штопор здравомыслия.
Лучшее средство от женской истерики – затрещина, с валерьянкой и последующим шопингом.
Хорошо смеётся тот, кто стреляет первым.
Что хуже: когда в голове штормит ли когда мёртвый штиль?
Блеяние баранов волкам по барабану.
Она обиделась на рассказчика, ибо не поняла шутки.
Берегите природу! Сидите дома!
В России изобрели машину времени. Других машин у нас делать не умеют.
После развода с ней осталась воевать свекровь, а с ним – тёща.
Зачем изобретать колесо, ежели можно ползать на четвереньках?
«Москва! Как мало в этом звуке!» – воскликнул Кутузов и отдал Москву Наполеону.
Не одежда красит женщину, а женщина украшает её собой.
Мужская дружба приятна, как чай; женская – опасна, как кипяток.
Принимают по одёжке, раздевают по вдохновению.
Дуракам закон не писан, ибо они его пишут сами.
Буря водки в стакане.
«Пить или не пить?!» – по гамлетовски глубокий вопрос.
Сначала женщина сама ведётся на болтуна, а потом удивляется, что не получила никакого удовольствия.
Не перепились ещё на Руси тургеневские барышни!
Некоторые кладут свою жизнь на свершения, а некоторые – просто кладут на свою жизнь.
Путин – от слова «путать».
Кто говорит о подтасовках на выборах, тот слишком хорошего мнения об электорате…
В день выборов у нас нет выбора.
«От сумы и тюрьмы не зарекайся», особенно когда дурак и воруешь.
Фортуна повернулась к нему спиной и – соблазнила его.
Мужская логика это доказательство, что дважды два – четыре, а женская – что гораздо больше.
Поживём – увидим, а проживём – забудем.
Объявление в зоопарке: «Не пугайте крокодилов своим видом!»
Родился в рубашке, умер без штанов.
Колобок катился, катился, катился и докатился.
Каждый, кто туго соображает, смеётся последним.
Никогда не говори никогда, если ты девушка, и всегда говори да, если ты женщина.
Предвыборное обещание: «Я обеспечу Вам программу теленовостей!»
Талантам помогает Бог, а мне приходиться трудиться самому.
Не судите всех по себе, ибо в себе вы заблуждаетесь больше всего.
Посеешь стих, пожнёшь пародию.
Кто не с нами, тот не мешает.
Погнавшись за двумя зайцами, не превратись в третьего.
Ей сорок минуло, а замуж не берут…
Лучше мыслить стандартно, чем не мыслить совсем.
Выборы обеспечивают электорату эйфорию надежды.
Россияне обречены на путинизм.
Убогие голосуют за богов.
Читать бесплатно другие книги:
